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CHAPITRE	1	:	RENCONTRE
	
	
Je	finissais	mon	boulot	à	22	heures.	Je	travaillais	dans	une	minuscule	supérette

dans	mon	village	paumé.	J’y	allais	directement	après	les	cours.	Comme	il	y	avait
peu	de	passage,	 je	pouvais	m’occuper	de	mes	devoirs	à	côté	de	 la	caisse.	 J’en
avais	marre	de	ce	travail,	j’étais	toujours	fatiguée	en	classe	et	je	voyais	peu	ma
petite	sœur.
Ding	!
La	porte	s’ouvrit,	c’était	Mme	Rose,	ma	voisine,	qui	ramenait	ma	petite	sœur

de	l’école.
—	Hey	Perle,	je	te	rends	cette	douce	princesse	?
—	Merci	beaucoup.
—	Oh	!	C’est	normal,	tu	ne	peux	pas	travailler	et	aller	la	chercher.	Comment

se	sent	ton	père	depuis	son	licenciement	?
—	Mal,	comme	toujours,	répondis-je	en	baissant	la	tête.
—	Il	boit	encore	?
—	Oui,	toujours.
—	Tu	me	le	dirais	si	un	jour	ça	n’allait	pas	?
—	Bien	sûr,	mentis-je.
—	Alors	je	peux	rentrer.	Bonne	soirée	les	filles.
—	Au	revoir	madame	Roseeeuh,	cria	ma	sœur	du	bout	du	magasin.
Mme	 Rose	 partit.	 Lise-Rose	 coloriait	 en	 chantonnant.	 Elle	 venait	 d’avoir

7	 ans.	 Je	 me	 sentais	 désolée	 que	 ma	 sœur	 n’ait	 jamais	 connu	 une	 enfance
normale.	 En	 effet,	 ma	mère	 était	morte	 en	 couche.	 C’était	 une	 grossesse	 non
désirée,	car,	comme	elle	était	de	constitution	fragile,	avoir	des	enfants	la	mettait
en	danger.	Mais	elle	en	voulait	plus	que	tout	au	monde.	Mon	père	l’aimait,	alors
il	lui	accorda	le	souhait	de	n’avoir	qu’un	seul	bébé.
Moi.
Je	suis	apparue	dans	leur	vie	avec	des	cheveux	blancs	et	des	yeux	bleu	clair.	Je

souffrais	d’une	dépigmentation.	Ma	mère	me	répétait	que	 j’étais	unique	et	 rare
comme	une	perle,	d’où	mon	prénom.	On	était	très	heureux.
Un	 jour,	 elle	nous	apprit	qu’elle	 était	 de	nouveau	enceinte.	Ce	qui	 aurait	 dû

être	une	nouvelle	merveilleuse	s’est	vite	transformée	en	cauchemar.	À	la	mort	de
ma	mère,	mon	père	a	sombré.	Il	a	rejeté	son	enfant,	qu’il	disait	 responsable	du



décès	 de	 l’amour	 de	 sa	 vie.	 Pour	 ne	 rien	 arranger,	 il	 a	 commencé	 à	 boire.	 Je
n’avais	que	13	ans	et	je	me	mis	à	élever	ma	petite	sœur	Lise-Rose.	Il	s’était	fait
licencier	à	mes	15	ans	et,	depuis,	il	dépensait	tout	ce	qu’il	gagnait	du	montant	du
chômage	dans	l’alcool.	Grâce	à	la	supérette	et	aux	voisins,	je	gagnais	juste	assez
pour	 les	 factures,	 nos	 frais	 de	 scolarité	 et	 la	 nourriture.	Maintenant,	 à	 bientôt
18	ans,	j’étais	devenue	contre	ma	volonté	la	seule	adulte	de	la	maison.
Lors	de	ma	pause	de	trente	minutes	à	20	heures,	je	ramenais	Lise	à	la	maison.

Pendant	ce	temps,	le	patron,	Henry,	reprenait	la	main	du	magasin.	J’avais	juste	le
temps	de	 sortir	 la	 pizza	 du	 congélateur	 pour	ma	 sœur	 et	 de	 lui	 rappeler	 de	 se
coucher	 tôt.	Mon	 père	 était	 couché	 dans	 le	 canapé,	 endormi	 ou	 complètement
bourré.	 Je	 ramassai	 les	 bouteilles	 vides	 avant	 de	 partir.	 Je	 pris	mon	 vélo	 pour
passer	étudier	les	annonces	après	le	travail.
Plus	 tard,	 je	 fermai	 la	 supérette.	 Je	 montai	 sur	 mon	 VTT,	 en	 direction	 de

l’école	maternelle	de	mon	village.	Je	voulais	voir	 le	 tableau	des	annonces,	cela
faisait	 un	moment	 que	 je	 n’y	 étais	 pas	 retournée.	 Un	 épais	 papier	 jaune	 était
accroché.	Sur	l’affiche,	je	pouvais	lire	:
«	 Recherche	 une	 personne	 majeure	 pour	 s’occuper	 de	 mon	 petit-fils.	 Bon

salaire	à	la	clé.	Si	intéressez,	venir	à	cette	adresse	:	Manoir	Voronine,	130	rue	de
la	Chapelle,	26730	Eymeux.	»

	



	
	
Du	baby-sitting	?	Bon	salaire,	c’est-à-dire	?	Trop	peu	de	détails.	 Je	n’aimais

pas	 trop	garder	des	enfants	et	ce	serait	moins	bien	payé	que	 la	supérette,	alors
tant	pis.	Dommage,	ça	avait	l’air	prometteur.	Voronine,	ce	nom	me	trottait	dans
la	tête.
Je	 pédalais	 paisiblement,	 le	 vent	 était	 agréable.	 Arrivée	 devant	 la	 porte,

j’entendis	 des	 hurlements	 venant	 de	 l’intérieur.	 J’entrai	 et	 je	 vis	mon	 père	 qui



titubait	en	essayant	d’ouvrir	un	placard.	J’entendis	les	cris	et	les	sanglots	de	ma
sœur,	elle	l’empêchait	d’entrer.	Il	se	retourna	en	me	disant	:
«	C’est	sa	faute	si	elle	est	morte	!	Elle	a	détruit	ma	vie	!	Je	veux	ramener	ta

mère	!	»
Je	me	mis	à	pleurer	et,	voulant	l’arrêter,	je	pris	son	bras	de	toutes	mes	forces.

Il	m’agrippa	par	les	cheveux	et	m’envoya	valser	contre	la	porte	du	placard	où	se
cachait	 Lise.	 Du	 sang	 coula	 de	 mon	 arcade.	 Je	 tendis	 mes	 bras	 en	 guise	 de
protection	 devant	 le	 meuble	 où	 j’entendais	 ma	 sœur	 sangloter.	 Mon	 père	 me
regarda,	ramassa	sa	sacoche	et	sortit	de	la	maison.	J’ouvris	le	placard	et	je	fis	un
câlin	à	Lise.	Elle	n’avait	pas	de	blessures	physiques,	mais	je	ne	pouvais	pas	dire
la	même	chose	de	son	mental.	Je	lui	racontai	que	son	père	avait	bu	du	poison	qui
lui	avait	fait	oublier	la	raison.	Je	la	mis	au	lit	en	l’apaisant.	Puis,	en	l’observant
dormir	paisiblement,	je	me	dis	qu’il	fallait	que	je	lui	assure	un	meilleur	avenir.	Je
soignai	grossièrement	ma	blessure	à	l’arcade	et	allai	me	coucher.
6	heures	du	matin,	mon	père	n’était	toujours	pas	rentré.	Il	avait	dû	aller	chez

son	ami	paysan	qui	adorait	picoler.	Je	soufflai	bruyamment	en	y	pensant.
«	 Bon	 anniversaire	 Perle	 »,	 me	 souhaitai-je	 à	 voix	 basse.	 Mélancolique,	 je

pensai	à	ma	journée	d’ennui	absolu.	C’était	samedi,	je	ne	travaillais	qu’à	partir
de	14	heures.	Avec	l’habitude	de	me	lever	tôt,	je	préparai	le	petit-déjeuner.
J’avais	 pensé	 toute	 la	 nuit	 à	 l’annonce	 pour	 la	 garde	 d’enfant.	 Le	 manoir

Voronine,	je	connaissais	bien	cet	endroit.	On	racontait	beaucoup	d’histoires	sur
cette	 famille.	 Les	Voronine	 étaient	 un	 couple	 russe	 qui	 s’était	 installé	 dans	 la
campagne	française	vers	les	années	50.	Ma	mère	m’avait	raconté	que,	quand	elle
était	 jeune,	 il	 y	 avait	 eu	 un	 incendie	 à	 l’église	 et	 que	 le	 prêtre	 était	mort.	 La
coupable	était	Mathilda	Voronine,	âgée	de	13	ans.	L’affaire	avait	fait	beaucoup
de	bruit.	La	petite	avait	été	placée	en	maison	de	correction	 jusqu’à	ses	17	ans.
Après,	au	lycée,	elle	avait	eu	beaucoup	de	problèmes	de	drogue,	de	bagarre,	de
renvoi	et	de	garçons.	Sa	mère,	Iva,	ne	sortait	plus	du	manoir.	Son	mari	étant	mort
quand	Mathilda	était	jeune,	elle	n’avait	que	sa	fille.	Mais	le	village	l’avait	traitée
de	monstre,	de	sorcière	ou	de	démon.	On	n’a	jamais	su	pourquoi	elle	avait	mis	le
feu	à	ce	lieu	saint.	Mathilda	était	partie	après	que	sa	mère	l’ait	mise	à	la	porte,	à
ses	19	ans.	On	ne	les	avait	plus	jamais	revues,	ni	elle	ni	Iva.	Beaucoup	de	monde
imaginait	 que	 le	manoir	 était	hanté	ou	 que	Mathilda	 avait	 été	 possédée	 par	 le
diable.	Je	n’avais	jamais	cru	en	ces	histoires.	L’annonce	devait	être	une	blague.
Quel	petit-fils	?	L’enfant	de	Mathilda	?	Elle	et	Iva	ne	se	parlaient	plus	pourtant.
Bizarrement,	je	n’arrêtais	pas	de	cogiter	et	de	me	dire	qu’il	fallait	que	j’y	aille.
Mieux	valait	ne	plus	y	penser	pour	le	moment.



J’effectuai	mes	exercices	d’étirements	du	matin.	Je	dansais	par	passion,	j’avais
toujours	 rêvé	 d’être	 une	 ballerine.	Ma	mère	 m’avait	 payé	 des	 cours	 et	 j’étais
vraiment	douée.	Mon	corps	était	fait	pour	ça,	c’était	ce	que	ma	mère	m’avait	dit.
Quand	elle	partit,	je	mis	ma	vie	de	côté	pour	m’occuper	de	Lise	et	de	mon	père.
Mais	je	n’avais	jamais	arrêté	de	m’entrainer.	Après	ma	routine,	je	me	lavai	et	me
changeai.	Comme	réveillée	par	de	 l’eau	glacée,	 j’eus	envie	de	sortir	des	cases,
juste	une	fois.
«	Il	faut	que	j’aille	au	manoir,	maintenant	»,	me	dis-je,	résolu.	Je	réveillai	ma

sœur	et	 je	 l’emmenai	chez	madame	Rose,	 elle	gardait	 toujours	Lise	 le	 samedi.
Ça	me	permettait	de	faire	mes	devoirs	le	matin,	de	réviser,	de	faire	le	ménage	et
après	de	travailler	à	la	supérette.
«	Mais	pas	aujourd’hui,	Perle	»,	pensai-je,	amusée.	Je	 lui	dis	au	revoir	en	 la

prenant	 dans	mes	 bras,	 elle	 faisait	 la	moue	 à	 chaque	 fois.	 Je	 lui	 ébouriffai	 les
cheveux	et	je	saluai	Mme	Rose.
Je	 pris	 mon	 vélo,	 car,	 même	 s’il	 y	 avait	 très	 peu	 de	 personnes	 dans	 mon

village,	les	champs	et	les	grands	terrains	rallongeaient	le	trajet.	Le	manoir	n’était
pas	à	côté,	il	était	assez	isolé	et	situé	au	milieu	de	la	forêt.
J’arrivai	enfin	devant.	Je	n’étais	jamais	venue	jusqu’ici.	L’habitation	était	d’un

style	ancien	que	je	trouvai	très	beau.	La	façade	était	sombre,	mais	la	porte	et	les
volets	 étaient	 de	 couleur	 violet	 prune.	 Je	 posai	 mon	 vélo	 et	 je	 montai	 les
quelques	marches	vers	l’immense	double	porte	en	bois.	Je	toquai	avec	un	vieux
heurtoir.	 J’attendis	quelques	minutes	 avant	 de	 recommencer.	La	porte	 s’ouvrit.
Une	femme	âgée	vraiment	élégante	me	regarda	longuement.	Elle	recula	et	tendit
sa	 main	 pour	 me	 faire	 signe	 d’entrer.	 Je	 passai	 le	 porche,	 l’intérieur	 était
incroyable.	 Au	 sol,	 une	 grande	 mosaïque	 de	 la	 mythologie	 représentait	 Icare
volant	trop	près	du	soleil.	Sur	les	murs,	de	nombreuses	peintures	de	paysages	et
des	 statues	 de	 dieux	 et	 de	 déesses	 de	 la	 mythologie.	 Les	 Voronine	 devaient
vraiment	 aimer	 l’art,	 surtout	 l’ancien	 grec.	Un	 immense	 escalier	 était	 situé	 au
centre	du	hall.	La	dame	me	fit	signe	de	la	suivre.	Je	sentis,	par	instinct,	que	ce
n’était	pas	Iva.	Je	pensai	qu’elle	était	une	employée	de	la	famille.	Elle	m’installa
dans	un	petit	salon	avec	juste	une	table	et	quatre	sièges.	Le	salon	était	de	couleur
rouge	avec	du	velours	style	années	30.
Une	 autre	 vieille	 dame	 entra.	 Elle	 était	 très	 grande,	 peut-être	 1,85	mètre,	 et

j’admirai	la	classe	dans	sa	posture.	Je	me	levai	par	respect,	mais	elle	me	fit	signe
de	la	main	de	m’asseoir.	Je	fixai	son	rouge	à	lèvres,	qui	était	de	la	même	couleur
que	le	salon.	Elle	semblait	me	scanner.	J’avais	mis	un	tee-shirt	blanc	uni	 rentré
dans	un	jean	et	des	baskets	blanches.	Je	n’étais	peut-être	pas	assez	bien	habillée.
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