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Nous sommes toutes et tous des prostitué(e)s. Je me le suis souvent répété
durant ma carriére sans réussir & m’en convaincre. Depuis que les clientes me
rejettent, j’en suis persuadé. Nous ne faisons que, ¢a les uns et les autres, tous
métiers confondus : louer notre force physique, notre compétence, notre talent.
Les tensions dans le monde du travail, accrues depuis des années, nous ont
transformés en des individus soumis, exploitables. Qui n’a jamais rechigné alors
qu’on lui imposait une tache indigne : « Je ne vais pas me prostituer ! » ?

Quand on atteint la cinquantaine, on a tous I’impression qu’il existe un monde
d’avant et un monde d’apres. Je me souviens du jour ou s’ancra en moi cette
idée, flottante jusqu’alors. Je roulais en direction de la demeure d’Isabelle V
située dans un village du Vexin francais. J’ignorais que j’allais subir ma pire
humiliation professionnelle. Ou plutdt la premicre d’une série au terme de
laquelle, mon male orgueil piétiné, je quitterais le métier. Mon sexe ruait dans
mon slip, bombant la braguette de mon pantalon de flanelle grise. J’avais
toujours eu 1’érection facile, voire intempestive. La rencontre annoncée d’une
femme, comme le souvenir de celle-ci suffisait, n’importe ou, n’importe quand.
Adolescent, sur la plage, il m’était plus d’une fois arrivé de me jeter a I’eau
parce qu’une érection soudaine déformait mon calecon de bain.

J’avais eu 50 ans trois jours plus tot. J’aurais pu écrire : « J’avais fét€ mes 50
ans », mais je n’avais pas fé€té grand-chose, ayant passé la soirée seul dans une
brasserie parisienne devant une bouteille de champagne et un plateau de fruits de
mer.

J’actionnai mon clignotant, empoignai le levier de vitesse pour rétrograder, un
il dans le rétroviseur intérieur. J’apercus une peau mate, des traits fins,
autoritaires, une chevelure grise ondulée, I’arc des sourcils étirant un regard vert
noisette. Je ressemble a un cadre supérieur soigné, entretenu physiquement, en
train de virer vieux beau.

J’obliquai a droite sur une départementale en direction d’un hameau. Les
¢toiles scintillaient dans la nuit sans nuage, une nuit pour astronomes et
amoureux. Je roulai trois kilomeétres sur une route en courbes douces jusqu’aux



confins du village d’Isabelle V. J’obliquai de nouveau a gauche, sur une voie
vicinale, m’arrétai devant une grille de fer forgé avec rosaces et palmettes,
fendillées par endroit. Je déclinai mon identité¢ a la voix me le demandant par
I’interphone, attendis que la grille s’ouvrit pour m’engager dans 1’allée
rectiligne. Les flancs de ma Jaguar frottaient contre les ¢léagnus mal taillés. En
proie a des difficultés financieres, Isabelle V. avait di choisir. Entre les services
de son amant tarifé et ceux de son jardinier, elle avait sacrifi¢ ces derniers.

Mon sexe tenta une percée par 1’étroit passage entre une cuisse et 1’¢lastique
du slip. Il s’arréta sous 1’¢lastique, je me retrouvai avec le gland comprimé et
une érection douloureuse.

Je me garai devant 1’escalier de gres, sortis de la voiture en plongeant une
main preste dans mon pantalon pour dégager mon gland, 1’érection toujours
ferme. Je grimpai les degrés qui menaient a la marquise. De la mousse les
couvrait. Le hall s’éclaira, Bérengére, la bonne d’Isabelle V, ouvrit.

— Bonsoir, monsieur Dumonteil.
— Bonsoir, Bérenggére.

Son regard glissa sur ma braguette gonflée, elle entrouvrit la bouche, esquissa
un sourire tendre en penchant la téte. Ses yeux se hissérent jusqu’aux miens,
s’aviverent en les rencontrant d’un éclat féroce.

— Suivez-moi, m’invita-t-elle en tournant les talons, Madame vous attend.

Bérengere était agée de 56 ans, les cheveux teints de henné, tenus en queue de
cheval. Ses grands yeux fixes et noirs, sa téte fréquemment de biais dessinaient
comme un étonnement perpétuel. Je la connaissais mieux que son accueil formel
le suggérait. Je lui faisais I’amour une fois ’an a la Noél, mes ardeurs étaient les
étrennes qu’lsabelle V. lui offrait. Je libérais une année de sensualité contenue
par un service qui tournait au dévouement de sa part et a I’exploitation du
personnel de la part d’Isabelle V. Radieuse, rajeunie, Bérengere prenait son
congé annuel - trois semaines chez sa mere a Libourne - dont elle revenait
complétement éteinte, pour reprendre son service durant onze mois.

La domestique me conduisit a 1’étage, m’introduisit dans une chambre de la
taille d’un appartement deux pieces. La décoration était chargée ; moulures au
plafond, sur les meubles et les cadres des tableaux (des croiites baroques). Des
tentures de cretonne opalines beurraient les murs, certaines avec cordelettes



tressées et pompons roses a pendouiller au bout. C’était un décor de conte de
fées. La fée ¢était une sexagénaire délaissée voici deux ans par son époux - un
homme d’affaires slovéne - au profit d’un mannequin de trente-cinq ans sa
cadette. I1 lui avait concédé en partant cette demeure, ainsi qu’une rente, maigre
en regard du train de vie auquel Isabelle V. était habituée.

Celle-ci absente, je m’assis dans un sofa prés d’un guéridon ou reposait le
catalogue Croisieres au long cours, 1’agence d’escort boys pour laquelle
j’ceuvrais. Une version papier du site dépourvue d’apprét, a la disposition des
rares clientes qui le demandaient (je m’étonnai de 1’y rencontrer ici).

Je feuilletai I’ouvrage, considérant mes males collégues. A tous on consacrait
une double page et deux photos, I’une en costume, 1’autre en slip. Je me rendis a
I’espace qui m’était dévolu. Avec mon ventre plat et cette maturité burinée je
m’y jugeai d’une séduisante distinction. Comme j’avancai dans la consultation,
les atouts de mes collégues me sautérent aux yeux : tous €taient des trentenaires
musculeux, fermes. Avec mes rides et ma peau flétrissante, je n’étais qu’un
bellatre sur le déclin. L’amertume me gagna, ma verge s’affala comme la voile
sur le pont d’une galiote. Ca n’était pas le moment.

Je reposai le catalogue. Certaines pages étaient marquées. Pourquoi Isabelle V.
I’avait-elle laissé en évidence ? Depuis deux ans que nous nous fréquentions,
elle m’assurait que j’étais le seul escort boy de Croisieres au long cours dont elle
louait les services. Je n’aurais vu aucun mal a ne pas 1’étre.

La porte de la chambre s’ouvrit sur ma cliente, blonde ¢lancée, radieuse dans
un déshabillé de tulle serré a la taille, entrouvert aux cuisses. Juchée sur des
talons hauts, elle avanca, une main tendue, offerte au baisemain que j’exécutais a
chacune de nos rencontres. Elle était aussi bien conservée pour ses 69 ans que je
I’¢étais pour mes 50. Des mouvements vifs, soyeux, des yeux rieurs et un ton
enjoué enrdlaient 1’attention. Face a cette virevoltante séduction, il fallait de la
mesquinerie pour noter les rides, la peau des bras distendue, les plis au-dessus
des genoux. Elle avait di recourir au laser pour atténuer ce que son réseau
veineux avait de trop saillant aux cuisses et aux jambes, mais rien sinon ne
révélait I’intervention du bistouri.

Je me levai. « Vous étes ravissante, Isabelle, ravissante et désirable », susurrai-
je, tandis que j’exécutai mon baisemain, guettant le retour de mon érection.

Les civilités expédiées, toujours débout, j’enserrai d’une main la taille de ma



cliente, glissai ’autre dans son entrecuisse ou s’étageaient la moiteur et le dru,
les dentelures de chair et la toison fournie. « Marc... Marc... », murmura-t-elle,
entrouvrant les cuisses, les yeux chavirés.

Elle plaqua une main sur ma braguette, titonna, s’arréta, taitonna encore. Ses
yeux s’agrandirent, elle semblait revenir d’un songe tandis que sa main
continuait de palper. Elle se dégagea doucement, considéra ma braguette plate.

— Marc, que vous arrive-t-il ?

Joffris un frémissement des sourcils et mon air penaud en réponse. A quoi
bon lui dire que j’avais bandé durant tout le trajet ? Elle tatonna encore,
indulgente, presque amusée. « Rien ne presse, vous me direz... » Elle renoua la
ceinture de son déshabillé. « Voulez-vous boire quelque chose ? Je ne vous 1’ai
pas proposé, vous déclinez a chaque fois... »

Ce soir encore, je déclinai. Renfrogné, je retournai m’asseoir sur le sofa pres
du guéridon et du catalogue Croisieres au long cours. Isabelle V. semblait plus
géné que moi, cherchant une contenance.

— Nous allons en profiter pour régler nos petits comptes, suggéra-t-elle dans
un enthousiasme surjoué, vous étes d’accord ?

Elle sortit de la picce, revint avec des billets en main qu’elle glissa dans les
miennes. Je boudais toujours.

— Quoiqu’il se passe entre nous ce soir, prononga-t-elle avec précaution,
sachez que je suis heureuse de vous voir.

Je comptai I’argent. Les billets glissaient entre mes doigts. Une onde zébra ma
verge et mes testicules, un afflux sanguin poussait tout devant. Bient6t I’ardeur
bomba mon slip et mon pantalon. Je me levai, 6tai mon veston que je posai sur le
sofa. Je m’en écartai pour me poster devant ma cliente, mains sur les hanches,
arborant un air de conquéte.

— Et que croyez-vous qu’il se passera, chere Isabelle ?
— Oh, Marc ! s’exclama-t-elle, réalisant.

Elle approcha, palpa la protubérance. « Je le savais, je le savais... » D¢ja elle
fouillait ma braguette d’ou jaillit mon organe.



— Mon étalon or...

Elle 6ta son déshabill¢ de tulle pour apparaitre dans la nudité de ses 69 ans.
Ses mains jointes derricre la nuque offraient ses aisselles a mon regard. Les
courbes des fesses et des seins fléchissaient mais la nervosité du corps demeuré
svelte en faisait une femme encore désirable. « Destrier de mon désir, ma
fougueuse monture », souffla Isabelle en frictionnant sa toison pubienne contre
mon gland, ce qui soit dit en passant était trés désagréable.

— Mon crack, ma cravache, viens sur la ligne de départ.

La logorrhée des hippodromes, la métaphore du haras et des canassons filée
durant tous les préliminaires et qui ne s’arrétait que lorsque je la possédais
vraiment. A chaque fois, j’y avais droit.

— Approche avec ta cavalerie, m’exhorta-t-elle en me saisissant le membre
comme elle m’elt attrap¢é la main.

Elle m’entraina pres du lit, s’y allongea sur le dos, ouvrant largement ses
cuisses. Ainsi exhibée, le sexe déja mousseux et la dentelure intime palpitante,
elle me supplia par le regard de la rejoindre. Je grimpai sur le lit, plongeai ma
téte entre ses cuisses pour laper 1’écume.

— Oh... oh... gémit Isabelle en empoignant la tignasse du destrier, hein...
hein...

Ses cuisses se contractaient, s’écartaient. Un go(it acre nappait ma langue et
ma gorge, mais c’est une odeur d’ajonc et de noix de coco qui m’emplissait les
narines. Les humeurs de ma cliente abondaient, je 1échais ses cuisses perlantes,
le pourtour du sexe et jusqu’a I’anus, rincé lui aussi.

— Je te veux en moi, commanda-t-elle en éloignant ma bouche de son sexe.

Je la pénétrai. Ma verge adroite harcela les recoins humides de la poche de
chair. Les ongles de la vieille femme crochaient mon torse en tension, son regard
suppliant se hissait jusqu’au mien pour retomber aussitdt, noyé. Sa gorge
expulsait des souffles rauques venus du tréfonds, ou bien ¢’était un gémissement
saccad¢ d’animal nocturne hululant aux lisi¢res des foréts.

Parfois ma verge sortait de la cavité¢ en fusion mais c¢’était pour mieux s’y
glisser de nouveau la seconde d’apres. L’étreinte dura. Dans ces moments,



Isabelle était sans age. Je n’avais pas volé mon argent. Par ailleurs je luttais
contre une douleur lancinante dans I’omoplate gauche.

Enfin jouit ma cliente, le corps en proie aux secousses. Son vagin expulsa trois
jets brefs qui me huilerent le bas-ventre. Moi-méme j’¢jaculai, plongeai la téte
dans la peau plissée du cou, en émettant un rale que mon professionnalisme me
dictait d’exagérer, car si les clientes paient pour qu’on leur donne du plaisir,
constater qu’elles en offrent leur est une satisfaction pouvant prendre une
importance considérable.

Je me laissai choir sur le flanc, hagard. Je descendis du lit et filai dans la salle
de bain ou je savonnai mon gland, ma bouche et quelques alentours. J’enfilai le
peignoir qu’a mon intention Isabelle avait pendu a une patere, revins dans la
chambre. Elle se tenait recroquevillée, les cuisses resserrées comme une amante
maussade, seulement secouée de spasmes de poisson échoué sur la rive.

Je m’allongeai sur la couche souillée - demain Bérengere changerait les draps
- et comme a chacun de nos rendez-vous m’endormis aussitot, roupillant comme
un bienheureux durant deux heures. Une concession que m’accordait ma cliente,
devenue une convention entre nous. Réveillé tout seul en milieu de nuit, je me
levais, m’habillais et la laissant dormir je regagnais ma voiture.

Cette nuit pourtant, Isabelle V. me tira du sommeil. Quand j’ouvris les yeux
elle se tenait au-dessus de moi, sur le bord du lit et venait, mais c’est flou dans
ma mémoire, de prononcer mon prénom en me remuant une ¢épaule. Je me
redressai, frottai mes yeux.

— Excusez-moi de vous réveiller, Marc, il faut que je vous parle.

Elle se leva, se posta devant le lit. Elle portait un peignoir d’éponge qui lui
descendait aux mollets, un chignon maintenait ses cheveux sur le sommet de son
crane. Elle semblait engoncée et peinée.

— Voila.... (Elle hésita, aspira une goulée d’air.) C’était notre dernieére nuit
ensemble. Je vais vous demander de partir, nous ne nous verrons plus. J’ai pris
ma décision il y a plusieurs jours. Je ne voulais pas vous le dire avant un dernier
rendez-vous.

J’accueillis la nouvelle comme un ceuf lancé en pleine figure.

— Vous étes un homme superbe, Marc, vous le savez. Mais j’ai envie de



jeunesse. Non que je veuille rattraper celle qui m’a fuie... Encore que... (Elle
chassa I’air devant elle.) Peu importe...

Elle leva la téte vers les girandoles au plafond qu’elle sembla contempler pour
la premicre fois.

— Quelle soirée étrange, la derniére pour nous, votre moment d’absence, le
premier avec moi... Bien sir, nos rapports étaient tarifés mais nous nous voyions
depuis si longtemps. Une part de moi vous regrettera, la plus sensible.

Puis, comme si elle venait de se débarrasser d’une corvée, soudain
primesautiere, elle s’empara du catalogue Croisieres au long cours sur le
guéridon.

— J’hésite pour votre successeur, j’aimerais votre avis. Vous n’étes pas a ma
place mais je veux le regard d’un homme.

Elle posa le catalogue sur mes genoux. Tout s’éclairait. Elle était stupéfiante
de désinvolture, ou de cruauté, et d’avoir a déméler ce qui relevait de I’une ou de
I’autre participait de mon désarroi. Je tournai mécaniquement les pages, trouvai
cela absurde, reposai le volume sur le guéridon, me levai.

— Ecoutez votre ceeur et vos désirs, Isabelle. Pourquoi rester fidéle a un seul
homme quand tout vous invite a papillonner ? Vivez des expériences. Vous
commettrez des erreurs mais - je me forgai a sourire - c’est un privilége de la
jeunesse que d’avoir le temps de les corriger en en commettant d’autres.

C’¢était sorti tout seul. La physionomie de ma cliente, enfin de mon ex-cliente,
se fendilla, je crus qu’elle allait pleurer.

— Vous pouviez vous dispenser de cette muflerie, Marc. Elle altérera le bon
souvenir que je comptais garder de vous.

Je cherchai quoi répondre. Je me contentai de quitter la pi¢ce sans la saluer.
Dans le couloir, je réalisai ce que la sobriété¢ voulue de ma sortie devait tout de
méme contenir de grandiloquence par la raideur des gestes pour 1’exécuter.

Je dévalai le grand escalier qui menait au rez-de-chaussé, dans le hall croisai
Bérengere, pale et figée, qui me fixait de biais, ses mains blotties sur son ventre
I’une contre l'autre. J’eus la conviction que la domestique savait que sa patronne
me liquiderait ce soir. L’intensité de son regard contenait nos étreintes passées et



