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RENDEZ-VOUS MANQUE

Laurence est nerveuse, agacée. Elle ne supporte pas les gens en retard. Cela la
met hors d’elle, car elle a une haute opinion d’elle-méme qui lui donne cet air
dédaigneux, mii par cette fierté toute parisienne d’une élite pétrie de suffisance.
Elle a déja avalé trois cafés et deux pains au chocolat. Elle scrute d’un regard
impatient tous ceux qui rentrent dans le café de Flore. Homme ou femme. Jeunes
ou vieux, comme si elle ne savait pas quel age a David. Ceux qui sont pressés
par le temps se reconnaissent a leur facon de regarder autour d’eux, d’observer
les autres comme s’ils recherchaient dans les regards un équivalent de stresse,
d’impatience a partager, unis par leur appartenance au clan des hyper actifs qui
se donnent un dernier moment de détente dans ce haut lieu chargé de la grande
histoire culturelle de Saint Germain des Prés. D’autres ont tout leur temps. C’est
la sagesse de I’intellectuel assouvi ou la décontraction de 1’étudiant qui ne
compte pas ses heures. Un monde qui se cotoie sans discordance. La plupart de
ceux qui sont attablés sont seuls. Ce n’est pas encore I’heure des rendez-vous de
milieu de matinée. Les serveurs s’activent, se lancent les commandes a
I’emporte voix. Café ou noisette, tartine beurrée ou croissant. On n’en est pas
encore a la biere ou au calva. Depuis qu’il est interdit de fumer dans tous les
lieux publics, il n’y a plus cette atmosphere des brasseries et cafés parisiens ou
flottait un nuage diffus de fumée chargée d’insouciance. Les politiques, qui
disent ne penser qu’au bien-étre des citoyens, ont méme obligé les fabricants de
cigarette a inscrire en grosses lettres noires sur les emballages colorés : « Fumer
tue ». Le marketing de la séduction a fait place au réalisme de la raison. C’est un
nouveau conservatisme de bon aloi qui s’est mis au service de la bonne
conscience collective. La santé doit y gagner ce qu’une pollution historique et
coutumiere a perdue. Les meeurs changent, les mentalités s’adaptent.

En ce matin du mois de mars une atmosphere de début de printemps laisse
présager une douceur incertaine et attendue en milieu de journée. Sur le
boulevard Saint Germain le trafic s’intensifie. Les passants se croisent en
s’ignorant. C’est un ballet rythmé et connu de la plupart d’entre eux qui
effectuent un trajet quotidien lourd d’habitude. Ici on croit faire partie de
I’histoire qui donne une consistance au quotidien routinier. Les pas sont rythmés
par les pensées secretes ou obligées, par les préoccupations du travail a
accomplir ou les tourments de la nuit passée qui obsedent.



Mais que fait David ? Lui qui est si précis dans tout ce qu’il fait, ce qu’il dit,
ce qu’il entreprend. C’était bien convenu ce rendez-vous. Il ne s’échappe pas
tout de méme ? Il a mis du temps a se décider a accepter d’abandonner son hotel
particulier de Neuilly. Trop grand, trop bourgeois, trop riche. Ce n’est pas encore
de notre age ce luxe conventionnel. A vingt-cinq ans Laurence n’aspirait qu’a
habiter Saint Germain des Prés. Un quartier vivant ; un lieu empreint d’un esprit
faconné par 1’ame des artistes et des révolutionnaires en herbe a la barbe
naissante et aux idéaux purs. Un monde qui croit aux vertus innées de I’homme
capable de s’affranchir des orgueils et des vanités. Une utopie intransigeante et
douce a imaginer. Ici c’est moins guindé, quoique ? Les germanopratins ont leur
us et coutumes. Leurs codes vestimentaires, faits d’une décontraction affichée,
répondent quand méme aux standards de la mode et des matiéres nobles. Jeans
savamment déchirés, mais assortis de cachemire ou de chemisiers en soie de
Dior. Un faux négligé bien étudié en harmonie de couleurs déstructurantes. Ici
I’habit fait le moine.

Elle léve la téte pour mieux scruter le boulevard. Laurence c’est un joli minois
aux grands yeux noirs, nez fin, cheveux de jais et peau tres légerement halé. Son
regard résolu espere et interroge. Elle ne craint pas de perdre son ame. Elle a cru
voir 1’ Aston Martin noire s’arréter sur le passage piéton. Mais non. Ce n’est pas
David. Elles se ressemblent toutes ces voitures de sport. Elle les trouve belles,
clinquantes et arrogantes, mais elle est incapable de reconnaitre une Porsche
d’une Maserati. D’ailleurs quand David parle bagnole avec ses copains elle évite
de participer a la conversation pour ne pas avoir I’air d’une gourde. Il y a des
terrains sur lesquels il est inutile de se risquer. En fait ca ne 1’intéresse pas plus
que ca. Elle regarde sa montre pour la énieme fois. Il a vingt minutes de retard.
Elle attrape son portable et appuie sur la touche « rappel du dernier numéro » et
tombe a nouveau sur la messagerie. Maintenant elle s’inquiete. Et s’il lui était
arrivé quelque chose, comme on dit. Un malaise dans sa baignoire par exemple.
Elle a subitement mauvaise conscience. Elle ne pense qu’a elle alors qu’il est
peut-étre blessé, a 1’agonie, espérant la voir arriver pour le sauver. Elle se trouve
égoiste. Doit-elle s’empresser de prendre un taxi et se rendre a Neuilly ? Elle se
fait son cinéma, pense-t-elle, mais, tant pis, elle se sentirait coupable de ne pas y
étre allé. Elle se retourne et hele le garcon et lui fait signe de lui apporter
I’addition. Son agacement a fait place a I’inquiétude et a 1’angoisse. Elle est au
bord de la frayeur. Alors, elle vient cette addition ? Elle n’observe méme plus
ceux qui rentrent. Il faut qu’elle aille sauver David. Une bouffée de chaleur
I’envabhit.



C’est alors qu’elle entend a coté d’elle : « Il ne viendra pas ». Elle se retourne
comme une toupie vers son voisin qu’elle n’avait méme pas remarqué. Il a un
visage carré, une chevelure épaisse et des yeux d’un bleu éclatant.

« Qu’est-ce que vous dites ? »
« C’est écrit, la, il ne viendra pas. »

« Vous n’avez rien trouvé de mieux pour draguer ? Ce n’est vraiment pas le
moment ! » Mais pour qui se prend-il celui-la ?

Elle regarde a nouveau I’entrée de la brasserie, puis le scrute a présent, comme
pour percevoir sa conscience. Il a un coté flegmatique déroutant. Sa quiétude
I’agace encore plus et, en méme temps la soulage. Il plonge son regard dans le
sien et semble lui dire : « J’aime vos yeux ». Puis il s’interrompt, comme si la
cloche venait de sonner la fin de la récréation.

« Non, il ne viendra pas. Mais ne vous inquiétez pas, David va bien. »
La, elle est interloquée : « Vous connaissez David ? »

« Pas vraiment. Je n’en suis qu’au début du livre. Mais maintenant il faut aller
choisir les rideaux. A onze heures vous devez étre au bureau. Le temps presse. »

C’en est trop cette fois. Elle le regarde avec de grands yeux ronds comme des
billes. Sa bouche légerement ouverte marque sa stupeur. Elle cherche une
explication dans son regard. Sa frayeur d’un instant s’estompe. Retour vers
1’apaisement.

« Vous n’allez tout de méme pas me dire que ce que vous dites est écrit dans le
roman que vous lisez ? »

Il ne répond pas. Se léve, repousse sa table et ramasse les facturettes, la sienne
et celle de...

« Quel est votre prénom déja ? »

Elle est bien bonne celle-la, se dit-elle. « Ah ! Parce que mon prénom n’est
pas écrit dans votre livre ? »

Il ne répond pas et se dirige vers la caisse, sort de sa poche des billets froissés
et n’attend méme pas que la caissiere lui rende la monnaie. Il revient vers elle
qui ne sait plus si elle doit attendre encore, le suivre ou disparaitre. Son regard
I’apaise méme si elle ne comprend pas encore ce qu’il fait la. Mais il sait pour
les rideaux et il connait David.



« Alors, vous venez ? La Place Fiirstenberg n’est pas loin, on y sera dans cing
minutes. »

Elle se leve, d’abord un peu hésitante, puis semble décidée a le suivre, mais
reste indécise. Il se retourne et un léger sourire témoigne de son contentement de
la voir venir prés de lui. Ou est-ce cette félicité de I’homme qui découvre une
silhouette aux longues jambes et a la gestuelle féline ? Elle a belle allure. Mais
Laurence a ce regard interrogateur de celle qui n’y croit pas. David devait la
rejoindre au Flore et ils devaient ensuite aller chez Pierre Frey choisir les
doubles rideaux du salon de 1’appartement qu’il vient d’acheter, rue de Seine, et
dans lequel ils doivent emménager d’ici un mois.

Comment sait-il tout cela ? se demande-t-elle.

Elle voudrait comprendre mais n’ose pas lui poser la question, celle qui
I’obligerait a lui dire comment il a fait pour deviner et lire dans ses pensées. Il
atterrit dans sa vie et saute les étapes. Il en sait trop sur elle. Et que sait-il
d’autre ? Elle se sent presque nue devant un inconnu, c’est insupportable. Mais,
au fond d’elle-méme, I’histoire I’amuse. Et puis s’il donnait une explication
rationnelle, la magie disparaitrait. Attendons de découvrir la suite des
événements.

Elle devrait a nouveau appeler David. Pourquoi n’est-il pas venu ?

IIs marchent cOte a cOte sans rien dire et elle commence a fouiller dans son
sac.

« Non, ne I’appelez pas. Il a eu un contretemps. Ca arrive. Ce n’est pas
grave... »

Elle s’arréte nette.

« Vous saviez que j’allais 1’appeler ? Mais non, en fait c’est logique. Puisque
vous avez deviné que j’attendais quelqu’un, il est normal que je 1’appelle pour
savoir pourquoi il n’est pas venu. Rien de bien surnaturel... »

Elle tente une explication : « Vous saviez que David ne viendrait pas parce que
c’est lui qui vous a demandé de venir a sa place, n’est-ce pas ? Vous étes un de
ses amis ! Vous m’avez monté un canular ! »

Il ne répond pas, qui ne dit mot consent, se dit-elle. Elle se sent soulagée. Son
inquiétude a disparu. Du moment que David va bien, c’est 1’essentiel.

« Vous étes décorateur, sans doute ? C’est ca ? David a préféré déléguer ce



travail a un spécialiste, ca lui ressemble. C’est son c6té manager. »
« Pas du tout, je suis antiquaire. »

Elle réalise qu’ils marchent cote a cOte, presqu’a se toucher, et qu’il sait ou il
va.

« Pourquoi allez-vous acheter des rideaux ? Un nouvel appartement ? »

Laurence s’interroge. Il sait que David devait venir la rejoindre mais il ne sait
pas pourquoi ils voulaient acheter des rideaux ensemble. Regard d’étonnement.
Percevoir 1’énigme serait plus amusant que d’entendre une explication
rationnelle.

« Vous allez vous marier ? »
Laurence botte en touche.
« Et ’antiquaire est-il marié ? »

« Vous savez ce qu’on dit ? [’amour est la lumiere de la vie et le mariage en
est la note d’électricité. Non, je suis trop indépendant pour envisager de signer
un tel contrat. Un contrat a durée indéterminée en plus, donc couteux a
casser... »

Ils entrent chez Pierre Frey et se dirigent vers les grands panneaux ou sont
alignés des pans de rideaux. Elle les fait glisser d’'une main alerte comme un
militaire passant ses troupes en revue. Les tissus sont classés par matiere et
couleur. Elle s’attarde sur certains.

« Je voudrais un tissu dans les gris argent et mort doré ».

Il donne son avis. Elle s’arréte pour I’interroger du regard comme si son
conseil a quelque importance. Leurs gofits s’accordent, comme s’ils préparaient
leur propre installation. Laurence se prend au jeu mais se corrige. Tout cela n’a
pas de sens.

Puis elle ose : « Quel est votre prénom déja ? »
« Paul », lache-t-il désinvolte.

Son téléphone sonne alors. Elle le cherche au fond de son sac et voit le nom de
David s’afficher. Elle décroche et crie David avec enthousiasme. Son visage
s’illumine.

« Excuse-moi ma chérie, je ne me suis pas réveillé et mon portable n’a plus de
batterie... »



Elle est tellement contente d’entendre sa voix qu’elle ne lui fait aucun
reproche.

« Ce n’est pas grave. Ton ami Paul m’avait rassuré... »
Il ’interrompt : « Quel ami Paul ? »

« Il savait que tu ne viendrais pas et il a inventé cette histoire que c’était écrit
dans le roman... »

David I’interrompt :
« Mais de quoi parles-tu ? »
La facétie I’amuse.

« C’est drole, j’en conviens. Mais en attendant je n’ai pas choisi les rideaux. »
Puis elle regarde sa montre et se met a presser le pas.

« Il faut que j’aille au bureau, j’ai une réunion importante... »
Mais David I’interrompt ; son ton manifeste son agacement :

« Bon, excuse-moi, ca peut arriver a tout le monde de manquer un rendez-
vous. Ce n’est pas une raison pour me remplacer sine die ! »

Sa réaction I’amuse.

« Mais ce n’est pas grave David, je t’ai dit que je trouvais ca amusant. Je suis
un peu décu mais je ne t’en veux pas. »

« Il faudra quand méme que tu me dises qui est ce Paul... »
Elle rit :

« Mais il a I’air tres sympa ton copain. Tu me le présenteras la prochaine fois.
J’arrive au parking, je te laisse a ce soir. »

Une fois dans sa voiture elle repense a Paul. Un doute la surprend. Et s’il ne
venait pas a la demande de David, comment savait-il ? David avait I’air de
tomber des nues.

Elle réalise alors que Paul s’était évaporé alors qu’elle était a la recherche du
motif ou de la couleur qui lui taperait dans 1’ceil. Elle avait quelques idées bien
siir, mais elle attendait de se trouver face a un tissu qui la séduirait. Puis elle
avait fait le tour du magasin. Plus de Paul. Elle avait demandé a la responsable si
elle avait vu le Monsieur qui I’accompagnait. « Oui, il est sorti », lui avait-elle
répondu.



Ca I’avait contrariée. Paul avait disparu sans lui dire au revoir. Il n’avait pas
voulu lui donner une explication. Elle était sortie dans 1’espoir de le rattraper sur
le trottoir. Mais personne.

Toute la journée elle a pensé a Paul. Cet homme est une énigme. Malgré sa
volonté elle n’est pas arrivée a 1’oublier. Aux yeux de ses collaborateurs elle a
donné I’impression d’étre absente, d’avoir I’esprit ailleurs. Elle n’avait pas son
génie combatif comme a I’accoutumé. Elle qui dirige son équipe tambour battant
elle a donné I’impression de se relacher. Personne n’a osé 1’interroger. Tout le
monde sait que Laurence ne se confie pas. Elle a toujours maintenu une distance
qui constitue une frontiere infranchissable qu’elle entend faire respecter. Elle
pense ainsi s’assurer de son autorité. Une regle qu’elle s’impose pour se
maintenir en haut de la pyramide. Elle sait que tous ces machos qui I’entourent
n’attendent qu’un égarement de sa part, ne serait-ce que minime, pour lui tomber
dessus. Les préjugés vis a vis des femmes ont toujours la vie dure dans I’univers
des entreprises. Mais leur curiosité n’en était pas moins réelle. Heureusement,
pour certains, quand ils constatent que les forts ont des faiblesses, ils leur
trouvent quelque humanité. Mais le sait-elle ?

Elle n’est pas rentrée tard ce soir-la. Elle est impatiente de parler avec David.
Va-t-elle enfin savoir qui est ce Paul ? Il est sept heures, le crépuscule tardif
marque la saison, comme les jeunes bourgeons qui saluent le cycle de la
renaissance de la nature apres 1’hiver. L’hotel particulier loge dans le quartier de
I’agencement raisonné des pierres de qualité, des huisseries solides, des jardins
entretenus et d’une voierie lissée. Elle a rangé la Mini dans le garage entre le
Porsche Cayenne et I’ Aston Martin. Elle monte les escaliers. Elle va enfin savoir
de quoi il retourne. David n’est pas dans le salon, pourtant éclairée, mais la
musique 1’appelle dans la bibliotheque. Elle lache ses affaires dans I’entrée, les
clés et le bip du garage dans le vide poche de la console et monte quatre a quatre
I’escalier tres dix-huitieme, rambarde en fer forgé et main courante en cuivre
lustrée. Elle fait un clin d’ceil a Saint Pierre, cette sculpture d’obédience
catholique qui n’a rien a faire chez un David. Cette incongruité I’a toujours
amusée.

David a la trentaine et est prématurément chauve, mais son regard ténébreux
est inquisiteur ce soir. Il a le regard percant de 1’aigle. Cette puissance naturelle
émanant de la force du combattant qui ne recule pas. Il est installé dans un
fauteuil en cuir noir. Face a la tres haute fenétre d’ou I’on peut apercevoir les
tours de la Défense brillant de milliers de lumieres dans le crépuscule entre une
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