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PREMIÈRE	PARTIE	
DESTIN

	



	

CHAPITRE	UN	
LE	DEPART

	

	

Pierre	est	en	train	de	boucler	sa	valise	dans	son	salon.	On	est	mardi	matin,
le	 deux	 février	 deux-mille-dix-sept	 et	 il	 est	 un	 peu	moins	 de	 cinq	 heures.
Nous	sommes	à	Marseille,	au	deux-cent-vingt-cinq	avenue	du	Prado.

La	 tête	complètement	dans	 le	cul	après	une	nuit	 sans	nuit,	une	nuit	 très
courte,	une	nuit	de	gamberge.	Ayant	bu	son	café,	pris	sa	douche,	il	jette	un
dernier	 regard	dans	 toute	 la	pièce,	 saisit	 la	poignée	de	sa	valise	à	 roulette,
pose	 sur	 son	 dessus	 un	 gros	 sac	 de	 sport,	 se	 dirige	 vers	 la	 porte
d'entrée.	Le	 chant	 de	 la	 clé	 dans	 la	 serrure,	 un	 doigt	 sur	 l'interrupteur,	 un
dernier	 regard	sans	vraiment	voir,	 il	plonge	 la	pièce	dans	 le	noir,	 ferme	 la
porte	 en	 laissant	 derrière	 sa	misère,	 et	 allume	 le	 couloir	 vers	 le	 futur.	 Le
calme	y	règne,	d'un	pas	mou,	il	se	dirige	vers	l'ascenseur,	ouvre	sa	grille	de
fer	 avec	 délicatesse,	 malgré	 cela	 le	 bruit	 de	 ferraille	 sur	 son	 rail	 brise	 le
silence	en	écho	dans	le	couloir.

L'index	 sur	 le	 bouton	 rez-de-chaussée,	 et	 puis	 la	 descente	 dans	 un	 son
d'ascenseur	d'un	autre	 siècle,	 l'ouverture	de	 la	grille	et	 sa	musique.	Face	à
lui,	la	porte	vitrée	de	l'entrée	de	son	immeuble,	où	dehors	un	taxi	l'attend.

Il	 franchit	 les	 quelques	marches	 qui	 le	 séparent	 de	 la	 sortie,	 s'arrête	 un
court	instant	devant	sa	boîte	à	lettres,	sans	l'ouvrir.	Une	fois	dehors,	il	reçoit
comme	une	gifle	l'air	froid	d'un	matin	encore	en	sommeil,	de	la	nuit	qui	se
termine	 à	 peine.	 Les	 politesses	 faites,	 le	 rangement	 de	 sa	 valise	 dans	 le
coffre,	il	s'installe	à	l'arrière,	gardant	avec	lui	son	sac	de	sport	où	est	rangée
une	 sacoche	 contenant	 tous	 ses	 papiers	 et	 billet	 d'avion,	 des	 affaires	 de
premières	nécessitées	et	son	ordinateur	qu’il	dépose	près	de	 lui.	Monsieur,
direction	 l'aéroport	 de	 Marignane	 s'il	 vous	 plaît,	 merci.	 Le	 temps	 d'un
silence,	qu'un	ange	passe.	Bien	monsieur.

	



Le	 chauffeur	 tenta	 d'engager	 une	 conversation	 pour	meubler	 l'ambiance
du	 parcours.	 Vous	 partez	 en	 vacances,	 monsieur	 ?	 Pierre	 n'était	 pas
d'humeur.	Monsieur,	 c'est	 gentil	 à	 vous,	mais	 il	 n'est	 pas	 indispensable	 de
parler	pendant	le	trajet,	merci.	Bien	monsieur.	

De	 nouveau	 le	 silence,	 comme	 un	 blanc,	 le	 temps	 que	 le
chauffeur	mette	la	radio	en	sourdine.	La	voiture	avançait,	le	bruit	de	l'air	sur
la	carrosserie	prenait	naissance,	mêlé	au	bruit	du	diesel	et	du	mistral	sur	les
branches	 des	 platanes,	 qui	 jouait	 à	 les	 rendre	 folles,	 à	 les	 déshabiller.	 Il
soufflait	par	 rafales,	parfois	violemment,	 les	victimes	étaient	emportées	en
virevolte	 jusqu’au	 sol,	 comme	 un	 tapis	mouvant	 d'une	mer	 de	 feuilles	 en
vagues	dansantes.	

	

La	nuit	était	toujours	présente,	les	lampadaires	et	le	croisement	des	feux
d'autres	véhicules	 coloraient	 le	goudron	d’une	couleur	 jaune	orangée.	Elle
s’amusait	avec	 les	ombres	des	arbres	en	mouvement	sur	 les	 façades	grises
des	immeubles,	projetées	comme	un	vieux	film	en	noir	et	blanc.

Notre	ami,	dans	ses	pensées,	se	demandait	encore	s'il	faisait	bien	de	partir,
s'il	 faisait	 bien	 tout	 court	 d'être	 là,	 dans	 ce	 taxi,	 avec	 son	 chagrin	 qui	 lui
bouffait	l'intérieur	du	cerveau.

	

Il	 n'arrêtait	 pas	 de	 culpabiliser,	 les	 images	 s'entassaient	 comme	 un
mauvais	montage,	rien	n'était	vraiment	dans	l'ordre	de	sa	vie,	avant,	après,
les	 bons,	 mais	 surtout	 les	 mauvais	 souvenirs,	 toujours	 présents,	 toujours
gagnant	sur	les	bons.

Combien	 de	 fois	 il	 avait	 pris	 son	 calibre	 pour	 le	 poser	 sur	 sa	 tempe,
combien	 de	 fois	 il	 avait	 vécu	 la	 scène	 où	 il	 décrochait	 son	 portable,
entendant	seulement	les	gémissements	de	sa	femme	en	pleurs,	le	cri	d'un	je
t'aime,	 puis	 le	 bruit	 sec	 d'un	 coup	 de	 feu,	 d'une	 arme	 automatique	 en
résonance	 dans	 l’appareil.	 À	 ce	 jour,	 ça	 faisait	 encore	 écho	 dans	 sa	 tête,
accompagné	 de	 cette	 simple	 phrase,	 tu	 vois	 maintenant,	 c'est	 toi	 qui	 vas
souffrir.	Le	souvenir	du	son	de	sa	propre	voix,	hurlant	elle	n'y	est	pour	rien.



Non	!

Le	nombre	de	fois	était	malheureusement	incalculable.

	



CHAPITRE	DEUX	
SOUVENIRS

	

	

Quand	 on	 ne	 vit	 que	 par	 ses	 souvenirs,	 tous	 les	 demains	 deviennent
difficiles.	 On	 dit	 souvent	 qu'il	 faut	 laisser	 le	 temps	 au	 temps.	 Comme
Monsieur	Léo	Ferré	chantait	si	bien.	Avec	le	temps,	avec	le	temps,	va,	tout
s'en	va,	on	oublie	le	visage,	et	 l'on	oublie	la	voix.	C'est	exactement	ce	que
Pierre	ne	voulait	surtout	pas,	oublier	son	visage,	et	le	son	de	sa	voix.

Le	mal	 était	 toujours	 présent,	 ce	 genre	de	mal	 que	 seules	 les	 personnes
ayant	 vécu	 le	 même	 drame,	 la	 même	 culpabilité,	 peuvent	 comprendre.
C’est-à-dire	personne.

Quand	on	souffre	d'une	douleur	sans	blessure,	sans	ecchymose,	mais	dans
son	cœur,	une	plaie,	plus	violente	encore	au	quotidien,	à	chaque	seconde	de
sa	vie,	par	 le	manque	de	 l'autre,	 de	 sa	présence,	de	 son	odeur,	de	 l'espace
jadis	 emprunté	 par	 son	 corps.	 Toutes	 les	 pièces	 de	 la	 maison	 étaient
devenues	trop	grandes,	trop	vides,	une	maison	sans	âme.

Chaque	 millimètre	 carré	 lui	 rappelait	 un	 souvenir,	 devenu	 véritable
cauchemar,	pour	lui,	sans	elle.	Dans	cette	maison	ne	demeuraient	plus	que
son	fantôme	et	celui	de	ses	habitants,	Pierre,	et	sa	fille	Camille.

Il	 ne	 pouvait	 plus	 y	 vivre,	 il	 n'y	 rentrait	 presque	 plus	 dormir.	 Il	 l'avait
vendue	 rapidement	 après	 son	 enterrement,	 pour	 prendre	 cet	 appartement,
croyant	qu’elle	disparaîtrait,	que	sa	douleur	serait	plus	douce.	Comme	si	une
douleur	pouvait	être	plus	douce.

Son	 lit	 restait	 froid,	 glacial,	 trop	 vide	 d'elle,	 l'amour,	 la	 chaleur	 de	 son
corps	avaient	disparu.	Toutes	 les	nuits,	 cherchant	 son	odeur,	 sur	 la	 taie	de
son	oreiller	jamais	lavée,	il	avait	gardé	près	de	lui	un	simple	bout	de	tissu,
une	 de	 ses	 chemises	 de	 nuit	 qu'il	 retrouvait,	 abandonnée	 sous	 le	 traversin
bien	 rangé.	 De	 temps	 en	 temps,	 il	 l’aspergeait	 de	 son	 parfum,	 pour	 lui
redonner	un	peu	de	vie,	une	vie	sans	forme,	sans	corps,	avoir	un	peu	de	sa



présence,	un	peu	d'elle,	un	peu	d'amour	sans	caresse,	un	peu	de	rien,	dans
son	 monde	 plein	 de	 vide.	 Le	 parfum	 ne	 remplaçait	 pas	 sa	 peau,	 sa
transpiration.	Son	odeur	était	gravée	dans	sa	mémoire	à	 jamais,	à	 tel	point
que	 si	 un	 jour	 ils	 se	 croisaient,	 il	 serait	 sûr	 d'avoir	 croisé	 son	 âme,	 son
fantôme,	 celui-là	même	qu'il	 voulait	 fuir,	 qu'il	 recherchait	 à	 présent	 sur	 le
moindre	bout	de	tissus	lui	ayant	appartenu.	Un	peu	son	aimée,	beaucoup	de
son	amour,	cela	lui	faisait	autant	de	bien	que	de	mal.	Mais	la	douleur	à	force
de	la	fréquenter,	de	la	côtoyer,	on	finit	par	la	ressentir	comme	une	caresse,
comme	un	message	de	vie,	car	pour	sentir	la	souffrance,	il	faut	être	en	vie.

Il	demeurait	en	permanence	dans	le	passé,	dans	ses	images,	dans	ses	jours
heureux,	comme	un	film	défilant	en	boucle,	 le	son	de	sa	voix,	son	rire,	sa
respiration,	il	y	trouvait	un	peu	la	paix,	le	temps	du	souvenir.

Mais	le	mal	le	reprenait	aussitôt	que	les	images	s'estompaient,	que	la	vie
elle-même	revenait,	comme	un	cauchemar	dans	la	réalité	de	l'instant	présent
où	son	amour	n'était	plus,	n'existait	plus	que	dans	 ses	 rêves.	 Il	 revoyait	 le
jour	 de	 la	 naissance	 de	 sa	 fille,	 le	 fruit	 de	 leur	 amour,	 leur	 princesse,	 la
chambre	 de	 la	 maternité	 comme	 si	 c'était	 hier,	 les	 cheveux	 de	 sa	 femme
étalés	sur	l'oreiller,	le	visage	fatigué	des	efforts	de	l’accouchement.	Ses	yeux
ronds	grands	ouverts,	sur	les	deux	amours	de	sa	vie,	une	fois	vers	son	mari,
puis	vers	 la	chair	de	 leur	chair,	ce	petit	bout	aux	yeux	encore	 fermés,	à	 la
peau	encore	toute	fripée.

Les	images	se	bousculaient	encore	et	toujours	dans	sa	mémoire,	il	voyait
sa	 fille	 grandir	 à	 toute	 vitesse.	 Dans	 les	 bras	 de	 Jacques,	 son	 parrain	 et
d’Erika,	pour	 le	baptême.	Puis	 les	premiers	pas,	 la	première	bicyclette,	 les
premières	chutes,	les	premières	histoires	d'amour,	les	premières	larmes.

Elle	ressemblait	tellement	à	sa	mère	que	depuis	le	drame	il	l’évitait	le	plus
souvent	 possible,	 par	 des	 excuses	 maladroites.	 Sa	 blessure	 augmentait
chaque	 fois	 qu'elle	 venait	 en	week-end.	Elle	 était	 en	 fac	de	psychologie	 à
Montpellier,	 elle	 ne	 passait	 presque	 plus	 chez	 son	 père,	 elle	 ne	 supportait
plus	de	le	voir	lentement	s'écrouler	comme	une	merde,	elle	se	sentait	seule,
mal	 aimée,	 elle	 le	 lui	 reprochait	 souvent,	 mais	 il	 l'écoutait	 d'une	 oreille
sourde,	 il	 la	regardait	 les	yeux	fermés.	Elle	aussi,	elle	souffrait	du	manque



de	sa	mère,	mais	peut-être	plus	encore	de	la	dépression	de	son	père,	de	son
rejet.	Elle	n'avait	pas	seulement	perdu	sa	mère,	mais	aussi	son	père.

Il	se	sentait	mal,	égoïste,	il	s'était	rendu	compte	du	tort	qu'il	lui	avait	fait
subir	ces	derniers	temps,	il	fallait	que	cela	cesse.

	

C'est	 pour	 cette	 raison	 qu'il	 était	 dans	 ce	 taxi,	 faisant	 route	 vers
Marignane,	suite	à	un	appel	de	Jacques,	son	ami	d'enfance,	son	frère.	Depuis
toujours,	 ils	étaient	comme	 les	doigts	d'une	main,	 indissociables.	Pourtant,
cela	faisait	plus	de	deux	ans	qu'ils	ne	s'étaient	vus.	La	dernière	fois,	c'était
pour	les	funérailles	d’Angélique.	Jacques	était	venu,	accompagné	d'Erika	sa
femme	 et	 de	 sa	 fille	Océane.	 Toujours	 en	 contact	 au	moins	 deux	 fois	 par
semaine	 par	 le	 biais	 du	 téléphone.	 Le	 dernier	 appel	 était	 pour	 lui	 dire	 de
venir	chez	lui.
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