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PREMIERE PARTIE
DESTIN



CHAPITRE UN
LE DEPART

Pierre est en train de boucler sa valise dans son salon. On est mardi matin,
le deux février deux-mille-dix-sept et il est un peu moins de cinq heures.
Nous sommes a Marseille, au deux-cent-vingt-cinq avenue du Prado.

La téte completement dans le cul apres une nuit sans nuit, une nuit tres
courte, une nuit de gamberge. Ayant bu son café, pris sa douche, il jette un
dernier regard dans toute la piece, saisit la poignée de sa valise a roulette,
pose sur son dessus un gros sac de sport, se dirige vers la porte
d'entrée. Le chant de la clé dans la serrure, un doigt sur l'interrupteur, un
dernier regard sans vraiment voir, il plonge la piece dans le noir, ferme la
porte en laissant derriere sa misere, et allume le couloir vers le futur. Le
calme y regne, d'un pas mou, il se dirige vers l'ascenseur, ouvre sa grille de
fer avec délicatesse, malgré cela le bruit de ferraille sur son rail brise le
silence en écho dans le couloir.

L'index sur le bouton rez-de-chaussée, et puis la descente dans un son
d'ascenseur d'un autre siecle, I'ouverture de la grille et sa musique. Face a
lui, la porte vitrée de 'entrée de son immeuble, ou dehors un taxi I'attend.

Il franchit les quelques marches qui le séparent de la sortie, s'arréte un
court instant devant sa boite a lettres, sans 'ouvrir. Une fois dehors, il recoit
comme une gifle I'air froid d'un matin encore en sommeil, de la nuit qui se
termine a peine. Les politesses faites, le rangement de sa valise dans le
coffre, il s'installe a l'arriere, gardant avec lui son sac de sport ou est rangée
une sacoche contenant tous ses papiers et billet d'avion, des affaires de
premieres nécessitées et son ordinateur qu’il dépose pres de lui. Monsieur,
direction l'aéroport de Marignane s'il vous plait, merci. Le temps d'un
silence, qu'un ange passe. Bien monsieur.



Le chauffeur tenta d'engager une conversation pour meubler 1'ambiance
du parcours. Vous partez en vacances, monsieur ? Pierre n'était pas
d'humeur. Monsieur, c'est gentil a vous, mais il n'est pas indispensable de
parler pendant le trajet, merci. Bien monsieur.

De nouveau le silence, comme un blanc, le temps que le
chauffeur mette la radio en sourdine. La voiture avangait, le bruit de I'air sur
la carrosserie prenait naissance, mélé au bruit du diesel et du mistral sur les
branches des platanes, qui jouait a les rendre folles, a les déshabiller. Il
soufflait par rafales, parfois violemment, les victimes étaient emportées en
virevolte jusqu’au sol, comme un tapis mouvant d'une mer de feuilles en
vagues dansantes.

La nuit était toujours présente, les lampadaires et le croisement des feux
d'autres véhicules coloraient le goudron d’une couleur jaune orangée. Elle
s’amusait avec les ombres des arbres en mouvement sur les facades grises
des immeubles, projetées comme un vieux film en noir et blanc.

Notre ami, dans ses pensées, se demandait encore s'il faisait bien de partir,
s'il faisait bien tout court d'étre la, dans ce taxi, avec son chagrin qui lui
bouffait l'intérieur du cerveau.

Il n'arrétait pas de culpabiliser, les images s'entassaient comme un
mauvais montage, rien n'était vraiment dans I'ordre de sa vie, avant, apres,
les bons, mais surtout les mauvais souvenirs, toujours présents, toujours
gagnant sur les bons.

Combien de fois il avait pris son calibre pour le poser sur sa tempe,
combien de fois il avait vécu la scene ou il décrochait son portable,
entendant seulement les gémissements de sa femme en pleurs, le cri d'un je
t'aime, puis le bruit sec d'un coup de feu, d'une arme automatique en
résonance dans 1’appareil. A ce jour, ca faisait encore écho dans sa téte,
accompagné de cette simple phrase, tu vois maintenant, c'est toi qui vas
souffrir. Le souvenir du son de sa propre voix, hurlant elle n'y est pour rien.



Non !

Le nombre de fois était malheureusement incalculable.



CHAPITRE DEUX
SOUVENIRS

Quand on ne vit que par ses souvenirs, tous les demains deviennent
difficiles. On dit souvent qu'il faut laisser le temps au temps. Comme
Monsieur Léo Ferré chantait si bien. Avec le temps, avec le temps, va, tout
s'en va, on oublie le visage, et I'on oublie la voix. C'est exactement ce que
Pierre ne voulait surtout pas, oublier son visage, et le son de sa voix.

Le mal était toujours présent, ce genre de mal que seules les personnes
ayant vécu le méme drame, la méme culpabilité, peuvent comprendre.
C’est-a-dire personne.

Quand on souffre d'une douleur sans blessure, sans ecchymose, mais dans
son cceur, une plaie, plus violente encore au quotidien, a chaque seconde de
sa vie, par le manque de l'autre, de sa présence, de son odeur, de l'espace
jadis emprunté par son corps. Toutes les pieces de la maison étaient
devenues trop grandes, trop vides, une maison sans ame.

Chaque millimetre carré lui rappelait un souvenir, devenu véritable
cauchemar, pour lui, sans elle. Dans cette maison ne demeuraient plus que
son fantome et celui de ses habitants, Pierre, et sa fille Camille.

Il ne pouvait plus y vivre, il n'y rentrait presque plus dormir. Il I'avait
vendue rapidement aprés son enterrement, pour prendre cet appartement,
croyant qu’elle disparatitrait, que sa douleur serait plus douce. Comme si une
douleur pouvait étre plus douce.

Son lit restait froid, glacial, trop vide d'elle, I'amour, la chaleur de son
corps avaient disparu. Toutes les nuits, cherchant son odeur, sur la taie de
son oreiller jamais lavée, il avait gardé pres de lui un simple bout de tissu,
une de ses chemises de nuit qu'il retrouvait, abandonnée sous le traversin
bien rangé. De temps en temps, il 1’aspergeait de son parfum, pour lui
redonner un peu de vie, une vie sans forme, sans corps, avoir un peu de sa



présence, un peu d'elle, un peu d'amour sans caresse, un peu de rien, dans
son monde plein de vide. Le parfum ne remplacait pas sa peau, sa
transpiration. Son odeur était gravée dans sa mémoire a jamais, a tel point
que si un jour ils se croisaient, il serait siir d'avoir croisé son ame, son
fantome, celui-la méme qu'il voulait fuir, qu'il recherchait a présent sur le
moindre bout de tissus lui ayant appartenu. Un peu son aimée, beaucoup de
son amour, cela lui faisait autant de bien que de mal. Mais la douleur a force
de la fréquenter, de la cotoyer, on finit par la ressentir comme une caresse,
comme un message de vie, car pour sentir la souffrance, il faut étre en vie.

Il demeurait en permanence dans le passé, dans ses images, dans ses jours
heureux, comme un film défilant en boucle, le son de sa voix, son rire, sa
respiration, il y trouvait un peu la paix, le temps du souvenir.

Mais le mal le reprenait aussitot que les images s'estompaient, que la vie
elle-méme revenait, comme un cauchemar dans la réalité de l'instant présent
ou son amour n'était plus, n'existait plus que dans ses réves. Il revoyait le
jour de la naissance de sa fille, le fruit de leur amour, leur princesse, la
chambre de la maternité comme si c'était hier, les cheveux de sa femme
étalés sur l'oreiller, le visage fatigué des efforts de I’accouchement. Ses yeux
ronds grands ouverts, sur les deux amours de sa vie, une fois vers son mari,
puis vers la chair de leur chair, ce petit bout aux yeux encore fermés, a la
peau encore toute fripée.

Les images se bousculaient encore et toujours dans sa mémoire, il voyait
sa fille grandir a toute vitesse. Dans les bras de Jacques, son parrain et
d’Erika, pour le baptéme. Puis les premiers pas, la premiere bicyclette, les
premieres chutes, les premiéres histoires d'amour, les premiéres larmes.

Elle ressemblait tellement a sa mere que depuis le drame il 1’évitait le plus
souvent possible, par des excuses maladroites. Sa blessure augmentait
chaque fois qu'elle venait en week-end. Elle était en fac de psychologie a
Montpellier, elle ne passait presque plus chez son pere, elle ne supportait
plus de le voir lentement s'écrouler comme une merde, elle se sentait seule,
mal aimée, elle le lui reprochait souvent, mais il 1'écoutait d'une oreille
sourde, il la regardait les yeux fermés. Elle aussi, elle souffrait du manque



de sa mere, mais peut-étre plus encore de la dépression de son pere, de son
rejet. Elle n'avait pas seulement perdu sa mere, mais aussi son pere.

Il se sentait mal, égoiste, il s'était rendu compte du tort qu'il lui avait fait
subir ces derniers temps, il fallait que cela cesse.

C'est pour cette raison qu'il était dans ce taxi, faisant route vers
Marignane, suite a un appel de Jacques, son ami d'enfance, son frere. Depuis
toujours, ils étaient comme les doigts d'une main, indissociables. Pourtant,
cela faisait plus de deux ans qu'ils ne s'étaient vus. La derniére fois, c'était
pour les funérailles d’ Angélique. Jacques était venu, accompagné d'Erika sa
femme et de sa fille Océane. Toujours en contact au moins deux fois par
semaine par le biais du téléphone. Le dernier appel était pour lui dire de
venir chez lui.



	PREMIÈRE PARTIE DESTIN
	CHAPITRE UN LE DEPART
	CHAPITRE DEUX SOUVENIRS


