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Préambule
	

Il	n'y	avait	ni	Nord,	ni	Sud.	Il	y	avait	autant	d'étoiles	que	de	jours	pluvieux.	Il
y	avait	des	 feux	qui	brûlaient	 sans	bois	et	des	cœurs	qui	battaient	 sans	 fin.	La
nature	 y	 était	 réduite	 au	 silence,	mais	 n'en	 criait	 que	 plus	 fort.	 Si	 les	 glaciers
fondent	ailleurs,	les	pleure-t-on	sur	Terre	?	Parlez-en	aux	rivières	et	demandez-
leur	si	leur	eau	finit	bien	dans	la	mer.



Chapitre	1	:	Alix	et	la	Rivière
	

	

Alix	avait	les	pieds	dans	l’eau,	comme	presque	tous	les	jours.	C’était	l'une	de
ces	rivières	étroites	et	dont	les	berges	proches	et	raides	emprisonnent	les	échos
d’une	eau	pleine	de	vie.	Aux	poissons	gris	s'ajoutaient	de	nombreux	insectes	qui
habitaient	activement	les	lieux.	Dans	l’eau	pour	certains,	dans	l’air	pour	ceux	qui
étaient	dotés	d’ailes.	L’air	était	chargé	d’une	odeur	de	mousse,	de	vase	et	de	bois
en	décomposition.

Alix	 se	 déplaçait	 sans	 peine,	 en	 sautant	 d'une	 pierre	 à	 l'autre.	 Par	 cette
démarche,	elle	choisissait	le	plaisir	plutôt	que	l’efficacité,	car	elle	pouvait	aussi
simplement	marcher	 dans	 l’eau	 grâce	 à	 ses	 bottes	 de	 pêche	 qui	 lui	 montaient
jusqu’au	haut	des	cuisses.	Et	qu'elle	n'utilisait	jamais	pour	pêcher,	d'ailleurs.

En	ce	matin	d’octobre,	l’air	froid	et	humide	mordillait	ses	joues	rougies.	Elle
savait	que	le	soleil	serait	bientôt	assez	haut	dans	le	ciel	pour	se	faufiler	entre	les
feuilles	des	arbres	qui	bordaient	 la	 rivière.	La	végétation	avait	déjà	 troqué	 son
vert	estival	pour	une	variété	de	couleurs	chaudes.	Mais	seules	quelques	feuilles
s’étaient	laissées	tomber	sur	le	sol	encore	givré.

Elle	 se	 sentait	 chez	 elle	 dans	 cette	 rivière,	 plus	 encore	 que	 dans	 toutes	 les
autres.	Quand	 elle	 était	 petite,	 sa	 famille	 avait	 emménagé	dans	une	maison	 en
bordure	 d’une	 forêt	 dans	 laquelle	 ce	 même	 cours	 d'eau	 s’écoulait.	 Alix	 se
trouvait	maintenant	bien	plus	haut,	proche	des	montagnes	où	la	rivière	sortait	de
terre.	 C’était	 pourtant	 la	même	 eau	 qu’elle	 voyait	maintenant	 défiler	 sous	 ses
pieds.	Dans	quelques	heures,	elle	passerait	devant	 la	maison	familiale	avant	de
se	mélanger	à	l’eau	de	son	lac.

Alix	pensait	 souvent	à	 l’époque	où,	elle	et	 son	 frère	Antoine,	exploraient	ce
cours	 d’eau	 pendant	 des	 heures	 en	 le	 parcourant	 à	 contre-courant.	 À	 cette
époque,	Alix	n’avait	 pas	 encore	 ses	bottes	de	pêche	 et	 lors	 de	 leurs	 premières
expéditions,	les	deux	enfants	tentaient	coûte	que	coûte	de	ne	pas	mouiller	leurs
baskets.	 Rien	 à	 faire,	 ils	 finissaient	 toujours	 les	 pieds	 trempés.	 Résignés,	 ils
avaient	 simplement	 arrêté	 d’y	 prêter	 attention	 et	 décidé	 que	 quitte	 à	 rentrer
mouillés,	 autant	 profiter	 de	 la	 situation	 et	 sauter	 dans	 l’eau	 à	 pieds	 joints.
Comme	le	lac	dans	lequel	elle	se	jetait,	la	rivière	était	chaque	jour	différente.	Il	y



avait	 souvent	 beaucoup	 d’eau,	 parfois	 beaucoup	 moins.	 Sa	 couleur	 changeait
aussi,	comme	celle	de	la	végétation.	Au	printemps,	lorsque	la	pluie	tombait	pour
se	mélanger	à	la	neige	fondue	des	montagnes,	il	lui	arrivait	de	sortir	de	son	lit.
C’était	aussi	à	cette	période	que	l’eau	devenait	plus	trouble,	pleine	de	cailloux	de
toutes	tailles,	transportés	par	un	courant	particulièrement	agité.	Parfois,	c’étaient
les	algues	qui	changeaient	de	couleur.	Les	deux	enfants	savaient	que	les	poissons
préféraient	nager	derrière	ces	barrages	de	bois	construits	par	la	nature.	Il	suffisait
de	rester	immobile	et	silencieux	pour	les	observer.

Alix	était	maintenant	géographe	et	avec	ses	bottes,	elle	ne	 rentrait	plus	chez
elle	les	pieds	mouillés.	À	part	cela,	son	quotidien	n'avait	pas	tellement	changé.
Elle	avait	appris	le	nom	des	roches,	des	plantes	et	des	animaux	et	elle	étudiait	les
cours	 d’eau	 pour	 comprendre	 pourquoi	 ils	 engloutissaient	 parfois	 ce	 qui	 se
trouvait	à	leurs	côtés.	Les	inondations,	l'érosion	des	berges	et	les	glissements	de
terrain	 étaient	 devenus	 beaucoup	 plus	 fréquents	 depuis	 quelque	 temps	 et	 les
routes	et	maisons	basculaient	souvent	dans	les	rivières.

En	 s'agrippant	 aux	 sols,	 les	 arbres	 et	 leurs	 racines	 empêchent	 la	 terre	 de
glisser.	Alors	aujourd'hui,	Alix	identifiait	les	arbres	qui	semblaient	avoir	renforcé
les	 berges	 lors	 des	 dernières	 crues.	 Elle	 notait	 ces	 informations	 dans	 un	 petit
carnet	qu’elle	avait	toujours	avec	elle.	L’encre	coulait	 légèrement	sur	 les	pages
toujours	humides	à	 force	d’être	manipulées	par	ses	mains	mouillées.	Le	carnet
lui-même	n’avait	pas	de	 réelle	valeur,	mais	 il	 contenait	 le	 résultat	de	plusieurs
jours	de	travail.	Alix	le	rangeait	donc	minutieusement	dans	son	sac	après	chaque
utilisation,	avant	de	prendre	un	échantillon	de	chaque	arbre.

L'une	des	spécialités	d'Alix	était	la	dendrochronologie,	un	domaine	d'étude	qui
repose	sur	l'analyse	des	cernes	des	arbres	et	qui	permet	de	connaître	leur	âge,	la
date	 de	 leur	mort	 ou	 encore	 les	 conditions	 climatiques	 dans	 lesquelles	 ils	 ont
poussé.	Pour	voir	les	cernes	d’un	arbre	sans	le	blesser,	elle	utilisait	un	carotteur,
un	outil	qui	permet	d’en	extraire	un	échantillon,	de	l'écorce	vers	le	centre.	Une
manœuvre	délicate	qu'Alix	avait	déjà	 réalisée	des	centaines	de	fois.	Dans	cette
rivière	 qu'elle	 connaissait	 si	 bien,	 les	 arbres	 vivaient	 généralement	 un	 demi-
siècle	avant	de	mourir,	tomber	et	de	se	décomposer	pour	laisser	place	à	une	forêt
nouvelle.

Il	était	maintenant	midi,	mais	il	faisait	toujours	aussi	froid	et	le	sol	était	encore
gelé.	 Alix	 prenait	 péniblement	 ses	 notes	 dans	 son	 carnet,	 une	 tâche	 rendue
difficile	 par	 ses	 gants	 épais	 qui	 l’empêchaient	 de	 tenir	 son	 stylo	 correctement.



Comme	 elle	 devait	 les	 enlever	 pour	 ouvrir	 son	 sac	 à	 la	 fermeture	 éclair
minuscule,	elle	décida	de	garder	son	carnet	dans	les	mains	pour	éviter	de	se	geler
les	doigts.	Elle	avait	mis	une	grosse	paire	de	chaussettes	bien	épaisses,	car	ses
bottes	 en	 caoutchouc	 ne	 la	 protégeaient	 pas	 du	 froid.	Mais	 la	 température	 de
l’eau	 était	 si	 basse	 que	 ses	 orteils	 étaient	 maintenant	 engourdis	 et	 il	 devenait
difficile	de	danser	sur	les	pierres.

Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 années,	Alix	 trébucha	 et	 perdit	 l’équilibre.
Alors	 qu’elle	 chutait,	 elle	 lâcha	 le	 carnet.	 Elle	 mit	 ses	 mains	 en	 avant	 pour
amortir	 sa	 chute	 alors	 qu’elle	s’apprêtait	 à	 tomber	 dans	 une	 eau	 qu’elle	 savait
glacée.	Elle	cligna	rapidement	des	yeux.	Elle	aurait	dû	percuter	le	lit	de	la	rivière
avec	ses	mains	et	ses	genoux	et	l’eau	aurait	dû	remplir	ses	bottes,	ses	gants	et	ses
manches.	Mais	quelque	chose	 l’avait	 retenue.	Elle	avait	été	 tirée	en	arrière	par
les	bretelles	de	son	sac	et	se	trouvait	debout,	bien	droite	et	sèche,	sur	la	berge	de
la	rivière.

Elle	 se	 retourna,	 elle	 était	 seule.	Sa	 surprise	 se	dissipa	 très	vite,	 ses	pensées
confluaient	 vers	 quelque	 chose	 de	 bien	 plus	 urgent.	 Son	 carnet.	 Elle	 regarda
autour	 d’elle.	 Elle	 fouilla	 dans	 les	 herbes	 qui	 n’étaient	 soudainement	 plus
recouvertes	de	gel.	Après	quelques	minutes,	elle	dut	se	rendre	à	l’évidence,	son
carnet	avait	disparu.	Il	était	sûrement	déjà	quelques	centaines	de	mètres	plus	bas,
transporté	par	le	courant.	Elle	pensa	alors	à	appeler	Antoine.	Il	était	à	la	maison,
peut-être	 pourrait-il	 attendre	 au	 bord	 de	 la	 rivière	 pour	 essayer	 d’attraper	 le
carnet	au	passage	?	Elle	se	rappela	qu’il	n’y	avait	pas	de	réseau	ici,	elle	n’avait
donc	 aucun	moyen	 de	 le	 contacter.	 Tant	 pis,	 elle	 descendrait	 le	 long	 du	 cours
d’eau	pour	retrouver	son	carnet,	en	espérant	qu’il	ne	finisse	pas	trop	vite	dans	le
lac.

Elle	allait	se	mettre	en	route	lorsqu’une	pensée	qu’elle	avait	essayé	de	taire	la
rappela	finalement	à	l’ordre.	Quelque	chose,	ou	quelqu’un	d’invisible,	l’avait	bel
et	bien	empêchée	de	tomber	dans	l’eau.	Elle	n’avait	pas	rêvé,	elle	avait	senti	la
pression	des	bretelles	de	son	sac	à	dos	contre	son	corps.	Elle	eut	soudain	peur.
Alix	ne	croyait	pas	aux	fantômes,	 lutins,	ogres	et	autres	personnages	sortis	des
contes	pour	enfants.	En	fait,	pour	qu’elle	croie	quelque	chose,	il	fallait	qu’elle	le
voie	de	ses	propres	yeux.	Et	là,	elle	n’avait	rien	vu.

Cette	rivière	dans	laquelle	elle	se	sentait	encore	en	sécurité	quelques	minutes
plus	 tôt	 s’était	 soudainement	 obscurcie.	 L’eau	 était	 plus	 sombre.	 Plus	 sombre
qu'Alix	ne	l’avait	 jamais	vue.	Elle	était	noire.	 Il	 faisait	maintenant	un	peu	plus



chaud,	les	pierres	avaient	bleui	et	les	arbres	avaient	changé	aussi.	Leurs	feuilles
étaient	vertes,	encore	plus	vertes	qu’en	plein	été.	Rien	de	tout	ça	n’avait	de	sens.
Elle	voulait	fuir	et	rentrer	chez	elle.	Ses	bottes	n’étaient	pas	pensées	pour	courir,
mais	elle	n’allait	 tout	 de	même	pas	 s’asseoir	 là	 pour	 enfiler	 les	 baskets	 qui	 se
trouvaient	dans	son	sac.

Alors	qu'elle	se	demandait	comment	s’en	aller	au	plus	vite,	elle	fut	submergée
par	 la	beauté	de	ce	qui	 l’entourait	 et	 en	 oublia	 la	 peur.	Les	 couleurs	 étaient	 si
vives,	les	contrastes	de	lumières	si	 intenses,	 l’eau	de	la	rivière	était	maintenant
plus	 transparente	 que	 jamais.	Alix	 prit	 une	 grande	 inspiration,	 la	 forêt	 n’avait
jamais	 senti	 aussi	 bon.	 L’air	 semblait	 presque	 lourd	 tellement	 il	 était	 chargé
d’odeurs.	C’était	une	odeur	de	forêt,	mais	il	n’avait	jamais	été	aussi	facile	d’en
discerner	la	composition.

Ça	 sentait	 les	 champignons.	 Les	 chanterelles	 d’automne,	 les	 bolets	 et	 les
truffes.	Ça	sentait	la	mousse,	mais	aussi	le	lichen.	Ça	sentait	les	feuilles	mortes
et	chacune	d’entre	elles	avait	une	odeur	différente.	Après	un	bref	instant,	Alix	se
boucha	 le	nez	brutalement,	étouffée	par	 tous	ces	parfums	bien	 trop	précis	pour
être	réels.	Elle	avait	le	tournis.

Maintenant	qu’elle	ne	sentait	plus	la	forêt,	elle	l’entendit.	Il	y	avait	bien	sûr	le
bruit	de	l’eau,	mais	 il	avait	cessé	d’être	assourdissant.	 Il	n’était	qu’un	parmi	 le
concert	des	sons.	Elle	entendait	les	champignons	pousser,	elle	entendait	les	vers
de	 terre	 pousser	 la	 terre	 et	 les	 fourmis	 s’organiser.	 Elle	 entendait	 la	 rivière
contourner	 les	 rochers	que	 l’eau	ne	pouvait	 recouvrir.	Elle	paniqua	à	nouveau.
Elle	ne	pouvait	pas	se	boucher	le	nez	et	se	couvrir	les	oreilles	en	même	temps.
Alors	elle	vissa	son	bonnet	sur	sa	tête,	le	recouvrit	du	capuchon	de	sa	doudoune
et	remonta	son	écharpe	sur	son	nez.

Elle	sentait	et	entendait	toujours,	mais	elle	arrivait	maintenant	à	se	concentrer.
Partir.	Elle	se	retourna,	et	avant	même	d’avoir	pu	faire	un	pas,	elle	sentit	quelque
chose	 retenir	 son	 pied.	 Elle	 baissa	 les	 yeux	 et	 vit	 avec	 soulagement	 qu’il	 ne
s’agissait	que	de	quelques	ronces.	Son	soulagement	fut	bref,	car	elle	se	rappela
qu’elle	n’avait	 jamais	vu	de	 ronce	 ici.	Les	 ronces	ne	poussaient	pas	dans	cette
région.	Elles	n’auraient	pas	dû	être	là.

Alix	 dégagea	 son	 pied	 et	 jeta	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 derrière	 elle	 sans	 trop
savoir	 pourquoi.	 Le	 décor	 avait	 à	 nouveau	 changé,	 mais	 elle	 ne	 le	 remarqua
même	pas.	Elle	fixait	du	regard,	la	bouche	légèrement	ouverte	sous	son	écharpe,



un	 arbre	 gigantesque.	 Elle	 n'en	 reconnut	 pas	 l'essence.	 Pourtant,	 elle	 les
connaissait	toutes.	Et	surtout,	elle	connaissait	personnellement	tous	les	arbres	qui
longeaient	 cette	 rivière.	Mais	celui-ci,	 elle	ne	 l’avait	 jamais	vu.	 Il	 lui	 rappelait
quelque	 chose	 de	 familier,	 mais	 aucun	 doute	 n’était	 possible,	 il	 n’était	 pas	 là
avant.

La	curiosité	d'Alix	lui	dicta	de	l’observer,	de	l’analyser,	de	l’échantillonner,	de
le	 répertorier.	 Elle	 enleva	 son	 sac	 à	 dos	 pour	 y	 chercher	 son	 téléphone	 et	 le
prendre	en	photo,	mais	ne	le	trouva	pas.	À	la	place,	elle	en	sortit	son	carotteur.
Lorsqu’elle	essaya	de	pénétrer	l'écorce,	elle	remarqua	que	celle-ci	avait	un	reflet
légèrement	 argenté	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 observé	 ailleurs.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de
mousse	 sur	 cet	 arbre,	 pas	 d’insecte.	 Dans	 un	 sens,	 il	 était…	 propre,	 comme
artificiel.

S'efforçant	 d'ignorer	 l’inquiétude	 qui	 se	 réanimait	 en	 elle,	 Alix	 se	 dépêcha.
Elle	 avait	 l’habitude	 que	 certains	 arbres	 au	 bois	 dur	 soient	 plus	 difficiles	 à
échantillonner	que	d’autres,	mais	elle	n’avait	jamais	rien	vu	de	tel.	Elle	poussait
et	 tournait	 de	 toutes	 ses	 forces,	 son	 outil	 refusait	 de	 percer	 cet	 arbre	 argenté.
Après	une	dizaine	de	minutes,	elle	remarqua	une	petite	griffure	laissée	par	la	vis
et	reprit	espoir.

Il	 faisait	presque	nuit	 lorsqu’elle	y	parvint	 enfin.	Le	bois	était	d'une	couleur
étrange,	mais	Alix	décida	qu’elle	se	pencherait	sur	la	question	plus	tard.	Elle	ne
voulait	pas	être	là	lorsque	la	nuit	tomberait.	Comme	à	son	habitude,	elle	enroula
l’échantillon	de	bois	dans	du	papier	journal	et	le	rangea	soigneusement	dans	son
sac	à	dos.

Maintenant	qu’elle	avait	terminé,	elle	prit	à	nouveau	conscience	de	ce	qu’elle
venait	 de	 vivre.	 Ce	 n’était	 pas	 normal,	 c’était	 surréel,	 surnaturel,	 impossible.
C’était	fascinant,	mais	dans	l’obscurité	qui	s’apprêtait	à	s’imposer,	c’était	surtout
terrifiant.	Elle	 réalisa	 qu’elle	 n’était	 plus	 vraiment	 sûre	 de	 l’endroit	 où	 elle	 se
trouvait.

Elle	partit	en	courant,	au	hasard,	sans	plus	se	retourner.	Bien	qu’elle	fût	raide,
Alix	 remonta	 la	 berge	 gauche	 de	 la	 rivière	 en	 ligne	 droite.	 Elle	 dut	 se
cramponner	 aux	buissons	 pour	 y	 parvenir,	mais	 elle	 ne	 voulait	 pas	 prendre	 de
détour	et	lorsqu'elle	arriva	enfin	en	bordure	de	forêt,	elle	était	à	bout	de	souffle.

L’automne,	 le	 froid	 et	 la	 nuit	 avaient	 repris	 leurs	 droits	 et	 l'air	 lui	 brûlait	 la
gorge	alors	qu’elle	essayait	de	reprendre	sa	respiration.	Il	y	avait	une	route,	une



route	qu’elle	connaissait	bien.	Rassurée,	elle	s’apprêtait	à	la	suivre	quand	elle	fut
frappée	d’une	évidence.	 Il	 était	 indispensable	qu’elle	puisse	 retrouver	 l’endroit
qu’elle	 venait	 de	 quitter.	 Elle	 enleva	 son	 écharpe	 et	 l’attacha	 à	 la	 plus	 grosse
branche	 de	 l’arbre	 à	 côté	 duquel	 elle	 venait	 d'émerger.	 Après	 tout,	 elle	 avait
couru	en	ligne	droite,	elle	pourrait	facilement	revenir	sur	ses	pas,	même	si	à	cet
instant,	l’idée	lui	paraissait	complètement	folle.
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