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Préambule

Il n'y avait ni Nord, ni Sud. Il y avait autant d'étoiles que de jours pluvieux. Il
y avait des feux qui brilaient sans bois et des cceurs qui battaient sans fin. La
nature y était réduite au silence, mais n'en criait que plus fort. Si les glaciers
fondent ailleurs, les pleure-t-on sur Terre ? Parlez-en aux rivieres et demandez-
leur si leur eau finit bien dans la mer.



Chapitre 1 : Alix et la Riviere

Alix avait les pieds dans I’eau, comme presque tous les jours. C’était l'une de
ces riviéres étroites et dont les berges proches et raides emprisonnent les échos
d’une eau pleine de vie. Aux poissons gris s'ajoutaient de nombreux insectes qui
habitaient activement les lieux. Dans I’eau pour certains, dans 1’air pour ceux qui
¢taient dotés d’ailes. L’air était chargé d’une odeur de mousse, de vase et de bois
en décomposition.

Alix se déplagait sans peine, en sautant d'une pierre a l'autre. Par cette
démarche, elle choisissait le plaisir plutot que I’efficacité, car elle pouvait aussi
simplement marcher dans ’eau griace a ses bottes de péche qui lui montaient
jusqu’au haut des cuisses. Et qu'elle n'utilisait jamais pour pécher, d'ailleurs.

En ce matin d’octobre, I’air froid et humide mordillait ses joues rougies. Elle
savait que le soleil serait bientot assez haut dans le ciel pour se faufiler entre les
feuilles des arbres qui bordaient la riviére. La végétation avait déja troqué son
vert estival pour une variété de couleurs chaudes. Mais seules quelques feuilles
s’¢taient laissées tomber sur le sol encore givré.

Elle se sentait chez elle dans cette riviere, plus encore que dans toutes les
autres. Quand elle était petite, sa famille avait emménagé dans une maison en
bordure d’une forét dans laquelle ce méme cours d'eau s’écoulait. Alix se
trouvait maintenant bien plus haut, proche des montagnes ou la riviere sortait de
terre. C’¢tait pourtant la méme eau qu’elle voyait maintenant défiler sous ses
pieds. Dans quelques heures, elle passerait devant la maison familiale avant de
se mélanger a I’eau de son lac.

Alix pensait souvent a I’époque ou, elle et son frére Antoine, exploraient ce
cours d’eau pendant des heures en le parcourant a contre-courant. A cette
époque, Alix n’avait pas encore ses bottes de péche et lors de leurs premiéres
expéditions, les deux enfants tentaient colite que colite de ne pas mouiller leurs
baskets. Rien a faire, ils finissaient toujours les pieds trempés. Résignés, ils
avaient simplement arrété d’y préter attention et décidé que quitte a rentrer
mouillés, autant profiter de la situation et sauter dans 1’eau a pieds joints.
Comme le lac dans lequel elle se jetait, la riviere était chaque jour différente. 11 y



avait souvent beaucoup d’eau, parfois beaucoup moins. Sa couleur changeait
aussi, comme celle de la végétation. Au printemps, lorsque la pluie tombait pour
se mélanger a la neige fondue des montagnes, il lui arrivait de sortir de son lit.
C’¢était aussi a cette période que I’eau devenait plus trouble, pleine de cailloux de
toutes tailles, transportés par un courant particulierement agité. Parfois, c’étaient
les algues qui changeaient de couleur. Les deux enfants savaient que les poissons
préféraient nager derriere ces barrages de bois construits par la nature. Il suffisait
de rester immobile et silencieux pour les observer.

Alix était maintenant géographe et avec ses bottes, elle ne rentrait plus chez
elle les pieds mouillés. A part cela, son quotidien n'avait pas tellement changé.
Elle avait appris le nom des roches, des plantes et des animaux et elle étudiait les
cours d’eau pour comprendre pourquoi ils engloutissaient parfois ce qui se
trouvait a leurs cotés. Les inondations, I'érosion des berges et les glissements de
terrain étaient devenus beaucoup plus fréquents depuis quelque temps et les
routes et maisons basculaient souvent dans les rivieres.

En s'agrippant aux sols, les arbres et leurs racines empéchent la terre de
glisser. Alors aujourd'hui, Alix identifiait les arbres qui semblaient avoir renforcé
les berges lors des dernieres crues. Elle notait ces informations dans un petit
carnet qu’elle avait toujours avec elle. L encre coulait 1égérement sur les pages
toujours humides a force d’étre manipulées par ses mains mouillées. Le carnet
lui-méme n’avait pas de réelle valeur, mais il contenait le résultat de plusieurs
jours de travail. Alix le rangeait donc minutieusement dans son sac apres chaque
utilisation, avant de prendre un échantillon de chaque arbre.

L'une des spécialités d'Alix était la dendrochronologie, un domaine d'étude qui
repose sur l'analyse des cernes des arbres et qui permet de connaitre leur age, la
date de leur mort ou encore les conditions climatiques dans lesquelles ils ont
poussé. Pour voir les cernes d’un arbre sans le blesser, elle utilisait un carotteur,
un outil qui permet d’en extraire un échantillon, de 1'écorce vers le centre. Une
manceuvre délicate qu'Alix avait déja réalisée des centaines de fois. Dans cette
riviere qu'elle connaissait si bien, les arbres vivaient généralement un demi-
siecle avant de mourir, tomber et de se décomposer pour laisser place a une forét
nouvelle.

Il était maintenant midi, mais il faisait toujours aussi froid et le sol était encore
gelé. Alix prenait péniblement ses notes dans son carnet, une tdche rendue
difficile par ses gants €pais qui I’empéchaient de tenir son stylo correctement.



Comme elle devait les enlever pour ouvrir son sac a la fermeture éclair
minuscule, elle décida de garder son carnet dans les mains pour éviter de se geler
les doigts. Elle avait mis une grosse paire de chaussettes bien épaisses, car ses
bottes en caoutchouc ne la protégeaient pas du froid. Mais la température de
I’eau était si basse que ses orteils étaient maintenant engourdis et il devenait
difficile de danser sur les pierres.

Pour la premiere fois depuis des années, Alix trébucha et perdit 1’équilibre.
Alors qu’elle chutait, elle lacha le carnet. Elle mit ses mains en avant pour
amortir sa chute alors qu’elle s’apprétait a tomber dans une eau qu’elle savait
glacée. Elle cligna rapidement des yeux. Elle aurait di percuter le lit de la riviere
avec ses mains et ses genoux et I’eau aurait di remplir ses bottes, ses gants et ses
manches. Mais quelque chose 1’avait retenue. Elle avait été tirée en arriere par
les bretelles de son sac et se trouvait debout, bien droite et seche, sur la berge de
la riviere.

Elle se retourna, elle était seule. Sa surprise se dissipa trés vite, ses pensées
confluaient vers quelque chose de bien plus urgent. Son carnet. Elle regarda
autour d’elle. Elle fouilla dans les herbes qui n’étaient soudainement plus
recouvertes de gel. Aprés quelques minutes, elle dut se rendre a 1’évidence, son
carnet avait disparu. Il était stirement déja quelques centaines de metres plus bas,
transporté par le courant. Elle pensa alors a appeler Antoine. Il était a la maison,
peut-€tre pourrait-il attendre au bord de la riviére pour essayer d’attraper le
carnet au passage ? Elle se rappela qu’il n’y avait pas de réseau ici, elle n’avait
donc aucun moyen de le contacter. Tant pis, elle descendrait le long du cours
d’eau pour retrouver son carnet, en espérant qu’il ne finisse pas trop vite dans le
lac.

Elle allait se mettre en route lorsqu’une pensée qu’elle avait essayé de taire la
rappela finalement a 1’ordre. Quelque chose, ou quelqu’un d’invisible, 1’avait bel
et bien empéchée de tomber dans 1’eau. Elle n’avait pas révé, elle avait senti la
pression des bretelles de son sac a dos contre son corps. Elle eut soudain peur.
Alix ne croyait pas aux fantomes, lutins, ogres et autres personnages sortis des
contes pour enfants. En fait, pour qu’elle croie quelque chose, il fallait qu’elle le
voie de ses propres yeux. Et 13, elle n’avait rien vu.

Cette riviere dans laquelle elle se sentait encore en sécurité quelques minutes
plus tot s’était soudainement obscurcie. L’eau était plus sombre. Plus sombre
qu'Alix ne ’avait jamais vue. Elle était noire. Il faisait maintenant un peu plus



chaud, les pierres avaient bleui et les arbres avaient changé aussi. Leurs feuilles
étaient vertes, encore plus vertes qu’en plein été. Rien de tout ¢a n’avait de sens.
Elle voulait fuir et rentrer chez elle. Ses bottes n’étaient pas pensées pour courir,
mais elle n’allait tout de méme pas s’asseoir la pour enfiler les baskets qui se
trouvaient dans son sac.

Alors qu'elle se demandait comment s’en aller au plus vite, elle fut submergée
par la beauté de ce qui I’entourait et en oublia la peur. Les couleurs étaient si
vives, les contrastes de lumiéres si intenses, I’eau de la riviére était maintenant
plus transparente que jamais. Alix prit une grande inspiration, la forét n’avait
jamais senti aussi bon. L’air semblait presque lourd tellement il était chargé
d’odeurs. C’¢tait une odeur de forét, mais il n’avait jamais été aussi facile d’en
discerner la composition.

Ca sentait les champignons. Les chanterelles d’automne, les bolets et les
truffes. Ca sentait la mousse, mais aussi le lichen. Ca sentait les feuilles mortes
et chacune d’entre elles avait une odeur différente. Apres un bref instant, Alix se
boucha le nez brutalement, étouffée par tous ces parfums bien trop précis pour
étre réels. Elle avait le tournis.

Maintenant qu’elle ne sentait plus la forét, elle ’entendit. Il y avait bien sir le
bruit de I’eau, mais il avait cessé¢ d’€tre assourdissant. Il n’était qu’un parmi le
concert des sons. Elle entendait les champignons pousser, elle entendait les vers
de terre pousser la terre et les fourmis s’organiser. Elle entendait la riviere
contourner les rochers que 1’eau ne pouvait recouvrir. Elle paniqua a nouveau.
Elle ne pouvait pas se boucher le nez et se couvrir les oreilles en méme temps.
Alors elle vissa son bonnet sur sa téte, le recouvrit du capuchon de sa doudoune
et remonta son €charpe sur son nez.

Elle sentait et entendait toujours, mais elle arrivait maintenant a se concentrer.
Partir. Elle se retourna, et avant méme d’avoir pu faire un pas, elle sentit quelque
chose retenir son pied. Elle baissa les yeux et vit avec soulagement qu’il ne
s’agissait que de quelques ronces. Son soulagement fut bref, car elle se rappela
qu’elle n’avait jamais vu de ronce ici. Les ronces ne poussaient pas dans cette
région. Elles n’auraient pas di étre 1a.

Alix dégagea son pied et jeta un dernier coup d’ceil derriere elle sans trop
savoir pourquoi. Le décor avait a nouveau changé, mais elle ne le remarqua
méme pas. Elle fixait du regard, la bouche 1égérement ouverte sous son écharpe,



un arbre gigantesque. Elle n'en reconnut pas l'essence. Pourtant, elle les
connaissait toutes. Et surtout, elle connaissait personnellement tous les arbres qui
longeaient cette riviere. Mais celui-ci, elle ne 1’avait jamais vu. Il lui rappelait
quelque chose de familier, mais aucun doute n’était possible, il n’était pas la
avant.

La curiosité d'Alix lui dicta de I’observer, de I’analyser, de 1’échantillonner, de
le répertorier. Elle enleva son sac a dos pour y chercher son téléphone et le
prendre en photo, mais ne le trouva pas. A la place, elle en sortit son carotteur.
Lorsqu’elle essaya de pénétrer 1'écorce, elle remarqua que celle-ci avait un reflet
légerement argenté qu’elle n’avait jamais observé ailleurs. Il n’y avait pas de
mousse sur cet arbre, pas d’insecte. Dans un sens, il était... propre, comme
artificiel.

S'effor¢ant d'ignorer I’inquiétude qui se réanimait en elle, Alix se dépécha.
Elle avait I’habitude que certains arbres au bois dur soient plus difficiles a
¢chantillonner que d’autres, mais elle n’avait jamais rien vu de tel. Elle poussait
et tournait de toutes ses forces, son outil refusait de percer cet arbre argenté.
Apres une dizaine de minutes, elle remarqua une petite griffure laissée par la vis
et reprit espoir.

Il faisait presque nuit lorsqu’elle y parvint enfin. Le bois était d'une couleur
étrange, mais Alix décida qu’elle se pencherait sur la question plus tard. Elle ne
voulait pas étre 1a lorsque la nuit tomberait. Comme a son habitude, elle enroula
I’échantillon de bois dans du papier journal et le rangea soigneusement dans son
sac a dos.

Maintenant qu’elle avait terminé, elle prit a nouveau conscience de ce qu’elle
venait de vivre. Ce n’était pas normal, c’était surréel, surnaturel, impossible.
C’¢était fascinant, mais dans 1’obscurité qui s’apprétait a s’imposer, c¢’était surtout
terrifiant. Elle réalisa qu’elle n’était plus vraiment stire de I’endroit ou elle se
trouvait.

Elle partit en courant, au hasard, sans plus se retourner. Bien qu’elle fiit raide,
Alix remonta la berge gauche de la riviere en ligne droite. Elle dut se
cramponner aux buissons pour y parvenir, mais elle ne voulait pas prendre de
détour et lorsqu'elle arriva enfin en bordure de forét, elle était a bout de souffle.

L’automne, le froid et la nuit avaient repris leurs droits et l'air lui brilait la
gorge alors qu’elle essayait de reprendre sa respiration. Il y avait une route, une



route qu’elle connaissait bien. Rassurée, elle s’apprétait a la suivre quand elle fut
frappée d’une évidence. Il était indispensable qu’elle puisse retrouver 1’endroit
qu’elle venait de quitter. Elle enleva son écharpe et 1’attacha a la plus grosse
branche de ’arbre a co6té duquel elle venait d'émerger. Aprés tout, elle avait
couru en ligne droite, elle pourrait facilement revenir sur ses pas, méme si a cet
instant, 1’1dée lui paraissait complétement folle.
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