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Statique,	figée,	les	deux	pieds	dans	la	glaise,	au	milieu	du	salon,	le	téléphone
scotché	 dans	 la	 main.	 Abrutie	 par	 la	 conversation.	 Clémence	 était	 peut-être
restée	caparaçonnée	sous	sa	couette,	roulée	en	boule	sur	son	canapé.	Après	tout,
il	 n’y	 avait	 personne	 pour	 en	 témoigner.	 Ce	 coup	 de	 fil	 n’était	 certainement
qu’une	 illusion,	 une	 sorte	 de	mirage	 sonore.	 Un	 appel	 d'Alexandre...	 NON	 !
Une	blague	tout	au	plus,	un	canular	téléphonique.	Ils	allaient	la	rappeler	d'une
minute	à	l'autre	pour	lui	demander	l'autorisation	de	diffuser.	Pas	lui	!	Non	!	Pas
ce	type	présenté	en	coup	de	vent	chez	son	amie	Léa.	Pas	ce	mec	trop	sûr	de	lui,
baratineur	à	mort,	 immédiatement	classé	dans	son	répertoire	intérieur	dans	les
«	connards	exaspérants	à	belle	gueule	».	Non,	pas	lui,	bordel	!

Il	 voulait	 de	 l’aide	pour	 organiser	 l’anniversaire	 de	Léa,	 sa	 sœur.	En	deux-
deux,	 elle	 s’était	 vue	 confier	 une	mission	 :	 récupérer	 les	 contacts	manquants
pour	 parfaire	 les	 invitations	 pour	 une	 soirée	 surprise	 au	 resto	 le	 samedi	 9
octobre.	 Elle	 avait	 bredouillé	 quelques	 réponses	 stupides	 et	 des	 «	 Oui	 »
automatiques.	Il	était	convenu	qu’il	la	rappelle.

Assise	 sur	 sa	 table	 basse,	 pensive,	 ailleurs,	 sa	 petite	 vie	 entre	 les	 mains.
Respirant	 lentement,	 pour	 calmer	 la	 machine	 emballée	 par	 mégarde	 par	 une
voix	 masculine.	 Avec	 cette	 vie	 à	 temps	 partiel,	 à	 l’économie	 d’émotions,
seulement	scandée	par	son	travail,	comblant	le	vide,	envahissant	son	quotidien,
comment	s’imaginer	qu’il	avait	pris	le	temps	de	se	procurer	son	numéro	et	de
l’appeler,	elle	qui	pensait	qu’il	ignorait	sa	présence	sur	Terre.

	

*



	

Un	lundi	matin	poussif,	des	prélèvements	à	effectuer	sur	des	ossements	issus
d’une	nécropole	du	XIIe	siècle.	Ses	capacités	d’analyse	au	ralenti,	les	neurones
gelés	sur	une	pensée	unique	et	grotesque.	Désespérant	!	Entrée	à	la	DRAC	de
Bordeaux	 (Direction	 Régionale	 des	 Affaires	 Culturelles)	 et	 plus	 tard	 au	 SRA
(Service	Régional	d'Archéologie)	cinq	ans	auparavant,	après	une	spécialisation
en	 anthropologie	 funéraire,	 elle	 reconstituait	 des	 corps,	 pour	 tenter	 de
déterminer	 leur	 sexe,	 leur	âge,	 les	causes	de	 leur	mort,	quand	c'était	possible,
afin	de	comprendre	leur	mode	de	vie	et	l’environnement	dans	lequel	ils	avaient
vécu	 :	 son	 «	métier	 refuge	 ».	C’est	 au	 SRA	qu’elle	 avait	 rencontré	 son	 amie
Léa,	devenant	petit	à	petit	 sa	confidente.	Attentive	aux	autres,	Clémence	était
présente	quand	Léa	avait	besoin	de	parler,	mais	de	son	côté	elle	avait	du	mal	à
se	 livrer,	 toujours	 évasive,	 usant	 plus	 d’allusions	 que	 d’exemples.	 Toujours	 à
côté	du	monde,	en	observatrice.

Les	 yeux	 dans	 le	 vague,	 face	 à	 son	 ordinateur,	 elle	 ne	 sentit	 pas	 Léa
s’approcher	 d’elle	 pour	 la	 pause-café.	 Elles	 changèrent	 quelques	 banalités	 au
sujet	de	leur	week-end.	Clémence	avait	bullé	sur	son	canapé	tout	en	achevant	la
rédaction	de	son	dernier	rapport	d’analyses,	tandis-que	Léa	avait	farnienté	dans
la	 «	 villa	 »	 arcachonnaise	 de	 ses	 parents	 avec	 Benjamin	 son	 compagnon.
Clémence	comme	à	son	habitude	la	«	charria	»	sur	son	côté	«	bourge	».

—	Oh	arrête	!	J’espère	au	moins	ne	pas	être	que	ça,	putain	!

—	Non,	tu	arrives	bien	à	rééquilibrer	le	dosage.

Une	 première	 journée	 post-Alexandre	 interminable.	 Songeuse,	 ailleurs,
déconnectée.

	

*

	

L'idée	qu'il	lui	téléphone	de	nouveau	dans	la	semaine	l’angoissait.	Ridicule	!
Analysant	 le	 moindre	 micro	 évènement	 de	 sa	 pseudo	 vie,	 elle	 ne	 cessait	 de
penser	 à	 leur	 conversation	 et	 aux	 formidables	 réponses	 qu’elle	 lui	 avait
fournies.	 Hésitante,	 bégayant,	 incapable	 de	 lui	 répondre	 de	 façon	 cohérente.
Quelle	godiche	!	S’il	ne	la	considérait	pas	encore	comme	une	sombre	idiote,	cet
entretien	téléphonique	de	haute	volée,	lui	avait	permis	de	se	faire	une	idée	sur



son	 compte.	En	 toute	 logique,	 vu	 l’enthousiasme	manifesté	 à	 l’annonce	de	 la
future	 fête,	 il	 avait	 certainement	 fait	 appel	 à	 une	 autre	 co-organisatrice.	 Elle
avait	 toujours	 douté	 de	 son	 physique,	 dorénavant,	 elle	 serait	 amenée	 à
s’interroger	sur	son	éventuelle	débilité.

	

Elle	avait	finalement	survécu	à	l'attente	qu'il	lui	avait	imposée,	ne	rappelant
que	le	vendredi.	Trois	semaines	plus	 tard,	 il	ne	restait	plus	qu'à	 la	vivre,	cette
foutue	soirée.	Quelle	que	soit	son	attitude	ou	sa	tenue,	Clémence	se	savait	déjà
figurante,	 pas	 le	 bon	 profil	 pour	 le	 casting,	 les	 rôles	 principaux	 étaient	 déjà
attribués.	Coupée	au	montage,	squeezée,	zappée.

Conformément	au	«	bobard	du	soir,	bonsoir	»,	Clémence	passa	chercher	Léa
chez	elle,	pour	aller	dîner	 toutes	 les	deux,	«	faute	de	mieux	».	Bizarrement	 le
soir	de	son	anniversaire,	personne	n’avait	pu	se	libérer,	même	pas	Benjamin	son
mec,	soi-disant	retenu	à	Toulouse	pour	le	week-end.	Direction	le	quartier	Saint-
Pierre,	les	nombreux	restaurants	entourant	la	place	et	s’éparpillant	dans	les	rues
adjacentes	 étaient	 déjà	 bondés,	 tout	 comme	 la	 salle	 principale	 du	 restaurant
antillais,	 de	 laquelle	 s’échappaient	 des	 airs	 de	 biguine.	 Avant	 de	 monter	 en
voiture,	Clémence	avait	reçu	un	SMS	d’Alexandre	signalant	que	tout	était	OK
de	 son	 côté.	 À	 la	 vue	 de	 son	 prénom	 affiché	 sur	 l'écran,	 elle	 savoura
benoîtement	l'enregistrement	de	ce	nouveau	contact	dans	son	répertoire.	Après
vérification	de	 leur	réservation	au	nom	de	Clémence	Desmier,	un	serveur	 leur
indiqua	 une	 des	 anciennes	 caves	 voûtées	 typiques	 du	 vieux	 Bordeaux.
L’escalier	 en	colimaçon	dissimula	 la	 salle	 jusqu'au	dernier	moment,	 l’effet	de
surprise	 demeura	 intact.	 Léa	 fut	 accueillie	 par	 des	 applaudissements	 et	 un
extrait,	 toujours	 court,	 mais	 indispensable	 vu	 les	 circonstances,	 de	 «	 Joyeux
anniversaire	 ».	 S’en	 suivirent	 des	 embrassades	 et	 diverses	 taquineries	 sur	 le
secret	bien	gardé	par	toute	l’assistance.

—	Qui	a	eu	cette	idée	?	C’est	toi	Benjamin	?	Léa	fixa	son	compagnon	d’un	air
soupçonneux.

—	Non,	j’aurais	bien	aimé,	mais	ils	m’ont	pris	de	vitesse.	Il	désigna	Clémence
et	Alexandre.

Le	sourcil	en	accent	circonflexe	de	Léa	amusa	Clémence,	même	sa	meilleure
amie	 ne	 pouvait	 imaginer	 qu’Alexandre	 et	 elle,	 puissent	 avoir	 le	 moindre
échange,	ne	serait-ce	que	téléphonique.	Émue	par	cette	marque	d’affection,	Léa



leur	 prit	 la	 main	 et	 les	 invita	 à	 la	 serrer	 dans	 leurs	 bras.	 Blotti	 contre	 Léa,
Alexandre	fit	un	clin	d’œil	complice	à	Clémence.	Du	genre	«	merci	pour	tout,
ça	 lui	 fait	 plaisir	 »	 ou	 peut-être,	 à	 la	 Bénabar	 «	 j’aimerais	 te	 connaître
bibliquement	 ».	 La	 première	 interprétation	 lui	 sembla	 plus	 plausible,	 mais
régulièrement,	elle	se	plaisait	à	imaginer	la	«	version	off	»	de	sa	vie.

Un	 repas	 animé,	 des	 gens	 contents	 de	 se	 retrouver	 autour	 de	 Léa,	 mais
Clémence	 n'y	 était	 pas	 vraiment.	 Sarah,	 la	 nouvelle	 conquête	 d'Alexandre,
alimentait	l’essentiel	de	la	conversation,	Clémence	assise	en	face,	se	contentait
d’acquiescer	de	temps	en	temps,	sans	apporter	le	moindre	argument.	Un	«	Oui	»
de	la	tête	en	mode	«	repeat	»,	le	p'tit	chien	sur	la	banquette	arrière	d'une	R12.
La	tête	absente.	Subjuguée	par	Sarah	!	Son	physique	à	faire	baver,	son	parcours
professionnel	 brillant	 d’anesthésiste,	 sa	 capacité	 à	 s'intégrer	 à	 un	 nouveau
groupe	 de	 façon	 naturelle,	 avec	 même	 une	 once	 de	 compassion	 pour	 son
entourage.	Sarah	et	Alexandre,	une	image	impeccable	à	la	Ken	et	Barbie,	même
pas	décérébrés	en	plus.	De	quoi	en	vouloir	au	créateur.	Elle	se	surprenait	à	lever
les	 yeux	 vers	 lui,	 lorsqu'elle	 était	 certaine	 qu'il	 ne	 regardait	 pas	 dans	 sa
direction.	 Elle	 s'en	 voulait	 d'être	 intriguée	 par	 ce	mec	 futile	 et	 d’arriver	 à	 la
conclusion	 que	 cette	 «	 connasse	 »	 de	 Sarah	 lui	 était	 plutôt	 sympathique.	 Un
malaise	s’insinuait	en	elle,	 lent	poison	gagnant	peu	à	peu	 tout	son	organisme.
Que	 faisait-elle	 là	 ?	 Plantée	 au	milieu	 de	 ce	 groupe	 qui	 semblait,	 si	 à	 l'aise,
raccord	avec	la	réalité.	Oubliée,	transparente,	désignée	à	l'unanimité,	la	fille	la
plus	insipide	de	la	soirée.	Au	cœur	des	rires	et	des	bons	mots,	entre	sourires	et
battements	 de	 cils,	 elle	 attendait	 que	 le	 temps	 passe,	 n'arrivant	même	 plus	 à
espérer.

	

Après	le	restaurant,	une	boîte	sur	les	quais,	un	froid	piquant	en	attente	sur	le
trottoir.	Alexandre	 tenait	Sarah	contre	 lui	pour	 la	protéger	du	vent.	Clémence
observait	cette	scène,	statique	et	 frigorifiée	dans	sa	veste	de	 laine,	bien	moins
efficace.	À	l’intérieur,	l’atmosphère	étouffante	l’oppressa	direct.	Seul	avantage,
la	pénombre	pour	lui	permettre	de	se	dissimuler	dans	le	paysage,	de	se	gommer.
Progressivement,	 le	 groupe	 se	 resserra	 jusqu’au	 noyau	 :	 Léa	 et	 Benjamin,
Alexandre	 et	 Sarah,	 Bénédicte	 et	 Romuald	 et	 elle.	 Paumée	 en	 compagnie	 de
trois	 couples.	Vers	 1h	 du	matin,	 Sarah	 décida	 de	 rentrer	 dormir,	 elle	 était	 de
«	 l’après-midi	 »	 le	 lendemain.	 Alexandre	 avait	 l’intention	 de	 rester.
Soulagement	intérieur	risible.



Danser	seul	pour	tuer	le	temps,	nul	besoin	d’être	accompagné.	Inutile,	d’avoir
ce	 «	 cavalier	 »	 si	 convoité	 par	 nos	 grands-mères.	 À	 bas	 le	 carnet	 de	 bal	 !
Lorsque	 par	 malheur,	 certains	 morceaux	 suggéraient	 des	 rapprochements,
Clémence	savait	s'éclipser,	déjà	fondue	dans	le	décor.	La	discrétion	du	trappeur
canadien	 à	 la	 chasse	 au	 castor.	 À	 la	 première	 note	 suggestive,	 Clémence
regagna	les	banquettes,	tapie	dans	l'ombre,	à	l’abri.

—	Ouah	!	J’en	peux	plus.	Alexandre	s'assit	à	son	tour,	quelques	instants	après
elle.

Loupé	pour	 la	discrétion	 !	Sa	 technique	avait	 du	plomb	dans	 l'aile,	 il	 avait
suivi	 sa	 piste.	 J’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 te	 voir	 partir.	Pas	 totalement	 loupé	 au
final	 !	 Juste	 un	 manque	 de	 rapidité	 à	 corriger.	 Elle	 lui	 sourit	 bêtement,
attendant	la	suite.

—	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	J’y	vais	!	Il	désigna	le	bar.

—	Oui	...	euh	...	si	tu	veux	?

—	Qu'est-ce	que	tu	prends	?

—	Euh	!	Je	…

—	Bon,	laisse	tomber	!	J’te	prends	la	même	chose	que	pour	moi.

—	OK	...	la	même	chose	alors.	Rebranche	ton	cerveau	pauvre	crétine	!

En	réceptionnant	son	verre,	elle	choppa	son	regard	un	demi-quart	de	seconde	:
un	vol	qualifié.	Vite,	chercher	quelque	chose	à	dire	pour	paraître	moins	stupide.

—	J'crois	que	ça	lui	a	fait	vraiment	plaisir	...	elle	ne	s’y	attendait	pas	du	tout.

—	Vu	sa	tête	en	bas	de	l’escalier,	y'a	pas	de	doute.

—	...	Tu	travailles	demain	?	Cogitation	extrême.

—	Ah	 non	 !	C’est	 l’avantage	 de	 ne	 plus	 bosser	 à	 l’hôpital	 et	 d’avoir	mon
propre	cabinet.	En	plus,	on	est	pas	mal	de	kinés	sur	Bordeaux,	donc	les	gardes
sont	assez	espacées.	Ce	soir	c’est	tranquille	!	Il	lui	sourit	et	but	une	gorgée.

—	T’es	pas	en	céramologie	toi,	tu	fais	quoi	au	SRA	?

—	Euh	!	…je	suis	au	service	«	archéo-anthropologie	».



—	Concrètement	c’est	quoi	?

—	 Je	 participe	 à	 des	 fouilles	 archéologiques,	 ...	 sinon,	 je	 suis	 dans	 mon
laboratoire.

—	OK	...	et	tu	fais	quoi	dans	ton	labo	?

Il	 veut	 vraiment	 que	 je	 lui	 explique	 ou	 c'est	 pour	 gagner	 du	 temps,	 rien
qu'archéo-	anthropologie	d'habitude	ça	calme	tout	le	monde.

—	Je	fais	des	prélèvements,	 je	 les	analyse	 ...	Bref,	 j'essaye	de	décrypter	ce
qui	a	été	découvert	sur	place	pour	avoir	la	lecture	la	plus	complète	possible	du
site	archéologique.

—	Qu'est-ce	que	tu	analyses	?

Bon	!	Tant	pis	pour	lui.

—	Ma	spécialité	...	c'est	l'anthropologie	funéraire,	je	fais	«	parler	les	morts	»
si	 tu	préfères.	Je	reconstitue	des	squelettes	qui	ont	plusieurs	siècles	ou	bien	je
travaille	 sur	 des	 fragments	 d’organes.	 J'effectue	 des	 prélèvements	 ou	 j’étudie
certains	 objets	 découverts	 dans	 les	 tombes...	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 chargée	 de
toutes	les	analyses.	Il	ne	répond	rien,	c’est	toujours	comme	ça.	Tu	te	demandes
comment	je	peux	m’intéresser	à	ça,	n'est-ce	pas	?

—	Non...	j’étais	juste	en	train	de	me	dire	qu’on	a	des	points	communs.	On	est
balaise	en	anatomie	tous	les	deux,	on	essaye	de	tout	remettre	dans	l’ordre,	mais
on	ne	prend	pas	nos	patients	au	même	stade.

—	C’est	vrai	!	Disons	que	j’ai	un	peu	d’avance	sur	toi	question	«	puzzle	».
Elle	se	mit	à	rire.	Mais	j’apprécie	que	tu	utilises	le	mot	«	patients	».	En	général
les	 gens	 sont	 dégoûtés	 et	 m’en	 parlent	 uniquement	 comme	 des	 sujets
d’expérience,	 en	 oubliant	 qu’il	 s’agit	 de	 personnes	 ayant	 vécu,	 tout	 comme
nous.	Même	un	os	isolé	est	un	patient	pour	moi.

—	Cela	ne	doit	pas	toujours	être	simple	de	reconstituer	un	squelette	entier.

—	 C’est	 une	 question	 d’habitude.	 Certains	 ossements	 ne	 sont	 plus
reconnaissables,	il	y	a	ceux	esquintés	par	les	blessures	subies	à	l'époque	ou	ceux
abîmés	par	les	engins	au	moment	des	fouilles,	j'en	ai	un	en	ce	moment,	le	godet
de	la	pelleteuse	l’a	bien	amoché.



—	T'es	 plus	 balaise	 que	moi	 pour	 les	 os,	mais	 par	 contre	 je	 te	 bats	 sur	 les
parties	molles.

—	C’est	vrai	que	cela	manque	de	chair	dans	mon	labo	la	plupart	du	temps	!
Mes	patients	sont	dépouillés.	 Ils	n'ont	même	plus	 la	peau	sur	 les	os,	sauf	s'ils
sont	momifiés,	 là	 j'ai	plus	de	matière,	mais	dans	 la	 région	 les	momies	se	 font
rares.	Il	n’y	a	qu’au	Guatemala	que	j’ai	eu	l’occasion	d’en	analyser.	Parfois,	en
France	cela	m’est	arrivé	d’étudier	des	patients	dont	le	corps	avait	été	embaumé,
mais	cela	reste	exceptionnel.

—	Alors	 que	 moi	 j'ai	 droit	 aux	 muscles,	 aux	 tendons,	 aux	 ligaments,	 aux
nerfs	et	même	au	gras	et	en	plus	ils	bougent	et	s'inquiètent.

—	Non,	les	miens	sont	zen	!

—	Moi	je	dois	leur	faire	la	conversation.	La	météo	et	les	vacances	ça	sauve
toujours…	Je	serais	curieux	de	voir	 sur	quoi	 tu	 travailles.	Parfois	 j’viens	voir
Léa	 au	 boulot.	 Elle	 le	 regarda	 incrédule.	 Un	 enchaînement	 de	 musiques
ensoleillées	les	interpella.	Finis	ton	verre	!

—	Hein	!	Non,	je	ne	bois	pas	si	vite	normalement.

—	On	s'en	fout,	ça	donne	de	l’énergie	pour	la	suite.	Allez	viens	!

	

Elle	 avala	 son	 verre	 et	 le	 rejoignit	 sur	 la	 piste,	 chancelante,	 mal	 assurée,
légèrement	lobotomisée.	Il	saisit	sa	main	et	la	fit	tourner.	Ajoutés	au	cocktail	bu
d’un	trait,	ses	repères	se	brouillèrent.	Poupée	inerte	aux	membres	de	chiffon,	le
regard	fixe	et	 le	sourire	botoxé.	Tellement	gauche	et	empruntée	dans	ses	bras.
Dans	 sa	 mémoire,	 ces	 quelques	 minutes	 resteraient	 floues,	 impossible	 de	 se
souvenir	des	détails,	ni	même	de	comprendre	ce	qu'elle	faisait	là.
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