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A ma famille pour m’avoir toujours soutenue
A Isabelle pour nos appels interminables

A Pierre : le Bowie est pour toi



“Parce que la vie ¢a briile,
la vie ¢a briule et si ¢a te briile pas, c’est que tu ne vis pas.”
Félix RADU

“C’est beau la folie”
Lomepal



PREMIERE PARTIE

Et si je bouffais le monde avant que le monde ne me

bouffe ?



1
Brest
Octobre 2022

“J’irai ou tu iras, mon pays sera toi, j’irai ou tu iras, qu’importe la place,

qu’importe [’endroit...”

Adossée au mur du salon, mes yeux balaient la piece bondée, I’ambiance est a
la féte. Le salon est décoré aux couleurs tropicales, des colliers de fleurs
entourent le cou de chaque invité. J’esquisse un sourire lorsque mes copines
accourent pour valser sur du Céline Dion. La lumiére se refléte dans leurs
pupilles. Certains fument dans le jardin, d’autres jouent a un jeu de cartes, un
couple s’enlace... un pincement au cceur apparait violemment. Les mains de
Lory me tirent de mes pensées, elles m'entrainent sur la piste de danse. On se
déhanche sur une musique de nos années collége. Mes cheveux blonds remuent
dans tous les sens. Il fait chaud, trop chaud. Une goutte de sueur perle sur mon
front, j’ai du mal a respirer.Est-ce une montée d’angoisse, d’adrénaline ou
simplement un manque de condition physique ? Je m’arréte, attrape un verre,
I’avale d’une traite. La liqueur coule lentement le long de ma gorge et
I’enflamme. Je ne sais pas quel est ce mélange mais je sais qu’il me fera mal au
crane demain matin.

Mon corps s’affale sur le canapé en cuir rouge. Cette couleur se confond
parfaitement avec la robe que je porte ce soir. Une robe rouge d’amour, rouge
feu, rouge sang. Il I’adorait. Nora s'assied a mes coOtés, nous trinquons puis elle

allume son joint.

— Tu veux tirer une taffe ?



— Plus que jamais.
J’inspire puis expire un grand nuage de fumée. Quel pied.

Elle me parle de ses projets, de son entretien d’embauche, de son couple. Un
frisson me parcourt 1’échine : “Es-tu heureuse ce soir ?” me demande-t-elle.
Apres un silence pesant, j’acquiesce, levant mon verre en guise de réponse,
celle-ci semble lui convenir.

Je me dirige vers la sono et augmente son volume pour faire taire celui de mes
pensées. Mon esprit divague. Je titube. L’ivresse me consume. Je me déhanche et
je ris. Je ris si fort que j’en ai mal au ventre. Je ris a en pleurer, a en crever. Des
larmes inondent mes joues. Mes amis pensent que je pleure de rire, pourtant,
c’est mon rire qui me fait pleurer.

Je pense a ma mere qui doit certainement, elle aussi, étre en train de danser je
ne sais ou au lieu de féter I’anniversaire de sa propre fille. Mon pere regarde
sirement un film avec ma belle-mere pendant que Mamie Rose garde Lucas et

ma Sceur.
Je pense a lui, a nous, puis @ moi.

Les lumieéres s’éteignent. La musique « Happy Birthday » de Stevie Wonder
s’enclenche. Des bougies apparaissent surplombant un gateau au chocolat. Je
n’aime pas le chocolat. Il y a beaucoup de monde, beaucoup trop de monde :
mes amies d’enfance, les copains du Bowie, mais aussi des amis d’amis que je ne
connais pas ou peu. Bah quoi ? plus on est de fous, plus on rit non ? Ils
m’entourent comme des charognes autour d’une proie. Les lumicres des
téléphones m’éblouissent. Je me sens oppressée, j’ai du mal a respirer mais feins
un sourire radieux et déballe mécaniquement mes cadeaux : un bon d’achat pour
un massage, du maquillage, un sac a main de marque. Tout ce qui me représente

actuellement. Je les remercie chaleureusement pendant qu’un invité



débouchonne une autre bouteille de vin. J’esquive les mains entrainantes de mes
amis et me dirige vers le jardin pour entamer mon deuxiéme paquet de la soirée.

La fraicheur de la nuit caresse mon visage. L’ampoule qui éclaire le jardin
clignote rapidement, a croire qu’elle fait une crise d’épilepsie. Elle ne va pas
tarder a rendre 1’ame et elle n’est pas la seule. La grandeur des arbres voisins me
terrifie. Ils ressemblent a des monstres géants. Leurs branches en guise de bras
me donnent 1’horrible impression qu’ils vont m’aspirer dans un trou noir, comme
si ce n’¢était pas déja le cas.

Mes mains tremblantes de froid ou de nerf jouent avec mon briquet. Apres de
multiples essais, une flamme apparait, détruisant petit a petit ma cigarette et mes
poumons. Ma bouche colorée de mon Chanel Rouge Allure, recrache un peu
plus de CO2 dans I’air et dans mon sang. Une larme roule lentement le long de
ma joue. Je ’efface d’un revers de main, arréte de pleurer, arréte putain tu vas
bousiller ton maquillage ! J’aspire une dernicre taffe et écrase mon mégot. Je
n’ai pas envie de retourner a cette soirée, a ma soirée. Je n’ai plus envie de faire
semblant, cela dure depuis trop longtemps.

Je me faufile discrétement dans la cuisine. Mes ongles vernis attrapent une
bouteille de mousseux entamée et déverse la fin de la bouteille dans un verre en
plastique. On aura connu plus classe et plus écolo. La boisson est a peine
gazeuse, son golt est aigre et mauvais. Mais qu’est-ce que tu veux ? L’alcool me
permet d’oublier. Mensonge. Une photo se trouve face a moi : ma mere qui tient
Lucas dans ses bras, Carole, moi, et mon beau-pére. Mon sang ne fait qu’un tour
et d’une force dont je ne me soupgonnais pas, je balance ce jus dégueulasse sur
cette pseudo photo de famille, une famille, tu parles ! Le cadre se brise
instantanément sur le sol. Merde. Je ramasse les bouts de verre et les rassemble
sur le buffet de la cuisine. Mon visage se refléte dans le miroir accroché au-
dessus de celui-ci. J’efface les traces de mascara imprimées sur mes joues et
inspecte chaque millimétre de ma peau, je n’apprécie pas ce que je vois. Trop de
boutons, trop gras, trop imparfait. Mes cheveux m’arrivent en dessous de la

poitrine, que je trouve d’ailleurs toujours trop petite. Ils sont lissés car j’ai



toujours trouvé que, naturellement bouclés, ils me donnaient un air négligé. Je
me suis maquillée pour ne pas entendre que j’ai I’air fatigué. Le miroir est le
reflet de notre ame et je crois qu’a cette heure-ci, elle s’est endormie.

Mon téléphone vibre, je m’empresse de le déverrouiller. S’est-t-il souvenu de
mon anniversaire ? Non. Par contre ma tante oui. Je laisse échapper un long
soupir et la douleur de mes ongles dans la chair de mes paumes empéche de faire
saigner celle de mon cceur. Mon index déverrouille de nouveau mon téléphone.
Les lettres de son prénom apparaissent. J’écris quelques lignes et reste plantée
devant mon écran, le regard plongé dans le vide. J’efface tout une nouvelle fois.
J’efface ce message pour I’effacer de ma vie, comme si ¢’était possible.

Le changement de musique dans le salon me sort de mes pensées. Verre a la
main, je rejoins mes invités sur la piste. L’émotion me submerge, je me noie sous
un flot d'alcool. Passé minuit, ce sont les démons qui valsent. Je ne réfléchis
plus, serre mes amis dans mes bras, les agrippe. Une volonté de sentir ce contact
humain, cet amour, ¢’est une nécessité, un besoin viscéral.

Il est presque cinq heures et les invités ne sont toujours pas rentrés. Je
m’adosse contre ce mur qui soutient mon étre, ma téte tourne, ma vision se
trouble. Je repense a cette phrase marquante du film “Les étoiles vagabondes™ de
Nekfeu : “ Aujourd’hui, j’ai joué devant 80 000 personnes mais je ne me Suis

jamais senti aussi seul”

Aujourd’hui, j’ai vingt-cinq ans. J’ai joué devant une trentaine de personnes

mais je ne me suis jamais sentie aussi seule.
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