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AMic, A, M et P

les piliers de ma dolce vita.

A Ultalie et a tous ceux qui l'aiment.



1
Le ventre mou des fauteuils Empire

En Lombardie comme dans le reste de I’'Italie, on hérite de son club de foot
des le berceau. Méme avant. On est supporter d’ une équipe de pére en fils et de
mere en fille. Discuter ce leg, c’est risquer I’excommunication familiale. Et dans
le village de Cernobbio, on est soit « Interiste », soit « Milaniste ». Toute autre
option rend suspect.

Ce tropisme footballistique s’étend jusque dans les cafés et boutiques qui
revendiquent trés largement leur préférence a coups de banderoles ou
décoration : bleu et noir pour I’Inter de Milan, rouge et noir pour le Milan AC.
Et le lundi matin au comptoir du bistrot, La Gazzetta dello Sport dans une main,
un espresso bien serré dans 1’autre, on commente les résultats sportifs du week-
end. Dans une méme phrase, on se tombe dans les bras parce que le n°10 a
vraiment prouvé son talent et on se fiche a mort parce que non, y’avait pas a
accorder de coup franc a la 36e minute et que la défense n’est plus ce qu’elle
¢tait !

Méme les deux salons de coiffure du village estampillent leur appartenance :
dans celui d’Antonietta, on vibre pour le Milan AC, alors que dans celui
d’Enrica, on s’époumone pour I’'Inter. Et comme les coupes au carré sont la
spécialité de la premicre et les mises en plis vaporeuses celle de la seconde, on
sait, rien qu’a la coiffure des clientes, a quelle famille sportive elles ont voué
leurs dmes.

Tosca, dont I’appétence footballistique frisait le néant, avait depuis longtemps
réglé la question en allant se faire coiffer a Come, terrain plus impartial en
termes de coupe de cheveux. Cette neutralité capillaire lui avait permis d’établir
avec les deux camps du village des relations sociales dépourvues d’antagonisme.
Que ce sport ne D’intéresse pas restait cependant une €nigme pour tous.
Comment pouvait-on étre italienne et ne pas €tre tifoso d’une équipe, méme de la
Juve ou de la Roma ? Mais on mettait cette infirmité sur le compte de son statut



de comtesse, un peu originale de surcroit.

C’est donc loin des résultats du scudetto que Tosca, arborant un coquet
dégradé¢ qu’elle venait de faire rafraichir, se rendait au Palazzo Albricci
Peregrini, a la sauterie de Maria-Pia.

Celle-ci y rassemblait deux fois par an tout ce que Come et alentour
comptaient de dames patronnesses, a la bien-pensance aussi cliquetante que leurs
onéreux bijoux. Cette assemblée de grandes bourgeoises s’achetait une bonne
conduite en parrainant une association de soutien aux femmes victimes de
violences. Noble cause, budget conséquent, condescendance a peine voilée.

Tosca s’arracha a la rumeur joviale des rues piétonnes et a la paisible
contemplation des vaguelettes sur le lac pour rentrer dans une salle lambrissée,
aux sublimes plafonds florentins et aux fauteuils indécents de mollesse.
Fauteuils dont seule la partie avant était effleurée par des postérieurs veillant
scrupuleusement a ne pas s’avachir dans le ventre mou de I’assise : ces dames
savaient se tenir.

Maria-Pia fondit sur la nouvelle venue, avec un sourire dont le rouge a Iévres
débordait dans les rides de la leévre supérieure.

Sa derniere piqgiire de Botox doit remonter a plus de six mois, nota Tosca pour
elle-méme.

— Tosca, trés chere, vous voila ! Approchez, nous vous attendions avec
impatience ! Je parlais justement avec Marta de votre derniére gamme d’huiles
de massage.

Pas suire que tu m’en fasses une publicité tres positive, vieille pie.



Maria-Pia prit le bras de Tosca et la guida énergiquement vers le centre de la
picce.

— Mes amies, mes amies ! Un peu de silence, s’il vous plait. A celles qui ne
la connaissent pas encore, j’ai le plaisir de vous présenter la comtesse Tosca
Pagan de Santis, qui a ouvert dans sa villa de Brienno de charmantes chambres
d’hétes ; je I’admire d’avoir su renoncer a la tranquillité et I’intimité de sa
résidence pour recevoir des vacanciers afin de subvenir aux nécessités
d’entretien de la superbe demeure 1éguée par son ex-mari. Vous €tes un exemple
de résilience, chére amie !

Hyene. En deux phrases, tu as réussi a me positionner en tenanciere d’un
lupanar de luxe qui la sauve financierement d’un mariage raté. Plus concis et
fielleux, y’a pas !

Maria-Pia marqua une pause dans sa présentation, appliquant un coup d’ceil
circulaire a I’assemblée pour s’assurer que ses propos faussement élogieux
avaient porté un début d’estocade ouatée. Elle reprit :

— De plus, Tosca n’a pas hésité a braver les difficultés du commerce, parfois
trés ingrates pour une femme de son rang, en créant une ligne de cosmétiques a
base d’huile d’olives. Olives dont je garantis la qualité, puisque le champ qu’elle
exploite m’appartient !

Petit sourire de connivence, hochement de téte entendu, main faussement
protectrice sur 1’épaule.

Tenanciere de cloaque ET boutiquiere a la petite semaine. Elle a encore fait
des progres dans la rédaction de mon CV, cette carne !

— Tosca met en vente pour nous et en avant-premicre sa nouvelle gamme de



produits. Tous les bénéfices seront naturellement reversés a notre association
LDdL, Le Donne del Lago.

Quelques discrets applaudissements des participantes ponctuerent
I’introduction de leur présidente. Tosca donnait le change avec un sourire
modeste qui masquait son bouillonnement intérieur. L’oratrice poursuivit sur les
différents projets en cours et les prochains rendez-vous qui jalonneraient
I’agenda annuel de Le Donne del Lago puis conclut :

— (C’est grace a nos actions au sein de cette association, que j’ai la fierté de
présider, que nous rendons un peu de dignité a ces malheureuses. Merci de votre
soutien !

Une oie blanche, ruminait Tosca.

Elle ne se sentait pas vraiment a sa place au milieu de toutes ces vieilles belles
qui, a force d’étre sur le retour, n’étaient jamais parties. Elle était comtesse, un
peu ruinée, beaucoup rebelle et passionnément indépendante dans un univers
engoncé dans des codes d’une autre époque. Il fallait savoir louvoyer avec, et le
prix a payer €tait une allégeance de surface a Maria-Pia, I’impératrice du lieu.

Elle se soumettait a cette incontournable pantomime de générosité, car si elle
¢tait restée a 1’écart de ces simulacres d’activités caritatives, un seul mot de
I’acariatre patricienne aurait ruiné la réputation de sa maison d’hotes et celle de
sa marque de cosmétiques. En se pliant & quelques obligations annuelles, Tosca
s’achetait une paix presque royale. Jeu social, microcosme, hypocrisie : le trio
d’un savoir-vivre de facade.

Au moins, la finalité de cette association rencontrait-elle les valeurs de Tosca
qui, discrétement et hors cadre, envoyait réguliérement des chéques au personnel
en charge de I’accueil des femmes maltraitées, pour aider au bon fonctionnement
d’une structure d’hébergement temporaire.



La belle comtesse masqua ses considérations d’un sourire engageant et se
lanca dans la présentation de ses produits de beauté : huiles pour le corps,
gommages, crémes diverses, shampoings, savons. Elle était fiere de sa petite
entreprise Gocce di Bellezza, dont le succes constant lui assurait des revenus
confortables en plus d’une activité stimulante. Et si pour continuer sereinement,
il fallait passer par quelques courbettes, ¢’était somme toute peu cher payé.

Comme pour 1’association de ces dames, la fin justifiait les moyens.



2
Les autruches d’Il Gabbiano

Un couple de touristes hollandais avait paress¢ a la villa Il Gabbiano une
bonne dizaine de jours. C’¢était assez rare, la moyenne des séjours étant de cing
nuits. Ils avaient choisi la formule pension compléte, ce qui était encore plus
inhabituel. Rosetta, qui concoctait quotidiennement des menus différents, arrivait
bientét au bout de sa palette culinaire. Quelques jours de plus 1’auraient
confrontée a des recettes trop peu maitrisées et elle détestait I’improvisation. Les
Janssen partis, elle pourrait mitonner tranquillement un risotto aux cepes, déja
servi 1’avant-veille. Ni Tosca, ni Cesare, ni méme Mildred n’y trouveraient a
redire.

La chambre n’allait pas étre occupée avant la semaine suivante. Elle se
contenta d’enlever les draps du lit et d’ouvrir en grand les hautes fenétres, en
veillant a tirer les jalousies afin que le soleil ne mange pas les couleurs des
tentures, tapis et autres secrétaires rococo. Pour le grand ménage, elle avait du
temps.

En descendant a la cuisine, elle croisa Mildred.

— Ciao Rosetta ! Alors, ils sont partis les rollmops ?
— Les quoi ?

— Les rollmops ! Tu sais, ces harengs grisatres qui marinent des lustres dans
du vinaigre a récurer. Les Hollandais en mangent des kilos par téte. Pas étonnant
que leur dialecte ressemble a une maladie de gorge ! Heureusement que ta
cuisine est autrement plus savoureuse.

— Tu sais bien que je ne suis jamais allée en Hollande, Mildred !
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