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À	Mlc,	A,	M	et	P,

les	piliers	de	ma	dolce	vita.
	

À	l’Italie	et	à	tous	ceux	qui	l’aiment.



1	
Le	ventre	mou	des	fauteuils	Empire

	

	

En	Lombardie	comme	dans	 le	 reste	de	 l’Italie,	on	hérite	de	son	club	de	foot
dès	le	berceau.	Même	avant.	On	est	supporter	d’une	équipe	de	père	en	fils	et	de
mère	en	fille.	Discuter	ce	leg,	c’est	risquer	l’excommunication	familiale.	Et	dans
le	village	de	Cernobbio,	on	est	soit	«	Interiste	»,	soit	«	Milaniste	».	Toute	autre
option	rend	suspect.

Ce	 tropisme	 footballistique	 s’étend	 jusque	 dans	 les	 cafés	 et	 boutiques	 qui
revendiquent	 très	 largement	 leur	 préférence	 à	 coups	 de	 banderoles	 ou
décoration	:	bleu	et	noir	pour	l’Inter	de	Milan,	rouge	et	noir	pour	le	Milan	AC.
Et	le	lundi	matin	au	comptoir	du	bistrot,	La	Gazzetta	dello	Sport	dans	une	main,
un	espresso	bien	serré	dans	l’autre,	on	commente	les	résultats	sportifs	du	week-
end.	 Dans	 une	 même	 phrase,	 on	 se	 tombe	 dans	 les	 bras	 parce	 que	 le	 n°10	 a
vraiment	prouvé	 son	 talent	 et	 on	 se	 fâche	 à	mort	 parce	que	non,	 y’avait	 pas	 à
accorder	de	coup	 franc	à	 la	36e	minute	 et	que	 la	défense	n’est	plus	 ce	qu’elle
était	!

	

Même	les	deux	salons	de	coiffure	du	village	estampillent	leur	appartenance	:
dans	 celui	 d’Antonietta,	 on	 vibre	 pour	 le	 Milan	 AC,	 alors	 que	 dans	 celui
d’Enrica,	 on	 s’époumone	 pour	 l’Inter.	 Et	 comme	 les	 coupes	 au	 carré	 sont	 la
spécialité	de	la	première	et	les	mises	en	plis	vaporeuses	celle	de	la	seconde,	on
sait,	 rien	 qu’à	 la	 coiffure	 des	 clientes,	 à	 quelle	 famille	 sportive	 elles	 ont	 voué
leurs	âmes.

	

Tosca,	dont	l’appétence	footballistique	frisait	le	néant,	avait	depuis	longtemps
réglé	 la	 question	 en	 allant	 se	 faire	 coiffer	 à	 Côme,	 terrain	 plus	 impartial	 en
termes	de	coupe	de	cheveux.	Cette	neutralité	capillaire	lui	avait	permis	d’établir
avec	les	deux	camps	du	village	des	relations	sociales	dépourvues	d’antagonisme.
Que	 ce	 sport	 ne	 l’intéresse	 pas	 restait	 cependant	 une	 énigme	 pour	 tous.
Comment	pouvait-on	être	italienne	et	ne	pas	être	tifoso	d’une	équipe,	même	de	la
Juve	ou	de	la	Roma	?	Mais	on	mettait	cette	infirmité	sur	le	compte	de	son	statut



de	comtesse,	un	peu	originale	de	surcroît.
	

C’est	 donc	 loin	 des	 résultats	 du	 scudetto	 que	 Tosca,	 arborant	 un	 coquet
dégradé	 qu’elle	 venait	 de	 faire	 rafraîchir,	 se	 rendait	 au	 Palazzo	 Albricci
Peregrini,	à	la	sauterie	de	Maria-Pia.

	

Celle-ci	 y	 rassemblait	 deux	 fois	 par	 an	 tout	 ce	 que	 Côme	 et	 alentour
comptaient	de	dames	patronnesses,	à	la	bien-pensance	aussi	cliquetante	que	leurs
onéreux	 bijoux.	 Cette	 assemblée	 de	 grandes	 bourgeoises	 s’achetait	 une	 bonne
conduite	 en	 parrainant	 une	 association	 de	 soutien	 aux	 femmes	 victimes	 de
violences.	Noble	cause,	budget	conséquent,	condescendance	à	peine	voilée.

	

Tosca	 s’arracha	 à	 la	 rumeur	 joviale	 des	 rues	 piétonnes	 et	 à	 la	 paisible
contemplation	des	vaguelettes	sur	le	lac	pour	rentrer	dans	une	salle	lambrissée,
aux	 sublimes	 plafonds	 florentins	 et	 aux	 fauteuils	 indécents	 de	 mollesse.
Fauteuils	 dont	 seule	 la	 partie	 avant	 était	 effleurée	 par	 des	 postérieurs	 veillant
scrupuleusement	à	ne	pas	s’avachir	dans	 le	ventre	mou	de	 l’assise	 :	ces	dames
savaient	se	tenir.

	

Maria-Pia	fondit	sur	la	nouvelle	venue,	avec	un	sourire	dont	le	rouge	à	lèvres
débordait	dans	les	rides	de	la	lèvre	supérieure.

	

Sa	dernière	piqûre	de	Botox	doit	remonter	à	plus	de	six	mois,	nota	Tosca	pour
elle-même.

	

—	 Tosca,	 très	 chère,	 vous	 voilà	 !	 Approchez,	 nous	 vous	 attendions	 avec
impatience	!	Je	parlais	justement	avec	Marta	de	votre	dernière	gamme	d’huiles
de	massage.

	

Pas	sûre	que	tu	m’en	fasses	une	publicité	très	positive,	vieille	pie.
	



Maria-Pia	prit	le	bras	de	Tosca	et	la	guida	énergiquement	vers	le	centre	de	la
pièce.

	

—	Mes	amies,	mes	amies	!	Un	peu	de	silence,	s’il	vous	plaît.	À	celles	qui	ne
la	 connaissent	 pas	 encore,	 j’ai	 le	 plaisir	 de	 vous	 présenter	 la	 comtesse	 Tosca
Pagan	de	Santis,	qui	a	ouvert	dans	sa	villa	de	Brienno	de	charmantes	chambres
d’hôtes	 ;	 je	 l’admire	 d’avoir	 su	 renoncer	 à	 la	 tranquillité	 et	 l’intimité	 de	 sa
résidence	 pour	 recevoir	 des	 vacanciers	 afin	 de	 subvenir	 aux	 nécessités
d’entretien	de	la	superbe	demeure	léguée	par	son	ex-mari.	Vous	êtes	un	exemple
de	résilience,	chère	amie	!

	

Hyène.	 En	 deux	 phrases,	 tu	 as	 réussi	 à	 me	 positionner	 en	 tenancière	 d’un
lupanar	de	 luxe	qui	 la	 sauve	 financièrement	d’un	mariage	 raté.	Plus	concis	et
fielleux,	y’a	pas	!

	

Maria-Pia	marqua	une	pause	dans	 sa	 présentation,	 appliquant	 un	 coup	d’œil
circulaire	 à	 l’assemblée	 pour	 s’assurer	 que	 ses	 propos	 faussement	 élogieux
avaient	porté	un	début	d’estocade	ouatée.	Elle	reprit	:

	

—	De	plus,	Tosca	n’a	pas	hésité	à	braver	les	difficultés	du	commerce,	parfois
très	ingrates	pour	une	femme	de	son	rang,	en	créant	une	ligne	de	cosmétiques	à
base	d’huile	d’olives.	Olives	dont	je	garantis	la	qualité,	puisque	le	champ	qu’elle
exploite	m’appartient	!

	

Petit	 sourire	 de	 connivence,	 hochement	 de	 tête	 entendu,	 main	 faussement
protectrice	sur	l’épaule.

	

Tenancière	de	cloaque	ET	boutiquière	à	 la	petite	semaine.	Elle	a	encore	 fait
des	progrès	dans	la	rédaction	de	mon	CV,	cette	carne	!

	

—	Tosca	met	en	vente	pour	nous	et	en	avant-première	sa	nouvelle	gamme	de



produits.	 Tous	 les	 bénéfices	 seront	 naturellement	 reversés	 à	 notre	 association
LDdL,	Le	Donne	del	Lago.

	

Quelques	 discrets	 applaudissements	 des	 participantes	 ponctuèrent
l’introduction	 de	 leur	 présidente.	 Tosca	 donnait	 le	 change	 avec	 un	 sourire
modeste	qui	masquait	son	bouillonnement	intérieur.	L’oratrice	poursuivit	sur	les
différents	 projets	 en	 cours	 et	 les	 prochains	 rendez-vous	 qui	 jalonneraient
l’agenda	annuel	de	Le	Donne	del	Lago	puis	conclut	:

	

—	C’est	grâce	à	nos	actions	au	sein	de	cette	association,	que	j’ai	la	fierté	de
présider,	que	nous	rendons	un	peu	de	dignité	à	ces	malheureuses.	Merci	de	votre
soutien	!

	

Une	oie	blanche,	ruminait	Tosca.
	

Elle	ne	se	sentait	pas	vraiment	à	sa	place	au	milieu	de	toutes	ces	vieilles	belles
qui,	à	force	d’être	sur	le	retour,	n’étaient	jamais	parties.	Elle	était	comtesse,	un
peu	 ruinée,	 beaucoup	 rebelle	 et	 passionnément	 indépendante	 dans	 un	 univers
engoncé	dans	des	codes	d’une	autre	époque.	Il	fallait	savoir	louvoyer	avec,	et	le
prix	à	payer	était	une	allégeance	de	surface	à	Maria-Pia,	l’impératrice	du	lieu.

	

Elle	se	soumettait	à	cette	incontournable	pantomime	de	générosité,	car	si	elle
était	 restée	 à	 l’écart	 de	 ces	 simulacres	 d’activités	 caritatives,	 un	 seul	 mot	 de
l’acariâtre	patricienne	aurait	ruiné	la	réputation	de	sa	maison	d’hôtes	et	celle	de
sa	marque	de	cosmétiques.	En	se	pliant	à	quelques	obligations	annuelles,	Tosca
s’achetait	 une	paix	presque	 royale.	 Jeu	 social,	microcosme,	hypocrisie	 :	 le	 trio
d’un	savoir-vivre	de	façade.

	

Au	moins,	la	finalité	de	cette	association	rencontrait-elle	les	valeurs	de	Tosca
qui,	discrètement	et	hors	cadre,	envoyait	régulièrement	des	chèques	au	personnel
en	charge	de	l’accueil	des	femmes	maltraitées,	pour	aider	au	bon	fonctionnement
d’une	structure	d’hébergement	temporaire.



	

La	 belle	 comtesse	 masqua	 ses	 considérations	 d’un	 sourire	 engageant	 et	 se
lança	 dans	 la	 présentation	 de	 ses	 produits	 de	 beauté	 :	 huiles	 pour	 le	 corps,
gommages,	 crèmes	 diverses,	 shampoings,	 savons.	 Elle	 était	 fière	 de	 sa	 petite
entreprise	Gocce	 di	 Bellezza,	 dont	 le	 succès	 constant	 lui	 assurait	 des	 revenus
confortables	en	plus	d’une	activité	stimulante.	Et	si	pour	continuer	sereinement,
il	fallait	passer	par	quelques	courbettes,	c’était	somme	toute	peu	cher	payé.

	

Comme	pour	l’association	de	ces	dames,	la	fin	justifiait	les	moyens.



2	
Les	autruches	d’Il	Gabbiano

	

	

Un	 couple	 de	 touristes	 hollandais	 avait	 paressé	 à	 la	 villa	 Il	 Gabbiano	 une
bonne	dizaine	de	jours.	C’était	assez	rare,	la	moyenne	des	séjours	étant	de	cinq
nuits.	 Ils	 avaient	 choisi	 la	 formule	 pension	 complète,	 ce	 qui	 était	 encore	 plus
inhabituel.	Rosetta,	qui	concoctait	quotidiennement	des	menus	différents,	arrivait
bientôt	 au	 bout	 de	 sa	 palette	 culinaire.	 Quelques	 jours	 de	 plus	 l’auraient
confrontée	à	des	recettes	trop	peu	maîtrisées	et	elle	détestait	l’improvisation.	Les
Janssen	partis,	 elle	 pourrait	mitonner	 tranquillement	 un	 risotto	 aux	 cèpes,	 déjà
servi	 l’avant-veille.	 Ni	 Tosca,	 ni	 Cesare,	 ni	 même	Mildred	 n’y	 trouveraient	 à
redire.

	

La	 chambre	 n’allait	 pas	 être	 occupée	 avant	 la	 semaine	 suivante.	 Elle	 se
contenta	 d’enlever	 les	 draps	 du	 lit	 et	 d’ouvrir	 en	 grand	 les	 hautes	 fenêtres,	 en
veillant	 à	 tirer	 les	 jalousies	 afin	 que	 le	 soleil	 ne	 mange	 pas	 les	 couleurs	 des
tentures,	 tapis	et	autres	secrétaires	 rococo.	Pour	 le	grand	ménage,	elle	avait	du
temps.

	

En	descendant	à	la	cuisine,	elle	croisa	Mildred.

	

—	Ciao	Rosetta	!	Alors,	ils	sont	partis	les	rollmops	?

—	Les	quoi	?

—	Les	rollmops	!	Tu	sais,	ces	harengs	grisâtres	qui	marinent	des	lustres	dans
du	vinaigre	à	récurer.	Les	Hollandais	en	mangent	des	kilos	par	tête.	Pas	étonnant
que	 leur	 dialecte	 ressemble	 à	 une	 maladie	 de	 gorge	 !	 Heureusement	 que	 ta
cuisine	est	autrement	plus	savoureuse.

—	Tu	sais	bien	que	je	ne	suis	jamais	allée	en	Hollande,	Mildred	!
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