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A Cécile,

pour avoir su dévider I’écheveau de ces destins enchevétrés.



A toutes les femmes dont le chemin a traversé le mien.

Puissiez-vous, au détour d’un mot, d’une phrase, vous retrouver.

Pardonnez-moi d’avoir ainsi disséqué vos dmes,

donné sept coups de scalpel dans vos secrets de femmes !



GISELE

C’était écrit... C’est arrivé, nous y voila !

Bien siir que je ne m’attendais pas a ce coup-la, enfin pas maintenant,
pas déja,

et surtout pas pour moi !

Je pensais qu’elle était reléguée aux calendes grecques la danse sous mon

nez de la grande faucheuse.

Bien siir que je n’ai pas poussé la porte du cabinet de radiologie en
sifflotant, guillerette. Mais de la a imaginer qu’en moins d’une heure ma vie
allait basculer de I’autre coté, le coté de ceux qui vont avoir a vivre marqués

du sceau de I’infame maladie.

Qu’est-ce que j’avais a faire d’autre cet apres-midi que de me pointer
chez Jérome et ses associés pour le check-up de routine, la mammographie
de la cinquantaine, celle dont le bon vous arrive par la poste : « Bonjour, ici
la CPAM. Vous n’avez pas oublié que vous aviez cinquante ans cette
année ? Et bien non, ce n’est pas I’heure de pleurer sur vos jeunes années,

mais bien celle de prendre votre ticket de femme pré ou péri-ménopausée ».

Déja que cinquante balais, ca n’a rien d’excitant pour nous booster le
moral ! Quand on pense qu’il y a pas moins de deux siecles on était
cataloguées dans les décaties ! Aujourd’hui on flirte avec le troisieme age...
et quand on sait que le quatrieme nous rapproche de la porte de sortie, on
n’est vraiment pas pressées d’y arriver ! Alors c’est le moment, allez faire

vérifier votre poitrine, mesdames ! Non seulement, elle n’a plus guere de



tenue, mais en plus ca craint !

Heureusement que moi, médecin, je sais que si on en est la a cinquante
piges, les mecs eux a dix ou vingt ans de plus, avec leur prostate, ils vont
morfler. C’est statistique. Mammographie versus PSA, rien a ajouter, c’est
chacun son tour. L’Histoire, elle nous emballe tous, mais c’est un fait, on

finit par crever un jour ou ’autre.
Alors, détendue ?

Mais bon, ce jour-la j’arrivais sereine. Encore alerte la Gisele, malgré ses
cinquante printemps. Vélo et gym une fois par semaine en salle, capable de
vous grimper quatre étages sans cracher ses poumons. Enfin la, faut voir. Je
n’ai pas trop 1’occasion avec mon appartement au rez-de-chaussée et mon

cabinet de plain-pied.

Et pourtant, des la salle d’attente c’était galére. Au centre, la table basse
couverte de nouvelles qui n’intéressent plus personne, périmées ou
dépassées. En couverture de 1I’auto-journal d’il y a quatre ans, un modele
qui n’est certainement plus commercialisé ! Point de vue de juillet de
I’année derniere avec toutes nos stars en maillot de bain aux quatre coins de
la planete alors qu’ici on a de la neige fondue au programme, et je ne parle
méme pas des revues débiles qui doivent quand méme étre lues vu 1’état de
crasse dans lequel elles sont exposées ! En plus, je n’ose pas sortir les
nouvelles de Maupassant qui m’accompagnent partout, au fond de mon sac.

Je passerais pour une bécheuse !

Ce n’est pas possible ces revues, pas une pour rattraper 1’autre ! Ils ne les
lisent pas avant de les jeter en pature a leurs patients ? Ils ont slirement une

combine pour étre abonnés gratuitement puisque méme les nanas, en dehors



de chez le coiffeur, elles ne les ouvrent pas.

Sauf que maintenant, j’emmagasine en une demi-heure et en soupirant de
quoi alimenter les conversations de salon pour les trois mois a venir ! Quel

rendement ! Chapeau bas !

Autour de moi tout le monde se jette des regards furtifs par-dessus

lesdites revues.
Rien de plus terrible qu’une salle d’attente.

Cernée par quatre murs d’un blanc douteux, je n’ai plus qu’a détailler,
cotoyant les affiches de prévention toutes aussi déprimantes les unes que les
autres, certaines reproductions sous verre de nos grands maitres dont les
originaux m’ont valu des heures de files d’attente, pressée par la foule, pour

un vague coup d’ceil au-dessus d’une épaule.

Entre les deux, agités ou accablés, 1’expression de la douleur ou de

I’angoisse, attendant leur tour pour entrer dans 1’arene... les patients.
— Madame Moreau, c’est a vous ! Le déshabilloir est par ici.

En scene ! Les feux des projecteurs braqués sur ce poitrail qui m’a déja
bien fait souffrir cycliquement, qui m’a trahie épisodiquement sous les
assauts désespérés de partenaires infoutus de tirer de ces mamelles rétives le

moindre soupir pré-orgasmique.
Seins pressés entre deux plaques, clic-clac, c’est dans la boite.
— Patientez quelques minutes, je reviens.

Les pensées qui s’échappent viennent reprendre le fil du programme de la

journée.



Et puis, et puis...

Quelques mots qui tombent... comme une sentence.

— Les clichés ne sont pas bons, je dois en refaire d’autres.
Difficile donc de s’en sortir par une pirouette.

Le pire ce n’est pas cette conscience que je vais droit dans le mur, que je
ne m’en tirerai pas cette fois par une simple boutade ou un sourire point a la
ligne. Un air détaché qui me donne 1’air de réver... comme il est presque dit

dans la chanson.

Le pire c’est maintenant, I’instant présent. Entre un avant insouciant et un
futur irrémédiable. C’est tout ce que j’ai passé ma vie a fuir : I’instant

présent !

Je n’ai pas le beau role cette fois. Le scénario, ce n’est pas moi qui ’ai
écrit.

Il y a des destins dont on se passerait bien.

Sir que je vais y avoir droit aux paroles lénifiantes et emberlificotées de
mes confreres qui, une fois que j’aurai le dos tourné, pourront s’apitoyer sur
le sort de cette pov’ Gisele a qui il ne manquait plus que ca... Avant de

passer au patient suivant.
Justement, je pose réclamation.
Je n’ai pas vu arriver le coup.

J’avais encore un bon bout de chemin devant moi pour régler les non dits,
les non faits et donner a ma vie un autre sens, autre chose qu’une série de

points de suspension. Eh oui, j’ai pris mon temps ! Cinquante ans, pas de



mari, pas d’enfant, si peu de famille... sauf ma mére. A propos, il ne
faudrait pas que je I’oublie celle-la. Mon notaire et moi on avait tout prévu,

mais pas cette éventualité-la, qu’elle pourrait me survivre !

Du temps, je croyais en avoir. Finir par m’intéresser a tout ce qui n’a
jamais éveillé en moi le moindre désir, je pouvais le concevoir. Espérer que
I’envie peut-étre viendrait elle aussi au fil des ans, pourquoi pas ? Les

grands destins n’ont pas toujours été les plus précoces.

Mais maintenant qu’ils ont renversé le sablier, c’est a moi de jouer...

sinon on passe mon tour ! J’ai toujours détesté les jeux de société.

Bon, qu’est-ce qu’elle fout cette manipulatrice radio ? Avec tous les
clichés qu’elle a pris et repris, elle doit 1’avoir sous toutes les coutures mon

cancer.

C’est parti, j’ai dit « mon » ! C’est déja un possessif, comme une fatalité.

Je t’accepte, tu fais désormais partie de moi mon petit crabe.

Comment as-tu pu me tromper de la sorte, investir ce corps qui m’avait
jusqu’alors laissée en paix ? J’ai beau palper mes seins, les écraser, les

malaxer, je ne percois pas la moindre tuméfaction.

Je n’ai jamais voulu d’enfant. A cause de ca. Ce truc qui pousse dans
votre ventre, avec déja suffisamment de vice pour tromper 1’armada de vos
défenses immunitaires et s’installer et croitre, et qu’on appelle « mon »
enfant. Et pour finir, qui va continuer a vous faire chier pendant des
décennies alors que vous aviez bien cru réussir a vous en débarrasser, a le

mettre bas... A accoucher si vous préférez !

On en revient toujours a la méme histoire : celle de maman et moi.
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