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A Bernard.



Tu me manques.
Je te connais a peine. Est-ce que je me connais moi-méme ?

Quelques mois passés ensemble a I’aube de la vie, puis ce long, long et
lourd silence.

Il s’en est fallu de peu que je passe a coté de toi sans songer a te rejoindre
me satisfaisant d’une vie bien remplie mais peut-étre vide de toi.

Tu étais la quelque part, enfouie dans ma mémoire, et je ne le savais pas.
Vivante ou bien morte comme le fantdme que je viens ressusciter.

J’imagine la vie que tu n’as pas eu, celle que tu aurais pu avoir, sans rien
connaitre des lieux que tu traverses a présent.

Puis-je oser espérer que nos regards un jour se croisent, que nos mains se
touchent ?

Je ne sais pas ce qui m’attend.

Quel cadeau empoisonné la vie me fait-elle, déboussolant mes certitudes,
rongeant mes nuits sans sommeil ?

Fallait-il passer mon chemin, te renvoyer dans les limbes ou d’autres, te
croyant morte, t’avaient rejetée ?

Comment vivre avec la certitude de douter toujours et
douloureusement ?...

Alors quel autre choix ?

Je pars.

Je fais mon baluchon.

Tu seras ma quéte, mon Graal.
Je pars... a ta recherche.

Je te retrouverai, vivante ou morte.
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Le front appuyé contre le hublot, je regarde défiler le paysage.

L’avion n’en finit pas de se poser. Des kilomeétres de sables et de terres
ocre hérissées de grues et d’engins effrayants qui déchirent le sol.

Si c’est pour vanter les attraits touristiques des Emirats, c’est raté. On fait
du rase-motte depuis dix minutes et toujours pas d’aéroport a I’horizon. Ni
d’oasis. Le désert, c’est tout, mais le désert en voie de développement.

Pas méme un petit mirage avec tentes, bédouins, quelques chameaux pour
planter le décor et, sorti de ma mémoire, Lawrence d’Arabie en personne
aux contours estompés par 1’air vibrant de chaleur et de poussiere mélées.

Mais non rien.

Qu’importe. Je ne fais que passer.

En transit.

Dans quelques heures j’embarquerai pour 1’ Australie.
Je me rapproche... a pas de loup, plutot a tire-d’aile.

Je viens te retrouver. Je viens te regarder vivre, mettre mes pas dans tes
traces et remonter le fil du temps.

Curiosité ou voyeurisme, c’est selon.

Je viens mettre des images sur ma souffrance, pas forcément pour
I’apaiser mais pour lui donner un nom, une identité.

A Sydney, Pierre m’attend. Il n’a pas vraiment compris la raison de ce
voyage. Une lubie de plus, certainement a ses yeux. Il est persuadé d’en
avoir connu d’autres au cours des cing années que nous avons passées
ensemble. C’était il y a déja bien longtemps. Persuadé d’avoir baissé les
bras bien plus qu’il ne fallait pour finalement me perdre au tournant d’une



vie qui nous projetait loin 1’un de I’autre. On s’est quittés sans amertume.
Une fatalité de plus pour renoncer a égrener le temps qu’on est censé
partager a deux. Loin des amours meurtris, libres de vivre nos passions sans
concession, jusqu’a ce que I’amour nous prenne a nouveau dans ses filets.

Je n’avais pas vraiment d’autre solution que lui, puisqu’il est déja sur
place, la ou je vais, petite bouée rassurante a 1’autre bout du monde. Et
pourtant, il ne m’a jamais vraiment rassurée... Un peu pour ca que je 1’ai
quitté d’ailleurs. Il va falloir me méfier. Pas siir qu’il ne me fasse pas payer
le rendez-vous a 1’aéroport ou je ne me suis jamais présentée, le plantant un
matin de février dans le hall de Roissy. C’était il y a cinq ans, pas siir que
pour lui il y ait prescription. Il y a différentes facons de rompre, ce jour-la
c’était la fuite.

Quinze jours en Australie, c’est long et court a la fois. Je ne me suis pas
donné davantage pour résoudre 1’énigme qui me taraude. Quel challenge
stupide... Au téléphone, Pierre n’a pas posé de question. C’est suspect !
J’imagine que 1’annonce de ma prochaine visite avait de quoi surprendre.
Mes explications bien que confuses, j’ai di néanmoins lui paraitre
déterminée.

Il a juste ajouté avant de raccrocher : « Viens, on verra ! »

Pierre se cantonne a I’intendance... en apparence. Tel que je le connais, il
ne va pas se contenter de m’accompagner dans cette démarche insensée. Si
je n’arrive pas a le convaincre, il pourrait bien me remettre dans le premier
avion en partance pour I’Europe...S’il ne m’a pas fait interner avant !

Mon Dieu, cing ans que je ne I’ai pas vu. Hier, il m’envoyait un mail pour
savoir si je prenais toujours du thé le matin. Autant me demander si j’ai
changé de religion !

Pierre, j’imagine que je vais savoir le gérer, le contraindre a me suivre.
Cing ans de vie commune, est-ce qu’on peut imaginer encore quelques
surprises ?

Avec lui, ce sera facile. C’est du moins ce que je crois.



Non, le plus compliqué est pour ceux que je laisse derriere moi.

Deux semaines a 1’autre bout de la terre, vingt-quatre heures de vol ou
presque, ce n’est méme pas cela qui les angoisse tous, mes parents, ma
famille, mes amis, mais plutot cet état quasi maniaque qui a précédé mon
départ, jusqu’a les faire douter de ma raison.

Et pourtant, j’ai tout organiseé.

Une remplagante au cabinet pour un mois.
Mon chat en pension chez ma fille.

Ma fille, aux bons soins de mes parents.
Mes parents a la grace de Dieu...

Et le courrier qui s’empile.

Pas de quoi paniquer, pas de quoi m’enfermer dans un asile d’aliénés, moi
qui ne réve plus que d’Aventure, avec un grand A... la mienne. La
Rencontre !

Maintenant je laisse mes reperes, mes attaches, mon train-train quotidien,
sachant que devant moi, la-bas, tout reste a faire. Pour I’instant je suis
seulement en chemin...

Le contact des roues sur la piste me sort brutalement de mes pensées.
J’étais dans un la-bas que je quitte pour un la-bas ou je vais. Ici n’a aucune
importance.

Je prends mon sac, souris a ma voisine qui a maché du chewing-gum trois
heures durant, foudroie du regard le gamin qui vient de décourager une
dizaine de passagers de procréer. J’integre patiemment la longue procession
des voyageurs qui s’épand hors de la carlingue.

J’envie les puissants de ce monde qui voyagent en jet prive.

Je vais finir par détester 1’avion a cause de cette promiscuité intolérable.



L’univers artificiel des boutiques d’aéroports, ouvertes jours et nuits dans
ces pays ou les trente-cinq heures n’existent pas, me prend de plein fouet.
J’erre au milieu de produits détaxés avant d’échouer sur une chaise en
plastique d’une cafétéria.

Il est sept heures du matin. Dehors la chaleur monte en volutes, dissout
les contours des batiments et la fin de la piste, comme avalée par un trou
noir. A I’intérieur, la climatisation poussée a fond et le manque de sommeil
hérissent mon épiderme. Le thé vert briilant ne suffit pas a me réchauffer.

Je ferme les yeux. Flash-back, les pensées refluent en désordre. En transit
certes, mais toujours reliée a ce microcosme, a ce cocon de vie que j’ai
laissé derriére moi.

Le climatiseur, Héléne, ma remplacante, va en avoir besoin. C’est la
premiere fois qu’elle me remplace 1’été. Je ne me rappelle plus lui avoir
expliqué le fonctionnement de cette machine archaique et bruyante dont le
tuyau d’évacuation pend lamentablement par la fenétre entrebaillée de mon
cabinet. Ce qui est slir, c’est que méme sous notre climat normand,
impossible d’assurer les consultations sans elle des que le thermometre
monte au-dessus de vingt. Echographe, ordinateur et spots au plafond
assurent certes le chauffage en hiver, mais 1’été c’est la fournaise.

Ma fille et le chat devraient faire bon ménage, se consolant 1’un 1’autre de
mon absence.

Une partie de mon esprit reste accrochée a ces petites contingences bien
banales, qui me rattachent, comme un phare dans la nuit, a ce quotidien que
je viens de quitter.

Je consulte le cadran de ma montre, integre mentalement les deux heures
de décalage horaire. Il est temps d’y aller. La file d’attente des passagers en
transit est interminable et c’est de nouveau la douane, les portiques de
sécurité, femmes et hommes séparés, males et femelles, le téléphone
portable et 1’ordinateur que 1’on sort d’un coté et que I’on range de 1’autre,
les chaussures que I’on enléve et que 1’on remet. Cela fait bien longtemps
que je prévois mes tenues de voyage quand je prends I’avion, ni ceinture, ni



bijou.
De nouveau, !’attente en salle d’embarquement et les passagers du vol
pour Sydney qui s’agglutinent devant le boyau d’acces a 1’airbus A380...

Enfin, je mets de plus en plus de distance entre moi et mes vieilles
habitudes, sans la moindre assurance. L’espoir bien siir. Et la nécessité...
celle d’ouvrir la cage aux ruminations obsédantes qui me rongent depuis que
je sais que tu existes peut-étre. Je vais tout doucement la ou mes questions
vont chercher leur réponse.

L’oiseau de métal s’arrache a la piste et se cabre. Le désert rétrécit sous
un ciel sans nuage, plonge en bordure de cote dans le bleu délavé des hauts-
fonds qui s’enfoncent enfin dans I’encre abyssale.

Pas un nuage. Du bleu rien que du bleu, clair au-dessus, sombre en
dessous, qui se rejoignent a I’horizon. Mer et ciel immuables avec, comme
une étoile filante, I’ombre de 1’avion qui nous emporte.

Est ce qu’on peut se noyer dans le ciel ?

Le ciel vu d’avion nous livre un bleu que I’on aimerait voir immortalisé
sur la toile.

Lasse, je retrouve le ronronnement de la cabine, le bruit des papiers
froissés, les quintes de toux, les chuchotements couverts par le bruit
rassurant des moteurs.

Le roman commencé il y a des semaines s’affaisse entre mes mains. A
peine le courage de tourner les pages. Mes pensées, comme le ressac,
effacent les traces des personnages sur le sable de ma mémoire. Je suis
partie, je suis ailleurs... avec toi. Les histoires des autres ne m’intéressent
plus des lors que me voila plongée dans la mienne, catapultée a plus de huit
cents kilometres heure.

Rien ne me préparait a cette rencontre avec I’impensable.

L’imprévisible est un terme banni de mon quotidien. Je tourne en rond
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