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A Cécile, mon amie, ma muse.

A Sylvie qui a prété sa palette G ce roman.



Pourquoi les dieux seraient-ils immortels ?

En quoi I’immortalité rendrait-elle divin ?

La pivoine est-elle moins sublime du fait qu’elle va faner ?
Meétaphysique des tubes

Amélie Nothomb

Pivoine qui fane
L’un sur I’autre se déposent
Deux, trois pétales.

Buson (haiku)



L’atmosphere était sinistre en cette fin d’aprés-midi.

Le bureau du commissaire baignait dans une lumiere blafarde sous le seul
néon anémique rivé au plafond jauni et craquelé.

La lucarne a mi-hauteur, donnant sur la cour intérieure avait renoncé a filtrer
le moindre rayon de soleil, la crasse recouvrant la vitre y étant pour beaucoup.

Pourtant la journée avait di étre belle, ca il en était slir, mieux qu’une
intuition. Une journée qu’il aurait préféré passer a arpenter les rues de la
capitale, a prendre un café en terrasse pour profiter de la douceur de ces
premieres journées d’automne.

Stanislas Gourionow, en soupirant, repoussa du pied sa chaise a roulettes.

Impossible de se concentrer dans cette boite a sardines ou il marinait depuis le
matin, se contentant d’un insipide jambon-beurre ramené par un de ses adjoints.
Rien qui puisse accrocher le regard et apaiser les pensées tumultueuses qui
vrillaient son crane depuis quelques jours. Le sentiment de se faire embarquer
dans une histoire pas simple du tout achevait de le miner.

Les mains croisées derriere la téte, les yeux fixés sur la porte, avec deux toiles
d’araignée a droite du chambranle, celles qu’il avait remarquées il y a un mois
déja en franchissant pour la premiere fois la porte de son nouveau bureau.

Pourtant il s’était battu pour intégrer ce service, renongant a une simple
carriere de lieutenant de police dans une charmante ville de province ou 1’on
avait le temps de le prendre, ou il aurait pu assouvir ses passions a I’ombre de
vieux sycomores qui en avaient vu passer bien d’autres depuis son grand-pere
rescapé des camps de 1’Est. Mais ses démons étaient plus forts que tout. C’était
Paris et rien d’autre et ni les pleurs de Laura la fleuriste avec laquelle il flirtait
depuis la maternelle, ni les injonctions de ses amis d’enfance n’avaient pu le
retenir.

Il voulait de I’action, juste pour se prouver qu’il était capable d’assumer autre
chose que le ronronnement quotidien d’un petit commissariat coincé entre le
bureau de poste et le bar-tabac de son village natal. Il n’en espérait pas tant. On



pouvait dire qu’il était servi méme si I’enquéte s’avérait bien compliquée pour
un jeune commissaire.

Il régnait dans cette piece un désordre inhabituel. Des dizaines de feuilles
accouchées de I’imprimante, des clichés en couleur, violents par les faits relatés,
épars sur le bureau, reléguant 1’ordinateur au simple role de témoin.

Depuis quelques jours, c’était I’effervescence dans son commissariat.

Pour compliquer sa tache, on lui avait collé une jeune stagiaire lieutenant de
police dans les pattes, un peu trop excitée pour étre d’'une quelconque utilité,
rédigeant rapport sur rapport, ne prenant ni le temps de déjeuner, ni celui d’une
simple pause-café. Noyant son stress ou celui ambiant dans un comportement
quasi hystérique.

Il fallait préciser que trois clodos refroidis en moins d’une semaine dans le
quartier, c’était I’événement et que la gamine n’était pas préparée ! Lui non plus,
a y bien réfléchir !

Méme mode opératoire et rien a se mettre sous la dent malgré les
interrogatoires, les descentes nocturnes. Il était confronté a un monde méfiant et
silencieux, celui de la rue, squattant les ruelles sombres et les arriere-cours
désertées si I’on occultait quelques chats faméliques.

Stanislas se redressa, jeta un dernier coup d’ceil aux premiers éléments de
I’enquéte jetés péle-méle devant lui, parcourut les photos de cadavres dont on
n’avait a ce jour aucune idée de 1’identité, enfila son blouson et sortit.

Il trouva les couloirs bien calmes, les bureaux étrangement déserts, saluant au
passage un collegue aux prises avec un couple en train de s’engueuler. Il
émergea en pleine lumiere et le petit vent frais qui le saisit au visage lui rendit
son sourire.

Quelques centaines de meétres a pied et il n’eut plus qu’a pousser la grille du
square pour se laisser choir sur le premier banc libre.

Un des plus beaux jardins de la capitale, entretenu avec passion par des
hommes qui scrutent la météo comme lui ainsi qu’on 1’avait élevé a le faire.
L’endroit révé pour s’échapper.

Les yeux mi-clos, il se mit a détailler la scene. Il y avait encore du monde



autour de lui. Un groupe de femmes accompagnées d’enfants braillards et
gesticulants revenant du bac a sable, un couple d’amoureux main dans la main
s’arrétant tous les vingt metres pour se bécoter, un employé en costar le portable
collé a D’oreille arpentant les abords de la fontaine avec des allures d’essuie-
glace, trois gamines gloussant a la sortie du college, une joggeuse soulevant pour
la deuxieme fois la poussiere de 1’allée devant lui.

Juste en face, un clochard encore jeune, trainant un grand sac plastique.

Peut-étre le prochain sur la liste se prit-il a penser et le souvenir des images
gore laissées en plan sur son bureau le fit frissonner.

L’homme sortit un morceau de pain de sa poche qu’il s’appliqua
méticuleusement a émietter pour une bande de pigeons agressifs et affamés.

Stanislas rejeta sa téte en arriere et laissa son esprit se fondre dans la course
lente des nuages.

Sandra atterrit sans qu’il y prenne garde, a coté de lui.

— Je savais bien que j’allais vous trouver ici.

Elle lui tendit un gobelet encore fumant.

— Café ?... C’est mon dixieme de la journée. C’est dur d’arréter de fumer !
Stanislas dévisagea la stagiaire et prit le gobelet sans dire un mot.

— Alors ?... Faut qu’on se bouge un peu, sinon la criminelle va nous piquer
I’affaire.

Stanislas prit le temps d’entamer le breuvage a petites gorgées. Sandra se
tortillant au bout du banc, marquait son impatience en martelant de ses ongles le
bois des lattes les séparant.

— Arrétez !

— Quoi ?

— De prendre ce banc pour un piano.

Sandra ouvrit de grands yeux, incrédule, et d’une petite voix :

— Mais on fait quoi ?



— Bien !... Et puis, quoi d’autre ?... Tout simplement on va attendre.
— Attendre quoi ?... Le prochain cadavre ?
— Exactement !

— Comment ? ! Vous voulez qu’un mec éradique tous les clochards du
quartier ?

— Un « mec » ? ... Qu’est-ce que vous en savez ?

— J’en sais rien, répondit Sandra, buttée. Mais ce que je sais, c’est qu’il faut
se grouiller de donner des éléments au procureur. Sinon, avec la presse au cul, on
va se retrouver a la circulation.

Stanislas soupira, affligé par la vulgarité de la jeune femme. Les derniers
promeneurs s’étaient éparpillés, le bac a sable vidé de sa marmaille, les pigeons
se disputant les derniéres miettes de pain au pied d’un banc déserté. Lentement,
silencieux, il mit toute sa concentration dans la fermeture des boutons de son
blouson, un a un.

— On y retourne ? s’enquit Sandra, impatiente.
Décidemment cette fille avait le don de 1’agacer.

— Vous n’avez pas plutdot un peu de shopping a faire ou un petit diner a
préparer ?

Sandra se releva d’un bond et tournant les talons reprit au pas de course et en
maugréant la direction du commissariat.

Il n’entendit pas les derniers mots proférés a son encontre, mais n’eut aucune
peine a les imaginer. Cette idée lui fit un bien fou. Il venait enfin de se passer
quelque chose d’important en cette journée déprimante. Il s’était fait une
ennemie et qui plus est, il n’était pas pres d’en étre débarrassé. Et puis il se dit
qu’il avait le temps, le temps de profiter de ce début de soirée, qu’il fallait juste
attendre... le prochain crime.



L’homme ramena ses jambes sous lui, juste au-dessus de la bouche d’aération
du métro exhalant sa chaleur nauséabonde.

Les nuits se faisaient plus fraiches et les abris de fortune pour tous les SDF du
quartier devenaient I’enjeu d’une guerre de rues ou a la tombée du jour, la ronde
des flics prenait le relai des associations.

Les feuilles de carton entassées mélées aux couvertures de récupération
allaient fournir un pietre répit avant que leur principale ennemie, la chute du
thermometre fasse le tri parmi eux.

Mais lui avait son protecteur, un compagnon d’infortune, fidele, son chien,
celui qui restitue I’amour qu’il recoit, la chaleur d’un contact quand s’endormir
n’est plus sereinement synonyme de réveil.

Ce soir il était seul, les yeux rivés au macadam qui se couvrait d’une fine
pellicule humide qui allait, il le savait, figer ses vétements avant que 1’aube ne
pointe son nez a 1’angle de la rue Regnault.

Mis au ban de la société, il n’était plus question de retour pour I’instant. La
rue, il I’avait choisie. C’était sa vie désormais, méme s’il avait prévu une porte
de sortie.

La bouteille sous 1’aisselle, son chien collé a lui, il alla s’installer sous le
porche de I’immeuble. Un endroit stratégique avec vue sur un bout de trottoir.
Ce soir de rares passants pressés, téte basse et pardessus serrés regagnaient
vivement leurs appartements chauffés. Cela le fit sourire, la liberté a un nom.

Les souvenirs affluaient entre deux lampées de piquette. Pas ceux qu’il avait
enfouis. Sa mémoire avait remisé sa vie d’avant bien loin d’ici, une part de lui
dont il ne parlait jamais, et surtout pas a ceux qu’il cotoyait.

Maintenant la rage faisait sauter les verrous, elle allait le faire sortir d’ici.
Tout avait commencé au stade. Ils étaient plusieurs, hier soir.

Aucune raison que I’altercation ne dégénere. Il en avait vu d’autres. Et
pourtant on ne les avait pas vus venir ces petits merdeux d’Ivry. L’envie d’en
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