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À	Cécile,	mon	amie,	ma	muse.

	

À	Sylvie	qui	a	prêté	sa	palette	à	ce	roman.



	

	

	

	

	

	

	

Pourquoi	les	dieux	seraient-ils	immortels	?

En	quoi	l’immortalité	rendrait-elle	divin	?

La	pivoine	est-elle	moins	sublime	du	fait	qu’elle	va	faner	?

Métaphysique	des	tubes

Amélie	Nothomb
	

Pivoine	qui	fane

L’un	sur	l’autre	se	déposent

Deux,	trois	pétales.

Buson	(haïku)
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L’atmosphère	était	sinistre	en	cette	fin	d’après-midi.

Le	 bureau	 du	 commissaire	 baignait	 dans	 une	 lumière	 blafarde	 sous	 le	 seul
néon	anémique	rivé	au	plafond	jauni	et	craquelé.

La	lucarne	à	mi-hauteur,	donnant	sur	la	cour	intérieure	avait	renoncé	à	filtrer
le	moindre	rayon	de	soleil,	la	crasse	recouvrant	la	vitre	y	étant	pour	beaucoup.

Pourtant	 la	 journée	 avait	 dû	 être	 belle,	 ça	 il	 en	 était	 sûr,	 mieux	 qu’une
intuition.	 Une	 journée	 qu’il	 aurait	 préféré	 passer	 à	 arpenter	 les	 rues	 de	 la
capitale,	 à	 prendre	 un	 café	 en	 terrasse	 pour	 profiter	 de	 la	 douceur	 de	 ces
premières	journées	d’automne.

Stanislas	Gourionow,	en	soupirant,	repoussa	du	pied	sa	chaise	à	roulettes.

Impossible	de	se	concentrer	dans	cette	boite	à	sardines	où	il	marinait	depuis	le
matin,	se	contentant	d’un	insipide	jambon-beurre	ramené	par	un	de	ses	adjoints.
Rien	 qui	 puisse	 accrocher	 le	 regard	 et	 apaiser	 les	 pensées	 tumultueuses	 qui
vrillaient	 son	 crâne	depuis	 quelques	 jours.	Le	 sentiment	de	 se	 faire	 embarquer
dans	une	histoire	pas	simple	du	tout	achevait	de	le	miner.

Les	mains	croisées	derrière	la	tête,	les	yeux	fixés	sur	la	porte,	avec	deux	toiles
d’araignée	à	droite	du	chambranle,	celles	qu’il	avait	remarquées	il	y	a	un	mois
déjà	en	franchissant	pour	la	première	fois	la	porte	de	son	nouveau	bureau.

Pourtant	 il	 s’était	 battu	 pour	 intégrer	 ce	 service,	 renonçant	 à	 une	 simple
carrière	 de	 lieutenant	 de	 police	 dans	 une	 charmante	 ville	 de	 province	 où	 l’on
avait	 le	 temps	de	le	prendre,	où	il	aurait	pu	assouvir	ses	passions	à	 l’ombre	de
vieux	 sycomores	qui	 en	 avaient	 vu	passer	 bien	d’autres	depuis	 son	grand-père
rescapé	des	camps	de	l’Est.	Mais	ses	démons	étaient	plus	forts	que	tout.	C’était
Paris	et	rien	d’autre	et	ni	les	pleurs	de	Laura	la	fleuriste	avec	laquelle	il	flirtait
depuis	 la	maternelle,	 ni	 les	 injonctions	 de	 ses	 amis	 d’enfance	 n’avaient	 pu	 le
retenir.

Il	voulait	de	l’action,	juste	pour	se	prouver	qu’il	était	capable	d’assumer	autre
chose	 que	 le	 ronronnement	 quotidien	 d’un	 petit	 commissariat	 coincé	 entre	 le
bureau	de	poste	et	le	bar-tabac	de	son	village	natal.	Il	n’en	espérait	pas	tant.	On



pouvait	dire	qu’il	était	 servi	même	si	 l’enquête	s’avérait	bien	compliquée	pour
un	jeune	commissaire.

Il	 régnait	 dans	 cette	 pièce	 un	 désordre	 inhabituel.	 Des	 dizaines	 de	 feuilles
accouchées	de	l’imprimante,	des	clichés	en	couleur,	violents	par	les	faits	relatés,
épars	sur	le	bureau,	reléguant	l’ordinateur	au	simple	rôle	de	témoin.

Depuis	quelques	jours,	c’était	l’effervescence	dans	son	commissariat.

Pour	compliquer	sa	 tâche,	on	lui	avait	collé	une	jeune	stagiaire	 lieutenant	de
police	 dans	 les	 pattes,	 un	 peu	 trop	 excitée	 pour	 être	 d’une	 quelconque	 utilité,
rédigeant	rapport	sur	rapport,	ne	prenant	ni	le	temps	de	déjeuner,	ni	celui	d’une
simple	 pause-café.	Noyant	 son	 stress	 ou	 celui	 ambiant	 dans	 un	 comportement
quasi	hystérique.

Il	 fallait	 préciser	 que	 trois	 clodos	 refroidis	 en	moins	 d’une	 semaine	 dans	 le
quartier,	c’était	l’événement	et	que	la	gamine	n’était	pas	préparée	!	Lui	non	plus,
à	y	bien	réfléchir	!

Même	 mode	 opératoire	 et	 rien	 à	 se	 mettre	 sous	 la	 dent	 malgré	 les
interrogatoires,	les	descentes	nocturnes.	Il	était	confronté	à	un	monde	méfiant	et
silencieux,	 celui	 de	 la	 rue,	 squattant	 les	 ruelles	 sombres	 et	 les	 arrière-cours
désertées	si	l’on	occultait	quelques	chats	faméliques.

Stanislas	 se	 redressa,	 jeta	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 aux	 premiers	 éléments	 de
l’enquête	 jetés	 pêle-mêle	 devant	 lui,	 parcourut	 les	 photos	 de	 cadavres	 dont	 on
n’avait	à	ce	jour	aucune	idée	de	l’identité,	enfila	son	blouson	et	sortit.

Il	trouva	les	couloirs	bien	calmes,	les	bureaux	étrangement	déserts,	saluant	au
passage	 un	 collègue	 aux	 prises	 avec	 un	 couple	 en	 train	 de	 s’engueuler.	 Il
émergea	en	pleine	lumière	et	le	petit	vent	frais	qui	le	saisit	au	visage	lui	rendit
son	sourire.

Quelques	centaines	de	mètres	à	pied	et	il	n’eut	plus	qu’à	pousser	la	grille	du
square	pour	se	laisser	choir	sur	le	premier	banc	libre.

Un	 des	 plus	 beaux	 jardins	 de	 la	 capitale,	 entretenu	 avec	 passion	 par	 des
hommes	 qui	 scrutent	 la	météo	 comme	 lui	 ainsi	 qu’on	 l’avait	 élevé	 à	 le	 faire.
L’endroit	rêvé	pour	s’échapper.

Les	 yeux	mi-clos,	 il	 se	mit	 à	 détailler	 la	 scène.	 Il	 y	 avait	 encore	 du	monde



autour	 de	 lui.	 Un	 groupe	 de	 femmes	 accompagnées	 d’enfants	 braillards	 et
gesticulants	revenant	du	bac	à	sable,	un	couple	d’amoureux	main	dans	 la	main
s’arrêtant	tous	les	vingt	mètres	pour	se	bécoter,	un	employé	en	costar	le	portable
collé	 à	 l’oreille	 arpentant	 les	 abords	 de	 la	 fontaine	 avec	 des	 allures	 d’essuie-
glace,	trois	gamines	gloussant	à	la	sortie	du	collège,	une	joggeuse	soulevant	pour
la	deuxième	fois	la	poussière	de	l’allée	devant	lui.

Juste	en	face,	un	clochard	encore	jeune,	trainant	un	grand	sac	plastique.

Peut-être	 le	prochain	sur	 la	 liste	se	prit-il	à	penser	et	 le	souvenir	des	 images
gore	laissées	en	plan	sur	son	bureau	le	fit	frissonner.

L’homme	 sortit	 un	 morceau	 de	 pain	 de	 sa	 poche	 qu’il	 s’appliqua
méticuleusement	à	émietter	pour	une	bande	de	pigeons	agressifs	et	affamés.

Stanislas	rejeta	sa	tête	en	arrière	et	 laissa	son	esprit	se	fondre	dans	la	course
lente	des	nuages.

Sandra	atterrit	sans	qu’il	y	prenne	garde,	à	côté	de	lui.

—	Je	savais	bien	que	j’allais	vous	trouver	ici.

Elle	lui	tendit	un	gobelet	encore	fumant.

—	Café	?...	C’est	mon	dixième	de	la	journée.	C’est	dur	d’arrêter	de	fumer	!

Stanislas	dévisagea	la	stagiaire	et	prit	le	gobelet	sans	dire	un	mot.

—	Alors	?...	Faut	qu’on	se	bouge	un	peu,	sinon	la	criminelle	va	nous	piquer
l’affaire.

Stanislas	 prit	 le	 temps	 d’entamer	 le	 breuvage	 à	 petites	 gorgées.	 Sandra	 se
tortillant	au	bout	du	banc,	marquait	son	impatience	en	martelant	de	ses	ongles	le
bois	des	lattes	les	séparant.

—	Arrêtez	!

—	Quoi	?

—	De	prendre	ce	banc	pour	un	piano.

Sandra	ouvrit	de	grands	yeux,	incrédule,	et	d’une	petite	voix	:

—	Mais	on	fait	quoi	?



—	Bien	!...	Et	puis,	quoi	d’autre	?...	Tout	simplement	on	va	attendre.

—	Attendre	quoi	?...	Le	prochain	cadavre	?

—	Exactement	!

—	 Comment	 ?	 !	 Vous	 voulez	 qu’un	 mec	 éradique	 tous	 les	 clochards	 du
quartier	?

—	Un	«	mec	»	?	!...	Qu’est-ce	que	vous	en	savez	?

—	J’en	sais	rien,	répondit	Sandra,	buttée.	Mais	ce	que	je	sais,	c’est	qu’il	faut
se	grouiller	de	donner	des	éléments	au	procureur.	Sinon,	avec	la	presse	au	cul,	on
va	se	retrouver	à	la	circulation.

Stanislas	 soupira,	 affligé	 par	 la	 vulgarité	 de	 la	 jeune	 femme.	 Les	 derniers
promeneurs	s’étaient	éparpillés,	le	bac	à	sable	vidé	de	sa	marmaille,	les	pigeons
se	disputant	les	dernières	miettes	de	pain	au	pied	d’un	banc	déserté.	Lentement,
silencieux,	 il	mit	 toute	 sa	 concentration	 dans	 la	 fermeture	 des	 boutons	 de	 son
blouson,	un	à	un.

—	On	y	retourne	?	s’enquit	Sandra,	impatiente.

Décidemment	cette	fille	avait	le	don	de	l’agacer.

—	 Vous	 n’avez	 pas	 plutôt	 un	 peu	 de	 shopping	 à	 faire	 ou	 un	 petit	 diner	 à
préparer	?

Sandra	se	releva	d’un	bond	et	tournant	les	talons	reprit	au	pas	de	course	et	en
maugréant	la	direction	du	commissariat.

Il	n’entendit	pas	les	derniers	mots	proférés	à	son	encontre,	mais	n’eut	aucune
peine	à	 les	 imaginer.	Cette	 idée	 lui	 fit	un	bien	fou.	 Il	venait	enfin	de	se	passer
quelque	 chose	 d’important	 en	 cette	 journée	 déprimante.	 Il	 s’était	 fait	 une
ennemie	et	qui	plus	est,	il	n’était	pas	près	d’en	être	débarrassé.	Et	puis	il	se	dit
qu’il	avait	le	temps,	le	temps	de	profiter	de	ce	début	de	soirée,	qu’il	fallait	juste
attendre…	le	prochain	crime.
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L’homme	ramena	ses	jambes	sous	lui,	juste	au-dessus	de	la	bouche	d’aération
du	métro	exhalant	sa	chaleur	nauséabonde.

Les	nuits	se	faisaient	plus	fraiches	et	les	abris	de	fortune	pour	tous	les	SDF	du
quartier	devenaient	l’enjeu	d’une	guerre	de	rues	où	à	la	tombée	du	jour,	la	ronde
des	flics	prenait	le	relai	des	associations.

Les	 feuilles	 de	 carton	 entassées	 mêlées	 aux	 couvertures	 de	 récupération
allaient	 fournir	 un	 piètre	 répit	 avant	 que	 leur	 principale	 ennemie,	 la	 chute	 du
thermomètre	fasse	le	tri	parmi	eux.

Mais	 lui	 avait	 son	 protecteur,	 un	 compagnon	 d’infortune,	 fidèle,	 son	 chien,
celui	qui	restitue	l’amour	qu’il	reçoit,	la	chaleur	d’un	contact	quand	s’endormir
n’est	plus	sereinement	synonyme	de	réveil.

Ce	 soir	 il	 était	 seul,	 les	 yeux	 rivés	 au	macadam	 qui	 se	 couvrait	 d’une	 fine
pellicule	humide	qui	allait,	 il	 le	savait,	 figer	ses	vêtements	avant	que	l’aube	ne
pointe	son	nez	à	l’angle	de	la	rue	Regnault.

Mis	au	ban	de	 la	 société,	 il	n’était	plus	question	de	 retour	pour	 l’instant.	La
rue,	il	l’avait	choisie.	C’était	sa	vie	désormais,	même	s’il	avait	prévu	une	porte
de	sortie.

La	 bouteille	 sous	 l’aisselle,	 son	 chien	 collé	 à	 lui,	 il	 alla	 s’installer	 sous	 le
porche	de	 l’immeuble.	Un	endroit	 stratégique	avec	vue	 sur	un	bout	de	 trottoir.
Ce	 soir	 de	 rares	 passants	 pressés,	 tête	 basse	 et	 pardessus	 serrés	 regagnaient
vivement	leurs	appartements	chauffés.	Cela	le	fit	sourire,	la	liberté	a	un	nom.

Les	souvenirs	affluaient	entre	deux	lampées	de	piquette.	Pas	ceux	qu’il	avait
enfouis.	Sa	mémoire	avait	remisé	sa	vie	d’avant	bien	loin	d’ici,	une	part	de	lui
dont	il	ne	parlait	jamais,	et	surtout	pas	à	ceux	qu’il	côtoyait.

Maintenant	la	rage	faisait	sauter	les	verrous,	elle	allait	le	faire	sortir	d’ici.

Tout	avait	commencé	au	stade.	Ils	étaient	plusieurs,	hier	soir.

Aucune	 raison	 que	 l’altercation	 ne	 dégénère.	 Il	 en	 avait	 vu	 d’autres.	 Et
pourtant	 on	 ne	 les	 avait	 pas	 vus	 venir	 ces	 petits	merdeux	 d’Ivry.	L’envie	 d’en
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