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A Abdelkrim, mon amour, depuis toujours 1a pour moi.
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Absorbé par ses sombres pensées, il ne remarqua pas I’homme qui s’assit pres
de lui.

L’inconnu lui prit le bras. Hervé sursauta. Une chaleur étrange, puissante
parcourut son corps.

— Bonjour, ¢a n’a pas I’air d’aller mon vieux ?

— Fichez moi la paix, je n’ai pas envie de parler.

— Je m’appelle Léon.

Il leva la téte et fut immédiatement frappé par le regard lumineux de cet
inconnu. Il le regardait avec un sourire bienveillant et Hervé sentit une énergie
ardente qui le traversa sans le faire souffrir. Bien au contraire, cette chaleur
I’apaisait, lui donnait une force intérieure insoupconnée.

— Ne perdez pas courage. Tout va s’arranger.

Hervé, presque hypnotisé, réussit tout de méme a balbutier.

— Qu’est-ce que vous en savez... Vous étes devin ?

— Un peu oui. Quand je vois un homme avec un air hagard a 6 heures du
matin assis sur un banc, c’est soit un clochard, soit un mec ivre, soit un
désespéré. Je pense que vous n’étes ni le premier ni le second, donc j’en conclus
que vous étes désespéré.

— Oui.

Hervé sentit monter en lui une force qui I’encouragea a se confier. Il raconta
son histoire. Il parla, parla pendant des heures et raconta ses espoirs, son
ambition de devenir chanteur, mais aussi ses déboires, ses galeres et aujourd’hui
son désespoir. Il avait perdu confiance en I’avenir et en lui. Léon 1’écouta sans
I’interrompre, sans se départir de ce sourire si beau, si rayonnant, mais surtout si
étrange.

— Je cherche un chanteur pour faire la premiere partie de mon spectacle
d’imitation. C’est une sacrée coincidence. Vous accepteriez de me montrer ce
que vous faites ?

Hervé n’en croyait pas ses oreilles. Aujourd’hui, le jour ou plus rien ne
pouvait le retenir a Paris, ou il avait perdu espoir en 1’avenir, ce jour ou il se
résignait a rentrer chez lui, dans le sud de la France, chez ses parents, avec ce
golit amer de 1’échec, aujourd’hui, cet homme lui proposait un boulot dans son
spectacle. Il répondit a la fois perplexe et soulagé.

— Je ne sais pas, pourquoi pas.



C’est ainsi que Léon entra dans la vie d’Hervé. 1l allait bouleverser sa vie,
mais cela, Hervé, ne le savait pas encore.
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Hervé était né avec cette passion pour la chanson chevillée au corps. C’était
dans une petite ville de Provence, a Cavaillon, aux portes du Luberon qu’il fit
ses premieres vocalises. Des qu’il sortait de 1’école, il s’installait sur la table de
la cuisine pour prendre son gofiter sous le regard attendri de sa maman, Viviane.
Chaque jour, elle I’attendait avec impatience pour écouter ensemble a la radio le
hit-parade sur Europe 1. Cette station passait les derniers tubes a la mode
qu’Hervé et Viviane chantaient a tue-téte tout en dévorant des tartines de beurre
saupoudrées de chocolat, leur gourmandise quotidienne. C’était un moment
d’intimité et de pur bonheur entre eux et cela restera longtemps, pour lui, ses
meilleurs souvenirs de son enfance. Il chantait, le nez badigeonné de chocolat en
poudre, et elle riait en applaudissant son fils. Il avait a peine huit ans et il était
déja fan de Johnny Hallyday, tout comme sa mere. Il connaissait par cceur toutes
les chansons de cette idole des jeunes des sixties. Dans la cuisine du mas, il se
déhanchait et il grattait une guitare imaginaire sous le regard admiratif de
Viviane qui I’encourageait en tapant des mains et en dansant le twist.

A L’adolescence, sa passion pour la chanson ne tarit pas, bien au contraire et
avec Michel, son meilleur ami, ils s’enfermaient tous les samedis apres-midi
dans 1’arriere-salle du bar de Claude, le pere de Michel. Ils écoutaient leurs
chansons préférées sur la sono flambant neuve achetée par Claude pour animer
des soirées dansantes. Hervé s’emparait du micro et interprétait les chansons de
Johnny en révant a sa future carriere de chanteur. Tous les samedis soirs, son
réve se poursuivait devant la télévision en regardant cette nouvelle émission de
variétés les « Top a » de Maritie et Gilbert Carpentier. Il s’imaginait dans ces
décors magiques accompagnant Sylvie Vartan ou Pétula Clark.

Ce monde merveilleux de la télé le fascinait, il n’avait que 15 ans, c’était en
1972 et il ne révait que d’une chose, passer de 1’autre c6té de 1’écran. Mais
comment réaliser ce réve ? Cette idée ne le quittait jamais. Un jour, enfin, il prit
sa décision. Il devait se confronter a la réalité et se produire devant un public.
C’est ainsi qu’un soir, en rentrant du lycée il prit son courage a deux mains et
passa voir Claude.

— Bonsoir, Monsieur Mercier, vous allez bien.

— Salut Hervé. Oui, je vais bien. Michel n’est pas la, je 1’ai envoyé faire une
course.

— Ah, ok, euh, oui, bon et bien, je vais 1’attendre.



Hervé hésitait. Il bredouillait, allait-il avoir le courage de relever son défi,
chanter devant un public ? Il était slir de sa passion, mais il n’était pas siir de son
talent. Ne perdait-il pas son temps a vouloir devenir chanteur ? La poursuite de
ce réve était-elle une bonne chose ? Toutes ces questions se bousculaient dans sa
tete. Il arréta net sa tempéte intérieure. Non, il n’avait pas le droit de baisser les
bras. Il était conscient que la vie ne lui apporterait pas grand-chose si lui-méme
n’osait pas aller de I’avant. Il devait oser vivre ses réves.

— Monsieur Mercier, je voulais vous demander si vous accepteriez que je
chante le samedi soir pour vos clients.

— Ah, ouais, ce n’est pas une mauvaise idée ! Je t’entends chanter depuis que
tu es tout petit et je dois avouer que tu as une belle voix. Ca me ferait méme
plaisir de te donner un coup de pouce. Qui sait, peut-étre que grace a moi, tu
finiras un jour par étre une vedette. Et puis, ca donnera un coup de jeune a mon
café, ¢a lui fera pas de mal.

L’enthousiasme de Claude le confortait dans sa détermination. Il aurait voulu
se jeter dans ses bras, mais sa pudeur le retint. Il sauta de joie ce qui fit rire le
pere de son ami.

— Oh merci, vous ne pouvez pas savoir comme ¢a me fait plaisir.

— Allez, petit, je suis content de te faire plaisir. Et puis, ca me permettra aussi
d’avoir mon Michel sous la main. Il rechignera moins a faire le service, si tu es
la pour chanter.

En rentrant chez lui ce soir-1a, il ne marchait pas, il volait, il était heureux
comme un pinson. Pourtant une épreuve |’attendait a la maison. Il devait
convaincre son pére de le laisser sortir le samedi soir pour se rendre chez
Claude. Il parla d’abord de son projet a Viviane. Elle était sa meilleure alliée.
Elle sautilla de joie avec son fils. Il allait chanter devant du public, elle était fiere
de lui. A présent, il devait affronter son pere. En cas de refus de Franck, Viviane
saurait I’amadouer, le rassurer et surtout le faire changer d’avis comme chaque
fois qu’il voulait obtenir quelque chose de son pere. Hervé avait vu juste, la
conversation avec son pere tourna rapidement a I’affrontement.

— Il n’est pas question que tu traines dans un bar tous les week-ends. Je te
I’interdit.

— Mais enfin, papa, je te 1’ai dit, c’est pour chanter. Tu sais a quel point c’est
important pour moi.

— Je ne veux rien savoir. Pense plutot a tes études qu’a t’égosiller. Tu ne
retireras rien de cette foutue envie de chanter.



— Tu ne comprends rien du tout. Je te remercie de m’encourager. Vraiment, je
te remercie.

Hervé furieux, sortit en claquant la porte. Son pére n’était qu’un vieux con qui
ne comprenait rien a la vie. Hervé n’avait qu’une envie, s’enfuir. Il révait de
quitter sa ville, sa maison, son pere. Il voulait monter a Paris, vivre dans la
capitale, se frotter au risque, se produire dans des salles de concert, chanter
devant un public de jeunes de son age completement hystériques qui crieraient
son nom, de filles déboussolées qui s’évanouiraient sur son passage comme dans
les concerts de Johnny qu’il avait vu a la télévision. Seule sa mere le retenait. Il
savait qu’en partant il lui briserait le cceur, et pour I’instant c’était inconcevable
pour lui.

Viviane avait assisté a la dispute. Elle les comprenait tous deux et avait le
ceeur brisé de les voir se déchirer de la sorte. Elle se risqua.

— Je sais que c’est difficile pour toi d’admettre qu’Hervé aime chanter.
Laisse-le vivre cette expérience. Il est jeune, il a besoin de ca pour I’instant. Ca
lui passera avec le temps.

— Cay est tu es encore avec lui, comme d’habitude.

— Que veux-tu ? Tu sais que je le comprends mieux que quiconque.

— Comment va-t-il pouvoir m’aider s’il est compléetement lessivé a cause de
ses soirées ?

— Passe un pacte avec lui. Tu lui donnes ton accord a condition qu’il soit frais
comme un gardon pour te donner un coup de main le week-end.

— Et si ce n’était pas une passade. S’il décidait de tout quitter pour chanter.
Qui prendra la suite de la ferme ?

— Mais non. Ne crains rien. Souviens-toi, lorsque tu avais son age, tu révais
de devenir astronome. Regarde, aujourd’hui, les étoiles, c’est dans ton champ
que tu les admires.

— Justement, c’est ce qui m’inquiete. Lorsqu’il veut quelque chose, il ne
lache pas I’affaire. Il est beaucoup plus déterminé que moi. Moi, j’ai toujours
suivi les conseils, les injonctions de mon pere. Hervé et moi, nous nous sommes
toujours opposés et cela depuis qu’il est petit.

— Eh bien, arréte de t’opposer a lui. Fais-lui confiance.

Viviane sentit qu’il était prét a accepter.

— Parle-lui des demain matin. Tu verras, tu seras fier de lui.

— Oui, comme toi ! Car tu aimes 1’entendre chanter n’est-ce pas ?

— Oh oui, ca, je ne peux pas dire le contraire.



Elle s’approcha de Franck, lui prit la main, la serra dans la sienne. Cela
marquait leur consentement mutuel, leur accord tacite. Depuis longtemps leur
intimité ne se bornait plus qu’a ce type d’échanges, un effleurement de la main,
un sourire, des regards tendres. Viviane ne s’en plaignait pas. Son mari était un
homme peu habitué aux effusions de sentiments ou de paroles, mais il était droit,
honnéte, travailleur. Un homme de la campagne qui lui avait apporté la sécurité,
le confort. Que pouvait-elle demander de plus ? Ses seuls moments de joie, de
folie, elle les partageait avec Hervé, méme si ces derniers mois, elle sentait bien
cette distance qu’Hervé avait peu a peu instaurée entre elle et lui. Apres tout,
c’était normal, il était adolescent a présent, plus intéressé par ses amis et par les
filles, que par sa vie aupres de sa mere. Leur intimité lui manquait, mais elle ne
se plaignait pas, jamais. Elle vouait a son fils une adoration sans limites. Elle
I’admirait et I’entendre chanter Johnny, son idole, était pour elle, une source de
bonheur infini et de fierté. Elle était siire du talent de son fils.

Viviane ne s’était pas trompée. Chaque samedi soir, le public venait de plus en
plus nombreux aux rendez-vous « Les soirées chez Claude ». Hervé chantait et
les filles criaient, se pamaient devant cette si belle copie de leur idole. Tres vite,
il devint une vedette locale. « Le Provencal » lui consacra méme un petit article.

« Il est jeune, il est beau et il a du succes. Les filles sont folles de lui. Hervé
Langlois chante tous les samedis soir au Bar « Les amis de Claude ». Il a la voix
suave et puissante de notre idole des jeunes, Johnny. Nous I’avons écouté et nous
I’avons aimé. Dépéchez-vous d’aller le voir avant qu’un producteur ne vienne
nous I’enlever ».

Une photo d’Hervé grattant sa guitare illustrait 1’article. Viviane I’avait
découpé, encadré et le conservait religieusement dans sa chambre. Tous les soirs,
avant de se coucher, comme un rituel, elle serrait le cadre contre son coceur.
Franck la regardait et il haussait les épaules. Cette histoire allait mal finir, il en
était sur.
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