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À	Abdelkrim,	mon	amour,	depuis	toujours	là	pour	moi.
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Absorbé	par	ses	sombres	pensées,	il	ne	remarqua	pas	l’homme	qui	s’assit	près

de	lui.
L’inconnu	 lui	 prit	 le	 bras.	 Hervé	 sursauta.	 Une	 chaleur	 étrange,	 puissante

parcourut	son	corps.
—	Bonjour,	ça	n’a	pas	l’air	d’aller	mon	vieux	?
—	Fichez	moi	la	paix,	je	n’ai	pas	envie	de	parler.
—	Je	m’appelle	Léon.
Il	 leva	 la	 tête	 et	 fut	 immédiatement	 frappé	 par	 le	 regard	 lumineux	 de	 cet

inconnu.	Il	 le	regardait	avec	un	sourire	bienveillant	et	Hervé	sentit	une	énergie
ardente	 qui	 le	 traversa	 sans	 le	 faire	 souffrir.	 Bien	 au	 contraire,	 cette	 chaleur
l’apaisait,	lui	donnait	une	force	intérieure	insoupçonnée.
—	Ne	perdez	pas	courage.	Tout	va	s’arranger.
Hervé,	presque	hypnotisé,	réussit	tout	de	même	à	balbutier.
—	Qu’est-ce	que	vous	en	savez…	Vous	êtes	devin	?
—	Un	peu	 oui.	Quand	 je	 vois	 un	 homme	 avec	 un	 air	 hagard	 à	 6	 heures	 du

matin	 assis	 sur	 un	 banc,	 c’est	 soit	 un	 clochard,	 soit	 un	 mec	 ivre,	 soit	 un
désespéré.	Je	pense	que	vous	n’êtes	ni	le	premier	ni	le	second,	donc	j’en	conclus
que	vous	êtes	désespéré.
—	Oui.
Hervé	sentit	monter	en	lui	une	force	qui	l’encouragea	à	se	confier.	Il	raconta

son	 histoire.	 Il	 parla,	 parla	 pendant	 des	 heures	 et	 raconta	 ses	 espoirs,	 son
ambition	de	devenir	chanteur,	mais	aussi	ses	déboires,	ses	galères	et	aujourd’hui
son	désespoir.	Il	avait	perdu	confiance	en	l’avenir	et	en	lui.	Léon	l’écouta	sans
l’interrompre,	sans	se	départir	de	ce	sourire	si	beau,	si	rayonnant,	mais	surtout	si
étrange.
—	 Je	 cherche	 un	 chanteur	 pour	 faire	 la	 première	 partie	 de	 mon	 spectacle

d’imitation.	 C’est	 une	 sacrée	 coïncidence.	Vous	 accepteriez	 de	me	montrer	 ce
que	vous	faites	?
Hervé	 n’en	 croyait	 pas	 ses	 oreilles.	 Aujourd’hui,	 le	 jour	 où	 plus	 rien	 ne

pouvait	 le	 retenir	 à	 Paris,	 où	 il	 avait	 perdu	 espoir	 en	 l’avenir,	 ce	 jour	 où	 il	 se
résignait	à	 rentrer	chez	 lui,	dans	 le	sud	de	 la	France,	chez	ses	parents,	avec	ce
goût	amer	de	l’échec,	aujourd’hui,	cet	homme	lui	proposait	un	boulot	dans	son
spectacle.	Il	répondit	à	la	fois	perplexe	et	soulagé.
—	Je	ne	sais	pas,	pourquoi	pas.



C’est	 ainsi	 que	 Léon	 entra	 dans	 la	 vie	 d’Hervé.	 Il	 allait	 bouleverser	 sa	 vie,
mais	cela,	Hervé,	ne	le	savait	pas	encore.
	



2
Hervé	était	né	avec	cette	passion	pour	 la	chanson	chevillée	au	corps.	C’était

dans	une	petite	ville	de	Provence,	à	Cavaillon,	aux	portes	du	Luberon	qu’il	 fit
ses	premières	vocalises.	Dès	qu’il	sortait	de	l’école,	il	s’installait	sur	la	table	de
la	cuisine	pour	prendre	son	goûter	sous	le	regard	attendri	de	sa	maman,	Viviane.
Chaque	jour,	elle	l’attendait	avec	impatience	pour	écouter	ensemble	à	la	radio	le
hit-parade	 sur	 Europe	 1.	 Cette	 station	 passait	 les	 derniers	 tubes	 à	 la	 mode
qu’Hervé	et	Viviane	chantaient	à	tue-tête	tout	en	dévorant	des	tartines	de	beurre
saupoudrées	 de	 chocolat,	 leur	 gourmandise	 quotidienne.	 C’était	 un	 moment
d’intimité	 et	 de	 pur	 bonheur	 entre	 eux	 et	 cela	 restera	 longtemps,	 pour	 lui,	 ses
meilleurs	souvenirs	de	son	enfance.	Il	chantait,	le	nez	badigeonné	de	chocolat	en
poudre,	et	elle	riait	en	applaudissant	son	fils.	Il	avait	à	peine	huit	ans	et	il	était
déjà	fan	de	Johnny	Hallyday,	tout	comme	sa	mère.	Il	connaissait	par	cœur	toutes
les	chansons	de	cette	idole	des	jeunes	des	sixties.	Dans	la	cuisine	du	mas,	il	se
déhanchait	 et	 il	 grattait	 une	 guitare	 imaginaire	 sous	 le	 regard	 admiratif	 de
Viviane	qui	l’encourageait	en	tapant	des	mains	et	en	dansant	le	twist.
À	L’adolescence,	sa	passion	pour	la	chanson	ne	tarit	pas,	bien	au	contraire	et

avec	 Michel,	 son	 meilleur	 ami,	 ils	 s’enfermaient	 tous	 les	 samedis	 après-midi
dans	 l’arrière-salle	 du	 bar	 de	 Claude,	 le	 père	 de	 Michel.	 Ils	 écoutaient	 leurs
chansons	préférées	sur	la	sono	flambant	neuve	achetée	par	Claude	pour	animer
des	soirées	dansantes.	Hervé	s’emparait	du	micro	et	interprétait	les	chansons	de
Johnny	 en	 rêvant	 à	 sa	 future	 carrière	 de	 chanteur.	 Tous	 les	 samedis	 soirs,	 son
rêve	se	poursuivait	devant	la	télévision	en	regardant	cette	nouvelle	émission	de
variétés	 les	«	Top	à	»	de	Maritie	 et	Gilbert	Carpentier.	 Il	 s’imaginait	 dans	 ces
décors	magiques	accompagnant	Sylvie	Vartan	ou	Pétula	Clark.
Ce	monde	merveilleux	de	la	télé	le	fascinait,	 il	n’avait	que	15	ans,	c’était	en

1972	 et	 il	 ne	 rêvait	 que	 d’une	 chose,	 passer	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’écran.	 Mais
comment	réaliser	ce	rêve	?	Cette	idée	ne	le	quittait	jamais.	Un	jour,	enfin,	il	prit
sa	décision.	 Il	devait	 se	confronter	à	 la	 réalité	et	 se	produire	devant	un	public.
C’est	ainsi	qu’un	soir,	en	 rentrant	du	 lycée	 il	prit	 son	courage	à	deux	mains	et
passa	voir	Claude.
—	Bonsoir,	Monsieur	Mercier,	vous	allez	bien.
—	Salut	Hervé.	Oui,	je	vais	bien.	Michel	n’est	pas	là,	je	l’ai	envoyé	faire	une

course.
—	Ah,	ok,	euh,	oui,	bon	et	bien,	je	vais	l’attendre.



Hervé	 hésitait.	 Il	 bredouillait,	 allait-il	 avoir	 le	 courage	 de	 relever	 son	 défi,
chanter	devant	un	public	?	Il	était	sûr	de	sa	passion,	mais	il	n’était	pas	sûr	de	son
talent.	Ne	perdait-il	pas	son	temps	à	vouloir	devenir	chanteur	?	La	poursuite	de
ce	rêve	était-elle	une	bonne	chose	?	Toutes	ces	questions	se	bousculaient	dans	sa
tête.	Il	arrêta	net	sa	tempête	intérieure.	Non,	il	n’avait	pas	le	droit	de	baisser	les
bras.	Il	était	conscient	que	la	vie	ne	lui	apporterait	pas	grand-chose	si	lui-même
n’osait	pas	aller	de	l’avant.	Il	devait	oser	vivre	ses	rêves.
—	Monsieur	Mercier,	 je	 voulais	 vous	 demander	 si	 vous	 accepteriez	 que	 je

chante	le	samedi	soir	pour	vos	clients.
—	Ah,	ouais,	ce	n’est	pas	une	mauvaise	idée	!	Je	t’entends	chanter	depuis	que

tu	 es	 tout	 petit	 et	 je	 dois	 avouer	que	 tu	 as	 une	belle	 voix.	Ça	me	 ferait	même
plaisir	 de	 te	 donner	 un	 coup	de	 pouce.	Qui	 sait,	 peut-être	 que	 grâce	 à	moi,	 tu
finiras	un	jour	par	être	une	vedette.	Et	puis,	ça	donnera	un	coup	de	jeune	à	mon
café,	ça	lui	fera	pas	de	mal.
L’enthousiasme	de	Claude	le	confortait	dans	sa	détermination.	Il	aurait	voulu

se	jeter	dans	ses	bras,	mais	sa	pudeur	le	retint.	Il	sauta	de	joie	ce	qui	fit	rire	le
père	de	son	ami.		
—	Oh	merci,	vous	ne	pouvez	pas	savoir	comme	ça	me	fait	plaisir.
—	Allez,	petit,	je	suis	content	de	te	faire	plaisir.	Et	puis,	ça	me	permettra	aussi

d’avoir	mon	Michel	sous	la	main.	Il	rechignera	moins	à	faire	le	service,	si	tu	es
là	pour	chanter.

En	rentrant	chez	lui	ce	soir-là,	il	ne	marchait	pas,	il	volait,	il	était	heureux
comme	 un	 pinson.	 Pourtant	 une	 épreuve	 l’attendait	 à	 la	 maison.	 Il	 devait
convaincre	 son	 père	 de	 le	 laisser	 sortir	 le	 samedi	 soir	 pour	 se	 rendre	 chez
Claude.	 Il	 parla	 d’abord	de	 son	projet	 à	Viviane.	Elle	 était	 sa	meilleure	 alliée.
Elle	sautilla	de	joie	avec	son	fils.	Il	allait	chanter	devant	du	public,	elle	était	fière
de	lui.	A	présent,	il	devait	affronter	son	père.	En	cas	de	refus	de	Franck,	Viviane
saurait	 l’amadouer,	 le	rassurer	et	surtout	 le	faire	changer	d’avis	comme	chaque
fois	 qu’il	 voulait	 obtenir	 quelque	 chose	 de	 son	 père.	 Hervé	 avait	 vu	 juste,	 la
conversation	avec	son	père	tourna	rapidement	à	l’affrontement.
—	Il	n’est	pas	question	que	 tu	 traînes	dans	un	bar	 tous	 les	week-ends.	 Je	 te

l’interdit.
—	Mais	enfin,	papa,	je	te	l’ai	dit,	c’est	pour	chanter.	Tu	sais	à	quel	point	c’est

important	pour	moi.
—	 Je	 ne	 veux	 rien	 savoir.	 Pense	 plutôt	 à	 tes	 études	 qu’à	 t’égosiller.	 Tu	 ne

retireras	rien	de	cette	foutue	envie	de	chanter.



—	Tu	ne	comprends	rien	du	tout.	Je	te	remercie	de	m’encourager.	Vraiment,	je
te	remercie.
Hervé	furieux,	sortit	en	claquant	la	porte.	Son	père	n’était	qu’un	vieux	con	qui

ne	 comprenait	 rien	 à	 la	 vie.	 Hervé	 n’avait	 qu’une	 envie,	 s’enfuir.	 Il	 rêvait	 de
quitter	 sa	 ville,	 sa	 maison,	 son	 père.	 Il	 voulait	 monter	 à	 Paris,	 vivre	 dans	 la
capitale,	 se	 frotter	 au	 risque,	 se	 produire	 dans	 des	 salles	 de	 concert,	 chanter
devant	un	public	de	 jeunes	de	son	âge	complètement	hystériques	qui	crieraient
son	nom,	de	filles	déboussolées	qui	s’évanouiraient	sur	son	passage	comme	dans
les	concerts	de	Johnny	qu’il	avait	vu	à	la	télévision.	Seule	sa	mère	le	retenait.	Il
savait	qu’en	partant	il	lui	briserait	le	cœur,	et	pour	l’instant	c’était	inconcevable
pour	lui.
Viviane	 avait	 assisté	 à	 la	 dispute.	 Elle	 les	 comprenait	 tous	 deux	 et	 avait	 le

cœur	brisé	de	les	voir	se	déchirer	de	la	sorte.	Elle	se	risqua.
—	 Je	 sais	 que	 c’est	 difficile	 pour	 toi	 d’admettre	 qu’Hervé	 aime	 chanter.

Laisse-le	vivre	cette	expérience.	Il	est	jeune,	il	a	besoin	de	ça	pour	l’instant.	Ça
lui	passera	avec	le	temps.
—	Ca	y	est	tu	es	encore	avec	lui,	comme	d’habitude.
—	Que	veux-tu	?	Tu	sais	que	je	le	comprends	mieux	que	quiconque.
—	Comment	va-t-il	pouvoir	m’aider	s’il	est	complètement	lessivé	à	cause	de

ses	soirées	?
—	Passe	un	pacte	avec	lui.	Tu	lui	donnes	ton	accord	à	condition	qu’il	soit	frais

comme	un	gardon	pour	te	donner	un	coup	de	main	le	week-end.
—	Et	si	ce	n’était	pas	une	passade.	S’il	décidait	de	tout	quitter	pour	chanter.

Qui	prendra	la	suite	de	la	ferme	?
—	Mais	non.	Ne	crains	rien.	Souviens-toi,	lorsque	tu	avais	son	âge,	tu	rêvais

de	 devenir	 astronome.	 Regarde,	 aujourd’hui,	 les	 étoiles,	 c’est	 dans	 ton	 champ
que	tu	les	admires.
—	 Justement,	 c’est	 ce	 qui	 m’inquiète.	 Lorsqu’il	 veut	 quelque	 chose,	 il	 ne

lâche	 pas	 l’affaire.	 Il	 est	 beaucoup	 plus	 déterminé	 que	moi.	Moi,	 j’ai	 toujours
suivi	les	conseils,	les	injonctions	de	mon	père.	Hervé	et	moi,	nous	nous	sommes
toujours	opposés	et	cela	depuis	qu’il	est	petit.
—	Eh	bien,	arrête	de	t’opposer	à	lui.	Fais-lui	confiance.
Viviane	sentit	qu’il	était	prêt	à	accepter.
—	Parle-lui	dès	demain	matin.	Tu	verras,	tu	seras	fier	de	lui.
—	Oui,	comme	toi	!	Car	tu	aimes	l’entendre	chanter	n’est-ce	pas	?
—	Oh	oui,	ça,	je	ne	peux	pas	dire	le	contraire.



Elle	 s’approcha	 de	 Franck,	 lui	 prit	 la	 main,	 la	 serra	 dans	 la	 sienne.	 Cela
marquait	 leur	 consentement	mutuel,	 leur	 accord	 tacite.	 Depuis	 longtemps	 leur
intimité	ne	se	bornait	plus	qu’à	ce	type	d’échanges,	un	effleurement	de	la	main,
un	sourire,	des	regards	tendres.	Viviane	ne	s’en	plaignait	pas.	Son	mari	était	un
homme	peu	habitué	aux	effusions	de	sentiments	ou	de	paroles,	mais	il	était	droit,
honnête,	travailleur.	Un	homme	de	la	campagne	qui	lui	avait	apporté	la	sécurité,
le	confort.	Que	pouvait-elle	demander	de	plus	?	Ses	seuls	moments	de	 joie,	de
folie,	elle	les	partageait	avec	Hervé,	même	si	ces	derniers	mois,	elle	sentait	bien
cette	 distance	 qu’Hervé	 avait	 peu	 à	 peu	 instaurée	 entre	 elle	 et	 lui.	Après	 tout,
c’était	normal,	il	était	adolescent	à	présent,	plus	intéressé	par	ses	amis	et	par	les
filles,	que	par	sa	vie	auprès	de	sa	mère.	Leur	intimité	lui	manquait,	mais	elle	ne
se	 plaignait	 pas,	 jamais.	Elle	 vouait	 à	 son	 fils	 une	 adoration	 sans	 limites.	Elle
l’admirait	et	l’entendre	chanter	Johnny,	son	idole,	était	pour	elle,	une	source	de
bonheur	infini	et	de	fierté.	Elle	était	sûre	du	talent	de	son	fils.
Viviane	ne	s’était	pas	trompée.	Chaque	samedi	soir,	le	public	venait	de	plus	en

plus	nombreux	aux	rendez-vous	«	Les	soirées	chez	Claude	».	Hervé	chantait	et
les	filles	criaient,	se	pâmaient	devant	cette	si	belle	copie	de	leur	idole.	Très	vite,
il	devint	une	vedette	locale.	«	Le	Provençal »	lui	consacra	même	un	petit	article.
«	Il	est	jeune,	il	est	beau	et	il	a	du	succès.	Les	filles	sont	folles	de	lui.	Hervé

Langlois	chante	tous	les	samedis	soir	au	Bar	«	Les	amis	de	Claude	».	Il	a	la	voix
suave	et	puissante	de	notre	idole	des	jeunes,	Johnny.	Nous	l’avons	écouté	et	nous
l’avons	aimé.	Dépêchez-vous	d’aller	 le	 voir	avant	qu’un	producteur	ne	 vienne
nous	l’enlever ».
Une	 photo	 d’Hervé	 grattant	 sa	 guitare	 illustrait	 l’article.	 Viviane	 l’avait

découpé,	encadré	et	le	conservait	religieusement	dans	sa	chambre.	Tous	les	soirs,
avant	 de	 se	 coucher,	 comme	 un	 rituel,	 elle	 serrait	 le	 cadre	 contre	 son	 cœur.
Franck	la	regardait	et	il	haussait	les	épaules.	Cette	histoire	allait	mal	finir,	il	en
était	sûr.
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