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Il y avait des pas dans la neige.

Les tiens, qui de la maison s’en vont, mesurés, nets, sans bavures, a I’emporte-
piece de tes pieds nus, par ’allée effacée, invisible sous les flocons, jusqu’au
portillon du jardin, destination inconnue mais aller simple de tes pieds nus dans
la neige immaculée qui brusquement a fondu, emportant tes empreintes quand
les miennes partout, rouge sang, Mademoiselle Escande ?, rouge sang...

— Mademoiselle Escande !

Tirée de mes réves et de ma cellule ils m’ont offert un café, passé les menottes,
vingt-quatre heures de garde a vue, ¢a crée des liens.

J’ai repris place sur la chaise qui m’était dévolue avant cette pause, trois heures
de récupération, insuffisantes si j’en jugeais les traits tirés du petit homme
corpulent m’ayant précédemment interrogée qui, tout de go attaquait :

— Il ne s’agit pas d’un crime.

Cazal a marqué un temps, puis :

— Vous avez assassiné cet homme, assassiné bien que pour la victime cette
nuance fasse peu de différence, assassiné car il y a eu préméditation,
Mademoiselle Escande.

— Eh bien soit, va pour I’assassinat, ai-je approuveé, pas contrariante.

Et pourtant contrari¢, Cazal 1’est.

Il fronce les sourcils et rentre le menton -¢a lui fait un petit paquet de graisse qui

roule et se colle contre sa gorge, un petit goitre, ce n’est pas joli mais quelqu’un



qui se renfrogne n’est jamais a son avantage-, loin de le satisfaire mes
acquiescements faciles, cette reconnaissance des faits si aisée, et ma désinvolture
I’agacent, non seulement j’avouais mais je revendiquais mon acte, j’en assumais
la responsabilité¢ et 1’abomination, j’étais en pleine possession de mes facultés

mentales lors de 1I’opération Inspecteur, et si ¢’était a refaire...

Ma mission accomplie je suis rentrée, j’ai 6t¢ mes vétements maculés, roidis par
endroits de crolites de sang brunatre, coagulé, et les ai pliés bien proprement
bien en évidence -qu’ils n’aillent pas fureter partout, et fouiner, et gratter sous
mes ongles, analyser mon ADN qu’ils ne se donnent pas cette peine, ils auront
toutes les pieces a conviction, et des aveux complets-, sous le jet de la douche je
me suis débarrassée des résidus organiques qui me poissaient des pieds a la téte
et, toute dégoulinante, j’ai attrapé une serviette.

Blanche et moelleuse, allongée sur mon lit, exhaussée par 1’empilage douillet
des oreillers, jouir de I’instant. Qu’il imprégne ma mémoire, la gorge, et je la
presserai, goutte a goutte, dans ma gedle, de m’en délivrer le souvenir.

Alors concentré, ralenti, mon regard s’est posé, attardé sur chaque meuble,
chaque objet que toi et moi avions choisi, banales, famili¢res et soudain si
étranges ces choses de ma vie je les voyais, pour la premiere et derniére fois.

A ’aube je me suis endormie.

Vers midi, claquements de porti€res et gyrophares on m’embarquait.

— J’ai attendu que vos limiers m’identifient, Inspecteur.

Peu avant cette caustique entrée en maticre marquant le début de I’interrogatoire
je ’avais apercu, par la vitre du bureau, qui buvait un café et maintenant comme
dans un vrai polar il me soufflait son haleine de robusta dans le nez :

— Il n’y a plus d’Inspecteurs dans la police...

— Tout fout le camp, ai-je déploré,

— ...mais des Officiers de Police Judiciaire.



Une Adjointe (je n’osais plus avancer de grade, puisque la police n’était plus ce
qu’elle était) s’installait a 1’ordinateur.

— Veuillez décliner vos nom, prénom, adresse.

— Escande, Anne-Emmanuelle, 10 rue de la Chapelle... Inspecteur.

Le tapotement du clavier s’est interrompu.

— Je note ? a tiqué 1’ Adjointe, le dernier mot je le note ?

Cazal s’est renfrogné. Petit goitre. Avec deux 1, sur lesquels je mettais les points.
Il a posé ses deux mains bien a plat sur le bureau pour me signifier que 1’affaire
¢tait sérieuse, que chacune de mes paroles pourrait étre retenue contre moi, qu’il
représentait 1’autorité et qu’elle n’aimait pas qu’on se foute de sa gueule, quand
il a vu que je regardais sa main gauche, vu que j’avais vu la trace, incrustée dans
sa chair, d’une alliance longtemps portée. Et parce que 1’annulaire avait grossi
grossi au méme rythme que sa bedaine de fonctionnaire, I’anneau nuptial ne
faisant plus bijou, mais garrot, il 1’avait fallu couper pour libérer le doigt
exsangue, ce knacky couronné d’un ongle rongé que Cazal, entrecroisant ses dix
pattes de tarentule, dérobe a ma curiosité.



Il y avait eu ce sac que j’emplissais pour le lui donner, petits pois, haricots verts,
cote de porc et 1a j’ai hésité, c’est a ce moment précis que le rouge m’est monté
aux joues, trés exactement au moment ou j’empoignais la barquette marquée
cote de porc, ma géne m’a fait hésiter et mon hésitation rougir, porc ou pas porc
d’habitude on le voit tout de suite, d’habitude on ne se géne pas pour poser la
question, porc ou pas porc, c’est 1a que le rouge m’est monté aux joues et s’y est
incrusté, une poupée russe désorientée par ce type au type oriental, peut-étre
arabe, et musulman, et pratiquant ?

A ma grande confusion —et moi qui ne rougis jamais mes pommettes en
vermillonnérent de plus belle- ma méprise était ailleurs, il souhaitait donner de
son temps, non recevoir un colis, encore moins cette barquette de viande
puisque, sourit-il, il était végétarien.

— (C’¢tait un homme plein de surprises...

— Dont vous étes tombée amoureuse immédiatement ?

— Oui.

—Etlui ?

— Et votre femme, elle est tombée amoureuse de vous tout de suite ?

Cazal a fait son goitre de contrariété.

— C’est moi qui pose les questions. Revenons a ce Renaud Lagarde. Deux ans
de vie commune, m’avez vous dit ?

— Deux ans de vie pas commune du tout, vous ai-je dit, Inspecteur.



— Quand vous en aurez assez de votre petit numéro... Donc, vous vous installez
avec ce Renaud Lagarde... combien de temps apres I’avoir rencontré ?

— Une quinzaine de jours.

— Et pourquoi si vite ?

— Et pourquoi pas ?

— Donc quinze jours apres, vous emménagez chez lui.

— Non. C’est lui qui emménage chez moi. J’ai une maison que m’a laissée ma
mere. Un jardin.

— Et vous ne vous étes jamais demandé si ce Renaud Lagarde n’était pas un
peu... intéressé ?

— Intéressant, votre langue a fourché Inspecteur. Et pour couper court a vos
calomnies, Renaud gagnait sa vie. Honnétement.

— Cela va sans dire, a dit Cazal, goguenard. On ne mélange pas les torchons et
les serviettes. En définitive les gens du monde se retrouvent toujours, et du bon

coté de la barriére...

— Nous le mentionnerons au proces.

— Quoi donc, Maitre ?

— Le fait que vous fassiez du caritatif.

J’ai en effet hérit¢ de ma fugitive famille quelques valeurs, notamment que les
nantis doivent aider les anéantis, les affamés, les amaigris inscrits aux Restos du
Cceur ou je suis bénévole a mes heures.

— Cela fera bonne impression.

— Et le fait que j’aie trucidé ce triste sire, ¢a fera bonne impression ?

Maitre Gondy a pris son air de chien battu. Ouh la la, la téte.

Cette téte d’avocat. En forme de poire.

Et ce n’est pas le fruit de mon imagination, comme Maitre Gondy —dépourvu de
peau verte, de pulpe comestible, onctueuse a maturité et riche en vitamines-

n’est pas celui de I’avocatier, malgré les apparences la comparaison s’arréte a



piriforme.

— Si vous n’y mettez pas un peu du votre, Mademoiselle Escande, nous courons
a la catastrophe !

— JE, Maitre. Et sa mort vaut bien dix ou vingt ans de ma vie.

— Perpétuité, article 221-3 du Code Pénal si vous vous entétez a n’afficher
aucun repentir, Anne-Emmanuelle !

Il m’avait appelée par mon prénom. Il approchait a pas de loup. Cherchait a nous
amadouer, moi et sa répugnance a me défendre. Ce qu’ignore Maitre Gondy
c’est que du plus loin qu’il me souvienne personne, sinon I’état civil, ne m’a
jamais reconnue dans cet assemblage prétentieux, mal composé et abandonné,
mort-né, pour que vive Emma. Mais Maitre, vous I’ignorez. Et c’est a une autre
que moi, Anne-Emmanuelle, que vous vous adressez. Une étrangere qui ne ferait
pas de mal a une mouche.

Plan large du corps étalé bras en croix, li€s par les poignets aux barreaux du lit,
plan serré téte face cou, et pour finir gros plan du thorax, la scéne de crime ne
me rend pas justice. Trop spectaculaire pour laisser deviner le mal que je me suis
donné, respect du protocole, technique et précision, du travail de pro.

— On plaidera le crime passionnel.

— Ce triste sire a eu ce qu’il méritait.

— Si vous pouviez désigner la victime autrement. ..

Jallais dire des horreurs et puis j’ai eu pitié. A quoi bon torturer ce bon Maitre
Gondy, avocat désigné par le sort, qui n’a rien demandé, ni d’écoper d’une
affaire aussi sordide que retentissante, ni d’une cliente aussi irascible
qu’indéfendable ? Qui ne voulait pas méme se défendre, qui plaiderait coupable
et plutdt trois fois qu’une, qui assurait si ¢’était a refaire, qui disait ce triste sire
chaque fois qu’elle évoquait sa victime ?

Maitre Gondy a rangé les photographies dans son attaché-case.

— Et votre entretien avec le psychiatre ?



Porc ou pas porc j’ai par erreur bénévolé au secours de Renaud, la trentaine, jean
baskets, les joues grisées d’une barbe de deux jours, qui d’un regard m’a
changée en poupée russe.

— Anne-Emmanuelle Escande, visiteuse médicale, me suis-je entendue
annoncer cramoisie et pompeuse, ici la régle veut que les volontaires se
présentent par leur seul prénom, se tutoient d’emblée, et ne claironnent pas
stupidement la catégorie sociale a laquelle ils appartiennent, ici pas de chichis et
moi qui quelle idiote...

— Jean-Renaud Lagarde, libraire, me suis-je entendu répondre, prénom a
rallonge, nom, profession, il s’était conformé a mon ¢énoncé de vieille fille
guindée qui pivoine lancait :

— On m’appelle Emma,

— On m’appelle Renaud.

J’avais toujours, porc ou pas porc, ce satané morceau de cadavre conditionné sur
les bras, je comptais m’abimer dans la contemplation de I’étiquette, viande de,
poids net, a consommer jusqu’a, jusqu’a la fin de mes jours, quand Renaud m’a
tirée de ce mauvais pas :

— Je crois que vous avez trouvé preneur.

Le feu aux joues déposer la barquette dans le panier de Sullivan, un habitué, qui
prendra aussi du lait et des couches pour sa petite Dolores, ¢a veut dire douleur
en espagnol, Dolores.

— Ma parole, elle est amoureuse !



