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Préface
	

Ce	premier	recueil	de	nouvelles	vous	emmènera,	cher	 lecteur,	chère	 lectrice,
vers	des	 carrefours	dans	 la	 vie	des	protagonistes.	À	 la	différence	d’un	 roman,
une	nouvelle	m’invite	en	tant	qu’auteure	à	partager	un	moment	clé	de	la	vie	de
chaque	 personnage.	 Comme	 dans	 la	 vie,	 il	 y	 a	 des	 rencontres	 brèves,	 puis
d’autres	qui	durent	plus	longtemps.

	

Je	vous	souhaite	une	agréable	lecture,	aux	détours	des	carrefours	et	moments
clés	de	ces	personnages	que	j’ai	croisés,	le	temps	d’une	nouvelle.

	

Marie	Hélène



	

	

	

	

	

	

	

L’appel	au	bois	dormant



Figée.	 Je	 suis	 entièrement	 figée.	 Pas	 un	 muscle	 de	 mon	 corps	 ne	 daigne
s’activer.	La	scène	me	glace,	plus	encore	que	dans	le	rêve	qui	hantait	mes	nuits
depuis	des	semaines.	La	même	scène	nuit	après	nuit	après	nuit.

	

Comme	une	collection	de	fourmis,	 toutes	avec	une	patte	ornée	d’un	bandeau
coloré,	 ils	 s’affairent	 sous	 les	projecteurs	d’appoint.	Au	parfum	d’automne,	de
feuilles	mortes	et	de	premier	gel	 se	mêlent	 les	ordres	et	directives	des	uns,	 les
questions	des	autres,	des	flashs	de	lumière	bleue	rythmant	ce	ballet	sordide.	Au
moins,	mon	rêve	était	silencieux,	en	noir	et	blanc.

	

Mon	corps	hurle	qu’il	veut	s’éloigner,	disparaître,	s’enfoncer	sous	les	feuilles
mortes	 et	 se	 frayer	 un	 chemin,	 à	 l’instar	 d’une	 taupe	 géante.	 Je	 n’arrive	 pas	 à
bouger.	J’ai	les	yeux	rivés	sur	la	pelle	plantée	dans	le	sol,	à	quelques	mètres	de
l’aulne.	J’ai	l’impression	qu’ils	m’ont	oubliée.	Tant	mieux.

	

—	Suis-moi	!

	

La	phrase	me	traverse	comme	une	flamme	qui	me	dégèle	en	un	millième	de
seconde.	 Je	me	 retourne,	 laissant	 la	 scène	 ahurissante	 derrière	moi.	 Je	 plonge
mon	regard	dans	le	noir	du	bois,	à	la	recherche	de	l’homme	à	qui	appartient	la
voix	qui	m’a	envoyé	cette	injonction.	Sèche,	directe,	ne	laissant	aucun	espace	à
une	 quelconque	 hésitation.	 Mon	 corps	 décide	 avant	 moi	 qu’il	 n’y	 a	 qu’à
obtempérer.	 Je	m’enfonce	 dans	 la	 forêt.	 La	 nuit	m’enveloppe,	me	 rassure.	Ou
est-ce	plutôt	le	ton	et	le	pas	décidés	qui	me	convainquent	que	cet	homme	sait	ce
qu’il	 fait	 ?	 Je	 n’arrive	 pas	 trop	 à	 réfléchir.	 J’essaie	 de	 me	 vider	 la	 tête	 du
brouhaha	d’images	dont	la	violence	m’a	profondément	impressionnée.

	

L’inconnu	marche	devant	moi,	 à	quelques	mètres	 seulement.	Petit	 à	petit,	 la
cadence	 de	 mes	 pas	 s’accorde	 aux	 siens.	 Mon	 cœur	 retrouve	 un	 rythme	 plus
calme.	Nous	n’empruntons	pas	les	chemins,	il	semble	savoir	où	il	va.	Plus	nous
nous	éloignons	de	 la	scène,	plus	 je	sens	comme	la	nuit	m’offre	une	couverture
bienveillante.	Sa	 robe	 étoilée	 se	 love	 autour	de	mes	 épaules,	 de	mon	 torse,	 de



mes	hanches,	mes	jambes.	Je	respire.	Comme	si	je	n’avais	pas	respiré	depuis	tout
un	temps.	Combien	de	temps	?	Je	ne	sais	pas…

	

Je	ne	sais	pas	exactement	combien	de	 temps	 tout	a	duré	 :	 le	coup	de	fil	aux
services	de	police,	 l’attente,	 l’arrivée	de	 la	première	patrouille,	 leurs	questions,
leur	 décision	 d’appeler	 l’inspecteur,	 puis	 l’arrivée	 des	 autres	 policiers,	 des
experts,	du	médecin	légiste,	l’installation	du	périmètre,	de	la	tente	toute	blanche.
Puis,	la	confirmation	:

	

—	Il	y	a	de	fortes	chances	pour	que	nous	l’ayons	trouvée,	mais	nous	attendons
confirmation	de	son	identité.

	

Cela	s’est	passé	en	un	clin	d’œil.	Cela	a	pris	un	siècle.	Je	ne	sais	pas.	Je	me
secoue	dans	l’espoir	de	chasser	tout	cela	de	ma	tête.	Je	me	concentre	à	nouveau
sur	mon	guide.

	

Est-ce	 bien	 un	 guide	 ?	 Qui	 est	 cet	 homme	 ?	 Pourquoi	 dois-je	 le	 suivre	 ?
Pourquoi	 avançons-nous	 toujours	 plus	 loin	 dans	 la	 forêt	 ?	 Les	 questions	 se
bousculent	dans	ma	tête,	et	pourtant,	 je	continue	à	 le	suivre,	 les	yeux	rivés	sur
ses	cheveux	mi-longs	qui	 semblent	blancs	ou	gris,	qui	 flottent	à	 la	cadence	de
son	pas	et	m’aident	à	adopter	celle-ci.

	

Nous	 débouchons	 sur	 une	 clairière.	 Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 enfoncée	 si
profondément	 dans	 la	 forêt.	 Il	 s’arrête	 au	milieu	 de	 ce	 théâtre	 naturel	 entouré
d’arbres,	 juste	 en	 dessous	 de	 la	 lune	 toute	 ronde	 et	 délicatement	 voilée	 de
nuages.	 Il	 se	 retourne	 et	 me	 regarde	 droit	 dans	 les	 yeux.	 J’ai	 l’impression	 de
connaître	 ce	 regard	 et	 pourtant,	 je	 ne	 crois	 pas	 avoir	 jamais	 rencontré	 cet
homme.	Je	devrais	être	morte	de	peur.

Une	voix	paniquée	hurle	au	fond	de	moi	:

	

—	Mais	t’es	complètement	cinglée	de	suivre	ce	type	!



	

Je	la	comprends,	vu	le	contexte…	Il	fait	nuit,	je	ne	connais	pas	cet	homme.	De
plus,	je	viens	vraisemblablement	d’aider	la	police	à	élucider	la	disparition	d’une
jeune	 femme,	 un	 dossier	 qui	 faisait	 la	 une	 des	 journaux	 depuis	 quelques
semaines.	Par	pur	hasard,	j’ai	trouvé	l’endroit	où	elle	serait	enterrée.	Ici,	dans	le
bois	 dormant.	 Quoique,	 ‘par	 hasard ’	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 l’expression	 de
circonstance.	 Une	 pelle	 plantée	 à	 côté	 d’un	 aulne	 a	 attiré	 mon	 attention	 et
indiquait	 sinistrement	 la	 direction	 de	 ce	 qui	 m’est	 apparu	 comme	 une	 tombe
relativement	 récente.	 Puis,	 j’ai	 reconnu	 l’image	 qui	 revenait	 sans	 cesse	 hanter
mes	nuits.	Tout	a	basculé.	Un	frisson	m’a	traversée,	tout	s’est	mis	en	place	et	je
savais.	 J’ai	 compris	mon	 rêve.	Et	 j’ai	 lancé	 le	déroulement	des	événements	en
composant	 le	 112.	Dans	 ce	 contexte	—	et	 dans	 n’importe	 quel	 autre	 contexte,
soit	 dit	 en	 passant	 —	 suivre	 un	 inconnu	 au	 cœur	 de	 la	 forêt	 en	 pleine	 nuit,
simplement	parce	qu’il	m’a	dit	‘suis-moi ’,	c’est	un	peu	loufoque,	non	?	Tiens,
brusquement	je	réalise	qu’il	m’a	tutoyée.	Il	me	connaît	?

	

—	Qui	êtes-vous	?

—	Assieds-toi.

	

Il	 parle	 calmement,	 sa	 voix	 a	 quelque	 chose	 de	 chaleureux.	 C’est	 une
invitation.

—	Je	ne	crois	pas	savoir	qui	vous	êtes,	mais	vous	me	tutoyez.

	

Ma	 voix	 se	 veut	 décidée	 et	 sèche,	 mais	 la	 phrase	 sort	 comme	 un	 fouillis
désordonné	et	incertain.

	

—	Assieds-toi.

	

Invitation	tout	aussi	sereinement	chaleureuse	que	la	première.

	



J’obtempère,	 une	 fois	 de	 plus.	 Malgré	 le	 fait	 que	 tous	 les	 éléments	 de	 la
situation	devraient	m’inspirer	une	grande	méfiance,	 je	ne	 ressens	que	calme	et
confiance	envers	mon	interlocuteur.	Il	s’assied	face	à	moi,	à	un	mètre	ou	deux.	Il
me	 regarde	 longuement	 dans	 les	 yeux.	 Il	 hoche	 la	 tête	 en	 produisant	 un	 son
profond	d’acquiescement.	Enfin,	je	crois.

	

—	Raconte-moi,	me	dit-il	avec	douceur	et	insistance	à	la	fois.

	

—	Raconter	quoi	?

Ma	bouche	articule	les	paroles,	pendant	que	je	me	demande	pourquoi	je	pose
une	question	aussi	idiote.

	

—	Quand	et	pourquoi	as-tu	décidé	de	venir	ici,	au	bois	dormant	?

	

Apparemment,	ma	question	était	moins	 idiote	qu’il	n’y	paraissait.	 Je	pensais
qu’il	voulait	que	je	lui	explique	comment	j’ai	compris,	pour	la	pelle,	l’aulne,	la
tombe.	 Je	 pensais	 qu’il	 était	 policier	 et	 que	 je	 commençais	 là	 ma	 déposition
officielle.	 Sauf	 qu’un	 policier	 habillé	 comme	 lui,	 non,	 je	 ne	 vois	 pas	 :	 des
chaussures	de	marche,	un	pantalon	de	chasseur	ou	de	randonnée,	un	chandail	qui
pourrait	bien	être	 fait	main	avec	un	dessin	qui	me	 rappelle	 le	Chac	Mool,	une
écharpe	 savamment	 nouée	 autour	 de	 son	 cou.	 Il	 porte	 aussi	 un	 pendentif
accroché	à	une	lanière	en	cuir	et	représentant	le	soleil	et	la	lune	entremêlés.	Bref,
tout	 sauf	 ce	 que	 je	 m’imagine	 d’un	 policier.	 Et	 puis,	 un	 policier	 m’aurait
vraisemblablement	conduite	au	poste	de	police,	pas	vers	une	clairière	au	milieu
de	 la	 forêt.	 De	 plus,	 il	 ne	 m’aurait	 pas	 tutoyée.	 Toutes	 ces	 remarques	 et
impressions	 tournent	 dans	 ma	 tête.	 J’ai	 des	 flashs	 de	 clarté,	 mais	 surtout	 un
énorme	brouillard	d’idées	confuses.	Illogiques.

	

J’observe	mon	interlocuteur	avec	indécision,	une	touche	de	méfiance,	la	peur
au	ventre	de	le	décevoir.	Encore	un	sentiment	qui	m’assaille	et	qui	ne	vient	rien
faire	dans	cette	histoire.	Le	décevoir,	dans	quel	sens	?	Mon	Dieu,	que	m’arrive-t-
il	donc	?	Je	sens	une	vague	de	panique	monter	de	mon	bassin,	déferler	dans	mon



ventre,	agripper	mon	cœur,	un	étau	se	serre	autour	de	mes	poumons.
	

—	Respire,	me	dit-il	avec	douceur.

	

Il	 inspire	 lentement,	 profondément.	 Expire	 lentement,	 profondément.	 Il
recommence	en	me	 fixant	de	 ses	yeux	dont	émane	une	 lueur	 inexplicable.	Ses
mains	 indiquent	 le	 mouvement	 et	 la	 cadence	 de	 sa	 respiration.	 Je	 l’imite.
J’inspire	et	expire	à	l’unisson	avec	lui.	Je	me	calme.

	

—	Voilà,	c’est	déjà	beaucoup	mieux,	me	sourit-il.

—	Je	ne	comprends	pas	ce	qui	m’arrive,	 lui	dis-je	d’une	voix	qui	 l’implore,
comme	s’il	pouvait,	lui,	m’expliquer.

—	Je	sais,	et	c’est	justement	pour	cela	que	nous	sommes	là,	que	je	suis	venu	te
chercher.	Sans	réfléchir,	tu	as	obéi	quand	je	t’ai	dit	de	me	suivre.	Mais	dès	que	tu
commences	à	réfléchir,	l’angoisse	reprend	le	dessus.

—	Exactement.	Je	me	trouve	au	milieu	d’une	forêt	que	je	connais	mal,	face	à
un	inconnu	qui	me	tutoie,	en	qui	j’ai	confiance	sans	m’expliquer	pourquoi,	après
avoir	vécu	une	série	d’événements	dépourvus	de	toute	logique.	Je	panique… 

—	 C’est	 pour	 cela	 que	 nous	 avons	 respiré	 profondément,	 ensemble.	 Pour
contrer	la	panique.	Tu	te	sens	plus	calme,	maintenant,	n’est-ce	pas	?

—	Oui.

—	Alors,	reprenons.	Raconte-moi	quand	et	pourquoi	tu	as	décidé	de	venir	ici,
au	bois	dormant.

	

Je	 lâche	 son	 regard	 et	 fixe	 les	 feuilles	 mortes	 qui	 traînent	 sur	 le	 sol,	 juste
devant	mes	jambes	repliées.	Je	fouille	dans	ma	mémoire.

	

—	 Je	 dormais	 très	mal	 depuis	 plusieurs	 semaines.	 Je	 faisais	 le	même	 rêve,
encore	 et	 toujours.	 Je	 n’arrivais	 pas	 à	 me	 déconnecter	 du	 flux	 de	 nouvelles
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