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Préface

Ce premier recueil de nouvelles vous emmenera, cher lecteur, chere lectrice,
vers des carrefours dans la vie des protagonistes. A la différence d’un roman,
une nouvelle m’invite en tant qu’auteure a partager un moment cle de la vie de
chaque personnage. Comme dans la vie, il y a des rencontres breves, puis
d’autres qui durent plus longtemps.

Je vous souhaite une agréable lecture, aux détours des carrefours et moments
clés de ces personnages que j’ai croises, le temps d 'une nouvelle.

Marie Hélene



L’appel au bois dormant



Figée. Je suis enticrement figée. Pas un muscle de mon corps ne daigne
s’activer. La scéne me glace, plus encore que dans le réve qui hantait mes nuits
depuis des semaines. La méme scéne nuit apres nuit apres nuit.

Comme une collection de fourmis, toutes avec une patte ornée d’un bandeau
coloré, ils s’affairent sous les projecteurs d’appoint. Au parfum d’automne, de
feuilles mortes et de premier gel se mélent les ordres et directives des uns, les
questions des autres, des flashs de lumiére bleue rythmant ce ballet sordide. Au
moins, mon réve ¢tait silencieux, en noir et blanc.

Mon corps hurle qu’il veut s’¢loigner, disparaitre, s’enfoncer sous les feuilles
mortes et se frayer un chemin, a I’instar d’une taupe géante. Je n’arrive pas a
bouger. J’ai les yeux rivés sur la pelle plantée dans le sol, a quelques metres de
I’aulne. J’ai I’'impression qu’ils m’ont oubliée. Tant mieux.

— Suis-moi !

La phrase me traverse comme une flamme qui me dégele en un millieme de
seconde. Je me retourne, laissant la scéne ahurissante derriére moi. Je plonge
mon regard dans le noir du bois, a la recherche de I’homme a qui appartient la
voix qui m’a envoy¢ cette injonction. Seche, directe, ne laissant aucun espace a
une quelconque hésitation. Mon corps décide avant moi qu’il n’y a qu’a
obtempérer. Je m’enfonce dans la forét. La nuit m’enveloppe, me rassure. Ou
est-ce plutdt le ton et le pas décidés qui me convainquent que cet homme sait ce
qu’il fait ? Je n’arrive pas trop a réfléchir. J’essaie de me vider la téte du
brouhaha d’images dont la violence m’a profondément impressionnée.

L’inconnu marche devant moi, a quelques metres seulement. Petit a petit, la
cadence de mes pas s’accorde aux siens. Mon cceur retrouve un rythme plus
calme. Nous n’empruntons pas les chemins, il semble savoir ou il va. Plus nous
nous ¢loignons de la scene, plus je sens comme la nuit m’offre une couverture
bienveillante. Sa robe étoilée se love autour de mes épaules, de mon torse, de



mes hanches, mes jambes. Je respire. Comme si je n’avais pas respiré depuis tout
un temps. Combien de temps ? Je ne sais pas...

Je ne sais pas exactement combien de temps tout a duré : le coup de fil aux
services de police, I’attente, 1’arrivée de la premiere patrouille, leurs questions,
leur décision d’appeler I’inspecteur, puis 1’arrivée des autres policiers, des
experts, du médecin légiste, ’installation du périmetre, de la tente toute blanche.
Puis, la confirmation :

— Il 'y a de fortes chances pour que nous 1’ayons trouvée, mais nous attendons
confirmation de son identité.

Cela s’est passé en un clin d’ceil. Cela a pris un siécle. Je ne sais pas. Je me
secoue dans I’espoir de chasser tout cela de ma téte. Je me concentre a nouveau
sur mon guide.

Est-ce bien un guide ? Qui est cet homme ? Pourquoi dois-je le suivre ?
Pourquoi avangons-nous toujours plus loin dans la forét ? Les questions se
bousculent dans ma téte, et pourtant, je continue a le suivre, les yeux rivés sur
ses cheveux mi-longs qui semblent blancs ou gris, qui flottent a la cadence de
son pas et m’aident a adopter celle-ci.

Nous débouchons sur une clairiere. Je ne me suis jamais enfoncée si
profondément dans la forét. Il s’arréte au milieu de ce théatre naturel entouré
d’arbres, juste en dessous de la lune toute ronde et délicatement voilée de
nuages. Il se retourne et me regarde droit dans les yeux. J’ai 'impression de
connaitre ce regard et pourtant, je ne crois pas avoir jamais rencontré cet
homme. Je devrais étre morte de peur.

Une voix paniquée hurle au fond de moi :

— Mais t’es complétement cinglée de suivre ce type !



Je la comprends, vu le contexte... Il fait nuit, je ne connais pas cet homme. De
plus, je viens vraisemblablement d’aider la police a ¢lucider la disparition d’une
jeune femme, un dossier qui faisait la une des journaux depuis quelques
semaines. Par pur hasard, j’ai trouvé 1’endroit ou elle serait enterrée. Ici, dans le
bois dormant. Quoique, ‘par hasard’ n’est pas tout a fait 1I’expression de
circonstance. Une pelle plantée a c6té d’un aulne a attiré mon attention et
indiquait sinistrement la direction de ce qui m’est apparu comme une tombe
relativement récente. Puis, j’ai reconnu I’image qui revenait sans cesse hanter
mes nuits. Tout a basculé. Un frisson m’a traversée, tout s’est mis en place et je
savais. J’ai compris mon réve. Et j’ai lancé le déroulement des événements en
composant le 112. Dans ce contexte — et dans n’importe quel autre contexte,
soit dit en passant — suivre un inconnu au cceur de la forét en pleine nuit,
simplement parce qu’il m’a dit ‘suis-moi’, ¢’est un peu loufoque, non ? Tiens,
brusquement je réalise qu’il m’a tutoyée. Il me connait ?

— Qui étes-vous ?

— Assieds-toi.

Il parle calmement, sa voix a quelque chose de chaleureux. C’est une
invitation.

— Je ne crois pas savoir qui vous €tes, mais vous me tutoyez.

Ma voix se veut décidée et séche, mais la phrase sort comme un fouillis
désordonné et incertain.

— Assieds-toi.

Invitation tout aussi sereinement chaleureuse que la premicre.



Jobtempere, une fois de plus. Malgré le fait que tous les ¢léments de la
situation devraient m’inspirer une grande méfiance, je ne ressens que calme et
confiance envers mon interlocuteur. Il s’assied face a moi, a un meétre ou deux. Il
me regarde longuement dans les yeux. Il hoche la téte en produisant un son
profond d’acquiescement. Enfin, je crois.

— Raconte-moi, me dit-il avec douceur et insistance a la fois.

— Raconter quoi ?

Ma bouche articule les paroles, pendant que je me demande pourquoi je pose
une question aussi idiote.

— Quand et pourquoi as-tu décidé de venir ici, au bois dormant ?

Apparemment, ma question était moins idiote qu’il n’y paraissait. Je pensais
qu’il voulait que je lui explique comment j’ai compris, pour la pelle, ’aulne, la
tombe. Je pensais qu’il était policier et que je commengais 1a ma déposition
officielle. Sauf qu’un policier habillé comme lui, non, je ne vois pas : des
chaussures de marche, un pantalon de chasseur ou de randonnée, un chandail qui
pourrait bien étre fait main avec un dessin qui me rappelle le Chac Mool, une
écharpe savamment nouée autour de son cou. Il porte aussi un pendentif
accroché a une lanicre en cuir et représentant le soleil et la lune entremélés. Bref,
tout sauf ce que je m’imagine d’un policier. Et puis, un policier m’aurait
vraisemblablement conduite au poste de police, pas vers une clairiére au milieu
de la forét. De plus, il ne m’aurait pas tutoyée. Toutes ces remarques et
impressions tournent dans ma téte. J’ai des flashs de clarté, mais surtout un
énorme brouillard d’idées confuses. Illogiques.

J’observe mon interlocuteur avec indécision, une touche de méfiance, la peur
au ventre de le décevoir. Encore un sentiment qui m’assaille et qui ne vient rien
faire dans cette histoire. Le décevoir, dans quel sens ? Mon Dieu, que m’arrive-t-
il donc ? Je sens une vague de panique monter de mon bassin, déferler dans mon



ventre, agripper mon cceur, un €tau se serre autour de mes poumons.

— Respire, me dit-il avec douceur.

Il inspire lentement, profondément. Expire lentement, profondément. Il
recommence en me fixant de ses yeux dont émane une lueur inexplicable. Ses
mains indiquent le mouvement et la cadence de sa respiration. Je [’imite.
J’inspire et expire a I’unisson avec lui. Je me calme.

— Voila, ¢’est déja beaucoup mieux, me sourit-il.

— Je ne comprends pas ce qui m’arrive, lui dis-je d’une voix qui I’implore,
comme s’il pouvait, lui, m’expliquer.

— Je sais, et ¢’est justement pour cela que nous sommes la, que je suis venu te

chercher. Sans réfléchir, tu as obéi quand je t’ai dit de me suivre. Mais dés que tu
commences a réfléchir, 1’angoisse reprend le dessus.

— Exactement. Je me trouve au milieu d’une forét que je connais mal, face a
un inconnu qui me tutoie, en qui j’ai confiance sans m’expliquer pourquoi, apres
avoir vécu une série d’événements dépourvus de toute logique. Je panique...

— C’est pour cela que nous avons respiré profondément, ensemble. Pour
contrer la panique. Tu te sens plus calme, maintenant, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Alors, reprenons. Raconte-moi quand et pourquoi tu as décidé de venir ici,
au bois dormant.

Je lache son regard et fixe les feuilles mortes qui trainent sur le sol, juste
devant mes jambes repliées. Je fouille dans ma mémaoire.

— Je dormais trés mal depuis plusieurs semaines. Je faisais le méme réve,
encore et toujours. Je n’arrivais pas a me déconnecter du flux de nouvelles
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