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Je suis la.

Je suis toujours la.

Quand il fait nuit, ou jour.

Quand la lune brille.

que le soleil se cache derricre les nuages.

que ses rayons brilent mon écorce.

Je suis la.

Je te porte.

Comme un berceau.

Comme un bateau.

Je suis la grotte ou je te cache,
la falaise ou je t’expose.

La cime d’ou t’envoler,

le rivage ou te poser.

Le marchepied,

le seuil a traverser.

Je suis la.

Certains me verront rocher de granite,
d’autres, bénitier océanique.

Peu m’importent les concepts et les mots.



Je les ai précédés.
Tes ancétres m’ont appelé

Geb, Gaia, Pachamama.

Ils ont estimé ma taille, mon poids, mon age,
la durée de ma rotation,

I’axe de mon orbite,

la période de ma révolution,

les confins de ma vie sidérale.

Je fais I’objet de leurs études
et de leurs observations,

de leurs craintes

et de leurs veeux,

de leurs priéres

et de leurs imprécations.

Mais voila, ils ont oublié

de m'estimer, tout simplement.

Ils oublient que je suis toujours 1a,
les portant comme un bateau,
comme un berceau.

Ils oublient que je garde

I’empreinte de chacun de leurs pas.



Ils oublient que je serai

le crépuscule de leur corps éteint.

Je suis la.

Je suis toujours la.

Parfois, un cceur qui bat autrement

se languit de moi.

Un corps qui se sent fragile

s’allonge sur ma peau.

Des doigts qui cherchent a s’enraciner
se plongent dans ma chair.

Minuscule et vulnérable,

un étre humain rencontre

I’énigme de son existence

en rencontrant

le mystere de la mienne.

Comme Naturelle.

Un jour, du bout des doigts,
elle a touch¢ la terre.

Elle a enfoncé ses petits doigts,
aussi loin qu’elle pouvait.

Elle souriait.



Et puis elle m’a oubliée.

Jusqu’au jour ou,

complétement perdue dans ses pensées,
elle s’est subitement arrétée

devant un parterre de capucines.

Elle s’est accroupie,
a enfouie ses longs doigts

dans la terre.

Elle a soupiré.

« Vous allez vous salir, ma petite dame. »

Elle a levé les yeux et a vu
un visage décor¢ d’une barbe
poivre et sel,

une pair d’yeux

doux et gais a la foi,

une tignasse

en bataille.

« Vous n’avez pas ’air de quelqu’un qui s’adonne au jardinage, dites donc. »



D’un coup,

elle s’est relevée sur ses jambes
et a failli tomber.

Talons trop hauts

au vu de la véhémence de sa réaction.

« Vous croyez ¢a, vous ? »

Un regard qui mettait le bonhomme au défi.

« Je venais justement m’informer pour louer un lopin. »

Flagrant mensonge inventé a la seconde,
par pur défi envers les préjugés

qui transparaissaient dans les paroles
de cet inconnu.

Paroles qui la blessaient.

Elle devait pourtant reconnaitre

qu’il n’avait pas tort.

Rien n’arrive par hasard.

En la froissant dans cette image

de citadine ¢légante et superficielle,
le bonhomme, aidé des capucines,
avait ouvert la porte

vers un chemin



qu’elle ne soupgonnait pas.

Le week-end d’apres,

elle prenait possession de son potager,
se lancait dans la découverte d’un plaisir
qu’elle n’aurait jamais di oublié.

Nous ne nous sommes plus quittées depuis.

Ce matin,

elle pose prudemment

un pied devant I’autre

entre les rangées de 1égumes

que je lui porte généreusement.

Je la taquine

en lui chatouillant les orteils.

Elle arrache

quelques mauvaises herbes,
ratisse ma terre trop seche.
J’ai soif.

Elle attendra le soir

pour m’arroser.

Dans le coin le plus secret de sa parcelle,

elle s’installe dans son transat
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