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***	Juillet	***



	

Je	suis	là.
Je	suis	toujours	là.

Quand	il	fait	nuit,	ou	jour.

Quand	la	lune	brille.

que	le	soleil	se	cache	derrière	les	nuages.

que	ses	rayons	brûlent	mon	écorce.

	

Je	suis	là.

	

Je	te	porte.

Comme	un	berceau.

Comme	un	bateau.

Je	suis	la	grotte	où	je	te	cache,

la	falaise	où	je	t’expose.

La	cime	d’où	t’envoler,

le	rivage	où	te	poser.

Le	marchepied,

le	seuil	à	traverser.

	

Je	suis	là.

	

Certains	me	verront	rocher	de	granite,

d’autres,	bénitier	océanique.

Peu	m’importent	les	concepts	et	les	mots.



Je	les	ai	précédés.

Tes	ancêtres	m’ont	appelé

Geb,	Gaïa,	Pachamama.

	

Ils	ont	estimé	ma	taille,	mon	poids,	mon	âge,

la	durée	de	ma	rotation,

l’axe	de	mon	orbite,

la	période	de	ma	révolution,

les	confins	de	ma	vie	sidérale.

	

Je	fais	l’objet	de	leurs	études

et	de	leurs	observations,

de	leurs	craintes

et	de	leurs	vœux,

de	leurs	prières

et	de	leurs	imprécations.

	

Mais	voilà,	ils	ont	oublié

de	m'estimer,	tout	simplement.

Ils	oublient	que	je	suis	toujours	là,

les	portant	comme	un	bateau,

comme	un	berceau.

Ils	oublient	que	je	garde

l’empreinte	de	chacun	de	leurs	pas.



Ils	oublient	que	je	serai

le	crépuscule	de	leur	corps	éteint.

	

Je	suis	là.

Je	suis	toujours	là.

	

Parfois,	un	cœur	qui	bat	autrement

se	languit	de	moi.

Un	corps	qui	se	sent	fragile

s’allonge	sur	ma	peau.

Des	doigts	qui	cherchent	à	s’enraciner

se	plongent	dans	ma	chair.

Minuscule	et	vulnérable,

un	être	humain	rencontre

l’énigme	de	son	existence

en	rencontrant

le	mystère	de	la	mienne.

	

Comme	Naturelle.

	

Un	jour,	du	bout	des	doigts,

elle	a	touché	la	terre.

Elle	a	enfoncé	ses	petits	doigts,

aussi	loin	qu’elle	pouvait.

Elle	souriait.



	

Et	puis	elle	m’a	oubliée.

Jusqu’au	jour	où,

complètement	perdue	dans	ses	pensées,

elle	s’est	subitement	arrêtée

devant	un	parterre	de	capucines.

	

Elle	s’est	accroupie,

a	enfouie	ses	longs	doigts

dans	la	terre.

	

Elle	a	soupiré.

	

«	Vous	allez	vous	salir,	ma	petite	dame.	»

	

Elle	a	levé	les	yeux	et	a	vu

un	visage	décoré	d’une	barbe

poivre	et	sel,

une	pair	d’yeux

doux	et	gais	à	la	foi,

une	tignasse

en	bataille.

	

«	Vous	n’avez	pas	l’air	de	quelqu’un	qui	s’adonne	au	jardinage,	dites	donc.	»

	



D’un	coup,

elle	s’est	relevée	sur	ses	jambes

et	a	failli	tomber.

Talons	trop	hauts

au	vu	de	la	véhémence	de	sa	réaction.

	

«	Vous	croyez	ça,	vous	?	»

	

Un	regard	qui	mettait	le	bonhomme	au	défi.

	

«	Je	venais	justement	m’informer	pour	louer	un	lopin.	»

	

Flagrant	mensonge	inventé	à	la	seconde,

par	pur	défi	envers	les	préjugés

qui	transparaissaient	dans	les	paroles

de	cet	inconnu.

Paroles	qui	la	blessaient.

Elle	devait	pourtant	reconnaître

qu’il	n’avait	pas	tort.

Rien	n’arrive	par	hasard.

En	la	froissant	dans	cette	image

de	citadine	élégante	et	superficielle,

le	bonhomme,	aidé	des	capucines,

avait	ouvert	la	porte

vers	un	chemin



qu’elle	ne	soupçonnait	pas.

Le	week-end	d’après,

elle	prenait	possession	de	son	potager,

se	lançait	dans	la	découverte	d’un	plaisir

qu’elle	n’aurait	jamais	dû	oublié.

Nous	ne	nous	sommes	plus	quittées	depuis.

	

Ce	matin,

elle	pose	prudemment

un	pied	devant	l’autre

entre	les	rangées	de	légumes

que	je	lui	porte	généreusement.

	

Je	la	taquine

en	lui	chatouillant	les	orteils.

	

Elle	arrache

quelques	mauvaises	herbes,

ratisse	ma	terre	trop	sèche.

J’ai	soif.

Elle	attendra	le	soir

pour	m’arroser.

	

Dans	le	coin	le	plus	secret	de	sa	parcelle,

elle	s’installe	dans	son	transat


	*** Juillet ***

