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«	L’amour	est	l’harmonie	de	deux	âmes	et	le	contact	de	la	peau	de	deux
corps	».

Hans-Jürgen	Döpp

	

	

	



«	Les	femmes	qui	pensent	que	leur	vie	est	finie	parce	qu'elles	ont	quarante
ans,	sont	des	femmes	qui	n'ont	jamais	commencé	à	vivre.	»

Michel	Conte
	

1.	La	proposition
	

Augustine	sortit	de	la	salle	d’enregistrement.	Aujourd’hui,	elle	avait	terminé	la
lecture	 du	 recueil	 de	 nouvelles	 de	 Maupassant,	 intitulé	 L’inutile	 Beauté.	Elle
admirait	 cet	 écrivain	–	dont	 elle	 avait	 lu	 l’œuvre	 complète	–	pour	 son	 talent	 à
décrire	avec	un	réalisme	incomparable	les	sentiments	qui	gouvernaient	les	sexes
et	 empoisonnaient	 les	 rapports	 humains.	 Augustine	 était	 comme	 ça,	 entière,
passionnée.	 Quand	 elle	 aimait	 un	 auteur,	 elle	 dévorait	 toute	 sa	 bibliographie.
C’était	 plus	 fort	 qu’elle.	 Elle	 voulait	 tout	 connaître,	 tout	 savoir	 de	 lui,	 ses
émotions,	ses	idées,	ses	pensées,	ses	fantasmes,	jusqu’aux	rêves	qui	l’habitaient.
Il	 fallait	qu’il	 lui	devînt	proche,	voire	 intime	pour	pouvoir	en	 restituer	 l’âme	à
ses	auditeurs.	À	la	voir	si	modeste,	si	ordinaire,	on	imaginait	mal	qu’elle	eût	un
tempérament	aussi	impétueux.
—	Ah	 !	Augustine	 !	 Il	 y	 a	 quelqu’un	 pour	 toi	 dans	 la	 salle	 d’attente,	 lança

Josiane,	la	secrétaire	du	Centre,	en	la	voyant	se	diriger	vers	la	penderie.
—	Ah	bon,	qui	c’est	?
—	André	je	sais	pas	quoi,	il	me	l’a	dit,	mais	je	ne	me	rappelle	plus	!
—	Tu	lui	as	demandé	ce	qu’il	voulait	?
—	 Non,	 mais	 je	 l’ai	 informé	 que	 tu	 en	 avais	 encore	 pour	 une	 dizaine	 de

minutes	 et	 il	 a	 dit	 qu’il	 t’attendrait	 dans	 la	 salle	 d’attente.	 Qu’il	 n’était	 pas
pressé.
Augustine	 était	 intriguée.	 Quasiment	 personne	 ne	 savait	 qu’elle	 donnait

bénévolement	de	 son	 temps	à	cet	organisme	qui	 s’était	donné	pour	mission	de
rendre	accessible	la	littérature	aux	aveugles	et	malvoyants.	Elle	adorait	ce	travail
qui	consistait	à	lire	à	voix	haute	toutes	sortes	d’ouvrages	qui	étaient	enregistrés
sur	CD	et	mis	gracieusement	à	disposition	des	non-voyants.	Augustine	avait	une
belle	voix,	douce,	grave,	 sensuelle,	qui	plaisait	beaucoup.	Au	moins,	 se	disait-
elle	pour	se	consoler,	ceux	qui	l’écoutaient	trouvaient-ils	quelque	chose	de	beau
en	elle.



—	Il	est	comment	?	interrogea	Augustine	en	boutonnant	son	manteau.
—	Ben,	pas	mal	du	tout,	il	a	de	beaux	cheveux	bouclés,	un	peu	argenté	sur	les

tempes.	Dans	les	cinquante	ans.	Plutôt	grand	et	bien	bâti.	Mais	bon,	il	avait	aussi
une	canne	blanche	à	la	main	et	portait	des	lunettes	noires,	ajouta-t-elle	d’un	air
dépité.	 Peut-être	 un	 fan	 pour	 toi,	 risqua	 Josiane	 en	 posant	 sur	 elle	 un	 regard
malicieux.
—	Tu	 lis	 trop	 de	 romans	 à	 l’eau	 de	 rose,	 ma	 chère,	 répliqua	 Augustine	 en

ouvrant	la	porte	du	bureau.	Allez,	à	la	semaine	prochaine.
—	 Eh	 !	 Tu	 me	 raconteras	 !	 souffla	 son	 amie	 en	 lui	 faisant	 un	 clin	 d’œil

complice	avant	qu’elle	ne	disparût	dans	le	couloir.
Augustine	 lui	 sourit,	mais	elle	 savait	déjà	qu’il	n’y	aurait	pas	grand-chose	à

raconter.	 Personne	 ne	 s’intéressait	 vraiment	 à	 elle	 et	 quand	 l’occasion	 se
présentait	cela	ne	durait	jamais	longtemps.	De	plus,	si	l’homme	qui	demandait	à
la	voir	était	aveugle,	l’affaire	était	plutôt	mal	partie.	En	pensée,	elle	visualisa	son
petit	appartement,	situé	à	la	périphérie	de	la	ville,	bien	rangé	et	silencieux.	Elle
aurait	aimé	qu’un	homme	vînt	y	mettre	un	peu	de	désordre,	qu’il	dérangeât	ses
habitudes,	 éparpillât	 ses	vêtements,	décoiffât	 ses	 cheveux.	Elle	 regrettait	de	ne
pouvoir	 partager	 son	 intimité	 avec	 un	 compagnon	 aimant	 et	 attentionné.
Pourtant,	 ce	 n’était	 pas	 faute	 d’avoir	 essayé.	 Augustine	 vivait	 peut-être	 seule
mais	elle	n’avait	rien	d’une	nonne.	Elle	sortait	souvent	et	fréquentait	assidûment
les	bibliothèques	et	les	musées.	Curieuse,	cultivée,	elle	allait	au	théâtre,	visitait
des	 expositions	 et	 assistait	 régulièrement	 à	 des	 conférences	 ou	 des	 lectures
publiques.	 Par	 ailleurs,	 son	 travail	 à	 la	 librairie	 étant	 propice	 au	 contact,	 elle
avait	 noué	 plusieurs	 idylles	 par	 ce	 biais.	 Pour	 autant,	 ses	 efforts	 se	 soldaient
régulièrement	par	des	échecs	et	l’élu	se	faisait	attendre.	La	béatitude	était	encore
loin.
Il	 est	 vrai	 qu’Augustine	 n’était	 pas	 le	 genre	 de	 femme	 sur	 laquelle	 on	 se

retourne	dans	la	rue.	De	taille	et	de	poids	moyens,	sans	trait,	ni	attrait	particulier,
elle	 portait	 ses	 cheveux	 noirs	 au	 carré	 pour	 dissimuler	 ses	 oreilles	 un	 peu
décollées	 et	 son	 nez	 était	 un	 peu	 fort.	 En	 dépit	 d’un	 regard	 aussi	 profond	 et
sensuel	que	sa	voix,	son	sourire	était	gâché	par	des	dents	un	peu	trop	écartées.
Restait	 sa	 bouche,	 pleine	 et	 généreuse	 et	 sa	 peau	 veloutée	 comme	 du	 satin.
Augustine	 n’était	 pas	 laide,	 elle	 était	 juste	 banale,	 commune,	 fondue	 dans	 la
masse,	invisible	à	la	plupart	des	mâles	qui	gravitaient	autour	d’elle.
Elle	 fêterait	 ses	 quarante-cinq	 ans	 le	 cinq	 décembre.	 Dans	 trois	 jours



exactement.	 Et	 si	 elle	 parvenait	 encore	 à	 séduire	 quelques	 âmes	 en	 rupture
conjugale	ou	en	mal	de	solitude	par	son	intelligence	et	sa	vivacité	d’esprit,	elle
ne	pouvait	les	retenir.	Avec	un	peu	d’amertume,	elle	constatait	que	les	hommes
qu’elle	 rencontrait	préféraient	 finalement	 la	beauté	physique	à	celle	de	 l’esprit.
Certes,	sa	conversation	les	attirait,	mais	sa	plastique	et	ses	traits,	trop	communs,
les	repoussaient	invariablement	vers	d’autres	conquêtes	plus	appétissantes,	plus
sottes	 aussi.	 Elle	 songeait	 souvent	 à	 cette	 histoire	 que	 lui	 racontait	 Josiane
«	 Pourquoi	 les	 hommes	 préfèrent-ils	 les	 femmes	 belles	 aux	 femmes
intelligentes	?	Parce	qu’ils	voient	mieux	qu’ils	n’entendent	 !	».	Cela	ne	 faisait
aucun	doute.	Et	cette	évidence	se	renforçait	à	chaque	nouvelle	aventure.	Elle	en
avait	 souffert	mais	s’y	était	 finalement	habituée.	Lucide,	elle	avait	 fait	 le	deuil
d’une	 relation	 plus	 soutenue	 et	 se	 contentait	 de	 ces	 liaisons	 passagères,
lesquelles,	 l’âge	 venant,	 se	 raréfiaient	 comme	 peau	 de	 chagrin.	 Elle	 vieillirait
seule.	 Tant	 pis.	 Dans	 un	 monde	 où	 la	 superficialité	 et	 l’image	 régnaient	 en
maîtresses	 incontestées,	 elle	 n’avait	 aucune	 chance	 d’être	 remarquée.	 Elle	 en
avait	pris	son	parti.

	

Quand	elle	poussa	la	porte	vitrée	du	petit	hall,	pompeusement	baptisé	«	salle
d’attente	»	par	Josiane,	l’homme	qui	l’attendait	se	leva	aussitôt.	Il	était	seul.	Une
canne	blanche	télescopique	était	posée	sur	la	banquette,	à	côté	d’une	écharpe	en
laine	rouge.	Augustine	s’avança	et	le	salua	en	lui	tendant	la	main.
—	Bonjour,	je	suis	Augustine	Lavoye.
—	André	Leclair,	répondit	l’inconnu	en	cherchant	sa	main	pour	la	serrer.
Sa	paume	était	chaude	et	douce.
—	 Josiane	 m’a	 dit	 que	 vous	 vouliez	 me	 voir,	 reprit	 Augustine	 en	 le

dévisageant	à	la	dérobée.
—	 Je	 le	 voudrais	 bien,	 dit-il	 avec	 un	 sourire	 charmant,	 mais	 comme	 vous

pouvez	le	constater,	cela	m’est	impossible,	hélas.
—	Excusez-moi,	bafouilla	Augustine	en	fixant	soudain	ses	lunettes	noires.
—	Ne	vous	excusez	pas,	j’aime	bien	jouer	sur	les	mots,	ce	qui	met	parfois	mes

interlocuteurs	dans	l’embarras.
Il	rit,	d’un	beau	rire	enjoué	et	franc,	puis	reprit	:
—	En	fait,	 je	suis	venu	vous	remercier	pour	vos	lectures.	Pour	le	plaisir	que

j’ai	à	vous	écouter.	Je	voulais	vous	dire	de	vive	voix	combien	j’apprécie	la	vôtre
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