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« L’amour est I’harmonie de deux dmes et le contact de la peau de deux
corps ».

Hans-Jiirgen Dopp



« Les femmes qui pensent que leur vie est finie parce qu'elles ont quarante
ans, sont des femmes qui n'ont jamais commencé a vivre. »

Michel Conte

1. La proposition

Augustine sortit de la salle d’enregistrement. Aujourd’hui, elle avait terminé la
lecture du recueil de nouvelles de Maupassant, intitulé L’inutile Beauté. Elle
admirait cet écrivain — dont elle avait lu I’ceuvre complete — pour son talent a
décrire avec un réalisme incomparable les sentiments qui gouvernaient les sexes
et empoisonnaient les rapports humains. Augustine était comme c¢a, entiere,
passionnée. Quand elle aimait un auteur, elle dévorait toute sa bibliographie.
C’était plus fort qu’elle. Elle voulait tout connaitre, tout savoir de lui, ses
émotions, ses idées, ses pensées, ses fantasmes, jusqu’aux réves qui 1’habitaient.
Il fallait qu’il lui devint proche, voire intime pour pouvoir en restituer 1’ame a
ses auditeurs. A la voir si modeste, si ordinaire, on imaginait mal qu’elle efit un
tempérament aussi impétueux.

— Ah ! Augustine ! Il y a quelqu’un pour toi dans la salle d’attente, lanca
Josiane, la secrétaire du Centre, en la voyant se diriger vers la penderie.

— Ah bon, qui c’est ?
— André je sais pas quoi, il me 1’a dit, mais je ne me rappelle plus !
— Tu lui as demandé ce qu’il voulait ?

— Non, mais je 1’ai informé que tu en avais encore pour une dizaine de
minutes et il a dit qu’il t’attendrait dans la salle d’attente. Qu’il n’était pas
presse.

Augustine était intriguée. Quasiment personne ne savait qu’elle donnait
bénévolement de son temps a cet organisme qui s’était donné pour mission de
rendre accessible la littérature aux aveugles et malvoyants. Elle adorait ce travail
qui consistait a lire a voix haute toutes sortes d’ouvrages qui étaient enregistrés
sur CD et mis gracieusement a disposition des non-voyants. Augustine avait une
belle voix, douce, grave, sensuelle, qui plaisait beaucoup. Au moins, se disait-
elle pour se consoler, ceux qui 1’écoutaient trouvaient-ils quelque chose de beau
en elle.



— Il est comment ? interrogea Augustine en boutonnant son manteau.

— Ben, pas mal du tout, il a de beaux cheveux bouclés, un peu argenté sur les
tempes. Dans les cinquante ans. Plutot grand et bien bati. Mais bon, il avait aussi
une canne blanche a la main et portait des lunettes noires, ajouta-t-elle d’un air
dépité. Peut-étre un fan pour toi, risqua Josiane en posant sur elle un regard
malicieux.

— Tu lis trop de romans a I’eau de rose, ma chere, répliqua Augustine en
ouvrant la porte du bureau. Allez, a la semaine prochaine.

— Eh ! Tu me raconteras ! souffla son amie en lui faisant un clin d’ceil
complice avant qu’elle ne dispariit dans le couloir.

Augustine lui sourit, mais elle savait déja qu’il n’y aurait pas grand-chose a
raconter. Personne ne s’intéressait vraiment a elle et quand 1’occasion se
présentait cela ne durait jamais longtemps. De plus, si I’homme qui demandait a
la voir était aveugle, 1’affaire était plutot mal partie. En pensée, elle visualisa son
petit appartement, situé a la périphérie de la ville, bien rangé et silencieux. Elle
aurait aimé qu’un homme vint y mettre un peu de désordre, qu’il dérangeat ses
habitudes, éparpillat ses vétements, décoiffat ses cheveux. Elle regrettait de ne
pouvoir partager son intimité avec un compagnon aimant et attentionné.
Pourtant, ce n’était pas faute d’avoir essayé. Augustine vivait peut-étre seule
mais elle n’avait rien d’une nonne. Elle sortait souvent et fréquentait assidiment
les bibliotheques et les musées. Curieuse, cultivée, elle allait au théatre, visitait
des expositions et assistait régulierement a des conférences ou des lectures
publiques. Par ailleurs, son travail a la librairie étant propice au contact, elle
avait noué plusieurs idylles par ce biais. Pour autant, ses efforts se soldaient
régulierement par des échecs et I’élu se faisait attendre. La béatitude était encore
loin.

Il est vrai qu’Augustine n’était pas le genre de femme sur laquelle on se
retourne dans la rue. De taille et de poids moyens, sans trait, ni attrait particulier,
elle portait ses cheveux noirs au carré pour dissimuler ses oreilles un peu
décollées et son nez était un peu fort. En dépit d’un regard aussi profond et
sensuel que sa voix, son sourire était gaché par des dents un peu trop écartées.
Restait sa bouche, pleine et généreuse et sa peau veloutée comme du satin.
Augustine n’était pas laide, elle était juste banale, commune, fondue dans la
masse, invisible a la plupart des males qui gravitaient autour d’elle.

Elle féterait ses quarante-cinq ans le cing décembre. Dans trois jours



exactement. Et si elle parvenait encore a séduire quelques ames en rupture
conjugale ou en mal de solitude par son intelligence et sa vivacité d’esprit, elle
ne pouvait les retenir. Avec un peu d’amertume, elle constatait que les hommes
qu’elle rencontrait préféraient finalement la beauté physique a celle de 1’esprit.
Certes, sa conversation les attirait, mais sa plastique et ses traits, trop communs,
les repoussaient invariablement vers d’autres conquétes plus appétissantes, plus
sottes aussi. Elle songeait souvent a cette histoire que lui racontait Josiane
« Pourquoi les hommes préferent-ils les femmes belles aux femmes
intelligentes ? Parce qu’ils voient mieux qu’ils n’entendent ! ». Cela ne faisait
aucun doute. Et cette évidence se renforcait a chaque nouvelle aventure. Elle en
avait souffert mais s’y était finalement habituée. Lucide, elle avait fait le deuil
d’une relation plus soutenue et se contentait de ces liaisons passageres,
lesquelles, 1’age venant, se raréfiaient comme peau de chagrin. Elle vieillirait
seule. Tant pis. Dans un monde ou la superficialité et I’image régnaient en
maitresses incontestées, elle n’avait aucune chance d’étre remarquée. Elle en
avait pris son parti.

Quand elle poussa la porte vitrée du petit hall, pompeusement baptisé « salle
d’attente » par Josiane, I’homme qui I’attendait se leva aussitot. Il était seul. Une
canne blanche télescopique était posée sur la banquette, a coté d’une écharpe en
laine rouge. Augustine s’avanca et le salua en lui tendant la main.

— Bonjour, je suis Augustine Lavoye.
— André Leclair, répondit I’inconnu en cherchant sa main pour la serrer.
Sa paume était chaude et douce.

— Josiane m’a dit que vous vouliez me voir, reprit Augustine en le
dévisageant a la dérobée.

— Je le voudrais bien, dit-il avec un sourire charmant, mais comme vous
pouvez le constater, cela m’est impossible, hélas.

— Excusez-moi, bafouilla Augustine en fixant soudain ses lunettes noires.

— Ne vous excusez pas, j’aime bien jouer sur les mots, ce qui met parfois mes
interlocuteurs dans 1’embarras.

Il rit, d’un beau rire enjoué et franc, puis reprit :

— En fait, je suis venu vous remercier pour vos lectures. Pour le plaisir que
j’ai a vous écouter. Je voulais vous dire de vive voix combien j’apprécie la votre
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