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lere partie
ENTRE-DEUX



Alexia

L’odeur de la pelouse récemment coupée m’envahissait au point de
m’étourdir.

Je restais la, assise en tailleur, au milieu de ces herbes rases, odorantes,
picotant mes jambes nues et tremblantes.

Mes paumes se promenaient hésitantes, caressant ces tiges vertes, drues,
rebelles.

Je fermais les yeux pour bien associer I’odorat et le toucher.

Je m’accrochais a I’espoir que chaque ¢lément, chaque odeur me rappelant ma
jeunesse, s’associe a mon esprit pour me ramener loin en arriére, vers une vie
joyeuse, insouciante. Cette vie qui m’avait totalement échappé ces derniers
temps.

Le soleil briilant glissait sur mon corps froid sans réussir a le réchauffer ;
j’aspirais profondément et je soufflais pour réguler mon rythme cardiaque. Un
cceur emballé, déstabilisé, déchiré, brisé.

Je ne sais plus combien de temps je suis restée 1a ; il a fallu que I’ombre de la
grande maison de mon enfance me plonge encore plus dans la fraicheur,
m’engourdisse, pour que j’ouvre les yeux et consente a 1’évidence :

11 était parti !



J’ai besoin de quitter cette maison, ce jardin et de m’¢loigner de tout ce qui
reste de mes souvenirs... de nos souvenirs. ..

Je suis ankylosée, je me Ieve difficilement et me dirige vers la maison.

A chaque pas, mes jambes flageolent ; elles sont fragilisées par cette longue
inaction associée a I’afflux incontrolable d’images pleines de souvenirs heureux
tristement disparus.

Péniblement, je traverse la cour bétonnée, craquelée, envahie d’herbes éparses
et sauvages. Je m’oblige a regarder droit devant moi en me concentrant sur mon
¢quilibre. Tout ici me le rappelle et m’évoque ses rires, ses gestes, notre amour
fou et déraisonné avec cette impression d’une évidence éternelle partagée. Je
suis fatiguée de lutter contre mes pensées qui m’engluent dans une profonde
mélancolie. Je dois partir, quitter ce lieu cher pour m’arracher a ce bonheur
perdu. Je n’ai plus la force de vivre au milieu des bruits, des senteurs, des objets,
d’un lieu qui nourrissent ma nostalgie.

De la cour, je dois monter I’escalier principal qui donne sur la porte d’entrée
de la maison. Cet escalier en pierre, vieilli par le temps, qui, lorsque nous nous
retrouvions, représentait notre liberté d’aimer. A chaque marche gravie, toujours
par moi en premier, mon coeur battait plus fort, rythmé par le désir, I’envie et
I’interdit. Je ’imaginais derriére moi, pressé, ne pouvant s’empécher de regarder
mes fesses moulées dans une jupe courte, sobre mais de plus en plus attrayante
au fur et a mesure de notre ascension.

Ces marches, je les gravis seule aujourd’hui, lentement, le cceur serré, avec ce
vide qui anéantit et réduit mon allure, engourdissant chaque pas, chaque
mouvement. La légereté et I’excitation ont laissé place a I’angoisse.

Je me retiens un instant a la rambarde en fer forgé, incapable d’aller plus loin.
Saisies par des tremblements, mes jambes sont affaiblies. Mon esprit ne
commande plus rien. Chaque marche qui me rapproche de la porte d’entrée fait
grandir ma souffrance. J’ai 'impression qu’une béte invisible se déploie dans
mon corps et le ronge.

Il me faut continuer a avancer, tempérer cette douleur et retrouver ma volonté.
Je sais au fond de moi que tant que je serai encore ici, sur notre domaine
d’amour partagé, les souvenirs surgiront a chaque instant. Ces souvenirs qui
m’étreignent le coeur en revenant en boucle. Les rires, les maladresses, les ébats,



les mots... tous sont 1a, bien présents dans mon esprit mais je ne peux plus les
vivre avec lui et cela me désespere.

Quand j’arrive a la derniére marche — plus courte et plus haute que toutes les
autres bien réguliéres — une image me revient en flash. Je le vois, comme un
mirage, traversant la cour et venir vers moi, essoufflé de sa course, transpirant
dans sa tenue de sport — cette tenue qu’il portait pour s’échapper de chez lui. Le
jogging, qu’il faisait a chacune de nos rencontres, lui permettait de ne pas
¢éveiller les soupcons de sa famille. Il s’en excusait a chaque fois, penaud mais
n’avait pas d’autre moyen pour venir vers moi. Moti, je le trouvais tellement sexy
avec son short dévoilant ses jambes musclées par 1’effort, son tee-shirt blanc qui,
une fois enlevé, faisait ressortir la trace du soleil plombant ; sa casquette, de
laquelle s’échappaient quelques cheveux brun gris et ses lunettes de soleil qui le
rendaient presque anonyme. Je le trouvais sexy sans jamais le lui dire car les
mots ne venaient pas. Le temps était compté. L'urgence nous laissait sur notre
faim de partage de nos pensées. Nos corps prenaient le dessus ; la raison nous
¢chappait ; la situation nous empéchait ; I’autre ne savait plus vraiment qui était
I’un et I’'un se cherchait dans I’autre. Le temps filait pour finir par nous séparer,
heureux, repus, bouleversés, émus, muets de toutes ces €motions qui nous
coupaient la parole et laissaient place a un silence séparateur, gauche, qui
n’appelait plus aucun mot sinon celui de se revoir, se revoir vite sans savoir
quand.

Face a moi, la porte d’entrée. Ma téte tourne, mes €émotions m’emportent, mes
larmes coulent.

Je lutte contre cette emprise douloureuse qui me traverse et me met a mal ; je
lutte encore et encore, avec I’espoir que mes tourments s’arrétent enfin. Je sais
qu’il me faut avancer, ne plus penser, méme si le corps ne me porte plus, méme
s1 mon esprit s’embrume et mes yeux se troublent.

Il me reste encore quelques pas a faire sur le perron avant d’entrer et préparer
mon départ. Moi aussi je dois disparaitre, quitter cet endroit gorgé d’amour
débordant au gott fruité¢ devenu amer.

Je me retourne un instant, mélancolique, vers le jardin. L’ombre s’est épaissie,
elle m’englobe comme un nuage menacant. J’apercgois les anciennes écuries, au
fond, un bref rappel de moments heureux de mon enfance éteints avec les
disparus.



Mais quand cesseront donc ces disparitions, ces départs qui me poursuivent et
m’emportent dans un tourbillon de douleur ?

J>’avance sur ce perron inégal et briilant, en m’obligeant a reprendre pied, a
trouver le courage d’ouvrir cette porte pour chasser les souvenirs et regarder le
futur avec espérance.

Quand je pousse les deux battants en bois, identiques a une porte de box, ils
crissent. Un clin d’ceil & ma demi-vie passée de cavaliere. L’ouverture n’a jamais
¢été facile ; combien de fois, avec lui, ai-je eu cette impression de résistance plus
forte encore que d’habitude ! Mais cette difficulté n’était due qu’a mes frissons
de joie, d’excitation, de précipitation qui m’empéchaient d’€tre habile et
concentreée.

Jentends encore sa voix, résonner derriére moi, me proposant de [’aide.
Troublée, je devenais encore plus maladroite alors que le temps nous était
compté. A croire que ce moment qui fuyait trop vite m’entrainait
involontairement dans un tourbillon d’incapacité en me paralysant.

En fait j’avais peur, peur d’ouvrir la porte et de laisser filer trop vite notre
instant et lui avec. Tout s’entrechoquait : I’envie, le temps, les émotions, la peur,
la joie éphémere, tout !

Derricre cette porte, nous nous sommes déraisonnablement aimés. Enfin je
crois — aujourd’hui je ne sais plus — peut-étre avais-je confondu son désir et mes
sentiments. Pourtant, dans ces moments intimes, sans aucune promesse mais
d’une intensité sans mesure, d’une évidence limpide et frappante, il m’était alors
impossible d’en douter. Oui, aujourd’hui je ne sais plus, je ne comprends plus, le
flou m’aveugle et disperse en moi des troubles de confusion mélés a un
sentiment profond de détresse amoureuse.

Je pénétre lentement dans cette picce sombre envahie d’images puissantes de
nous deux — aimantés, vibrants. Un salon, a peine éclairé par de petites fenétres
incrustées dans un €pais mur de pierres anciennes, dont 1’atmosphére devenue
froide me déchire instantanément. Une réalité glaciale me submerge — elle efface
la force de nos moments brutalement — et décuple la douleur de mon cceur en un
instant. J’ai ’impression de perdre encore la raison qui est pourtant la cause de
ce désastre. Cette raison qui rodait chaque jour, chaque seconde autour de nous
ou plutdt, non, autour de lui puisque moi je I’avais déja perdue.



Le silence m’étreint lui aussi cruellement ; seul un effluve de son parfum
m’apaise un instant. J’essaie de me ressaisir, je ne sais plus si je dois vite fermer
cette porte et le respirer ou bien ouvrir en grand et laisser cette trace de bonheur
s’échapper avec lui.

Finalement, je ferme la porte, j’emprisonne mes souvenirs. J’ai peur qu’ils ne
s’envolent trop vite.

Mes yeux se ferment immédiatement. Je respire profondément I’odeur de son
parfum qui m’enveloppe, m’anesthésie, me fait frissonner, je tends mes mains, je
le cherche, je I’imagine, je le vois presque ; c’était avant-hier, hier... c¢’était.
Douleur, longue douleur qui m’englobe et m’étouffe, dont je ne sais plus
comment me débarrasser pour respirer, revivre et revenir dans le flot l1éger de la
vie.

Sa voix me parvient de nouveau, comme un souffle, me disant combien il est
heureux d’étre 1a avec moi. Elle est entrecoupée d’une forte respiration due a
I’effort de sa course, mélangée a 1’émotion d’avoir pris tous les risques pour me
serrer dans ses bras. Elle me rappelle aussi que rien ne sera facile, que le temps
partagé sera court, qu’il doit étre discret, que sa vie n’est pas simple car trop
remplie de mille ¢léments ; des éléments qu’il ne maitrise pas.

Evidemment, je le crois parce que nous n’étions pas prévus. Ce secret que
nous partageons nous transporte avec violence tout en nous remettant en cause
lors de brefs moments de lucidité.

Je ne me suis jamais posé de questions, I’évidence me guidait simplement. Je
n’ai rien demandé, c’est arrivé. Le déni, semblable a une zone de brouillard que
I’on peut traverser en hiver sur les routes de campagne, m’accompagnait, tant
nos moments €taient intenses.

Jouvre lentement les yeux, j’essaie de me réapproprier la réalité malgré la
fragrance qui m’enivre. J’avance doucement, je résiste tant bien que mal aux
souvenirs qui m’assaillent encore et encore. Je reprends peu a peu des forces et
me réarme pour la suite de cette épreuve imposeée.

Le salon a gardé les couleurs de mon enfance, avec ses rideaux lourds en
velours orange, devenus presque transparents par leur exposition répétée aux
rayons de la lumicre quotidienne insidieuse. Sous les tapis en peau de mouton,
pelés d’avoir été foulés, le plancher de chéne ancien grince presque a chaque



pas. Les fauteuils en velours de couleur saumon, passés, déformés, entourent la
longue table basse en bois qui croule sous les livres. De nombreux livres qu’il a
¢crits sont mélés a d’autres, des livres d’auteurs qu’il me faisait régulierement
découvrir. Ces autres qui étaient en quelque sorte des témoins inconscients de
notre réalité. Ce salon nous accueillait, nous mettait a 1’abri, protégeait nos
rencontres et notre intimité. Aujourd’hui, sans notre présence, sans nos
vibrations communes et partagées, sa chaleur et son attrait ont laissé la place au
silence et au froid.

De nouveau, les souvenirs m’assaillent, je lutte en m’engouffrant dans le long
couloir qui jouxte le salon et méne aux chambres. La nodtre, ¢’est la premiere, des
le couloir traversé, la plus proche, celle que nous avions choisie aveuglément,
sans regarder les autres, bien trop loin, celle qui nous faisait gagner du temps, ce
temps fourbe qui filait sans que nous puissions le retenir. Ma respiration est
coupée, je suis submergée par de multiples images, colorées, heureuses. Je vois
nos sourires, ses bras qui me retiennent d’avancer et me plaquent contre le mur,
sa bouche qui se pose tendrement et fermement contre la mienne, nos corps a
moitié déshabillés, qui se touchent, se frolent, s’étreignent, se tordent, s’écartent,
se rapprochent, peau contre peau, frissonnants, vivants !

Le supplice de la réalité présente est intolérable et me rattrape encore et
encore, je n’y échappe pas, je suffoque ! Il me faut vite atteindre cette chambre,
sortir ma valise, prendre mes affaires, partir d’ici, oublier, 1’oublier, me
désintoxiquer !

Je me dépéche, pas d’autres choix, je dois aller plus vite que ces visions qui
s’imposent a mon insu. Je m’efforce de retrouver ma détermination perdue
brutalement ces derniers jours, ces dernieres semaines, depuis sa disparition.
J’essaie d’oublier ma douleur en progressant vite et sans arrét jusqu’a la
chambre, les dents crispées.

Les derniers rayons de soleil illuminent la piece avec son grand lit au milieu.
Figée, incapable de m’en détourner, je revois nos €bats, j’entends nos promesses
interdites échappées dans I’intensité de 1’acte amoureux. Je sens un vertige me
déstabiliser, mes yeux se brouillent, je m’accroche au montant de la porte, je
glisse lentement jusqu’au sol, un genou a terre. Quelques longues secondes
passent a lutter contre ce déséquilibre soudain avant que je ne puisse me relever
lentement et reprendre pied. Mon cceur chavire, mon front est baigné de sueur, je
retrouve doucement une respiration plus lente, plus profonde avant d’entrer et
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