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1ère	partie	
ENTRE-DEUX



Alexia
	

	

L’odeur	 de	 la	 pelouse	 récemment	 coupée	 m’envahissait	 au	 point	 de
m’étourdir.

Je	 restais	 là,	 assise	 en	 tailleur,	 au	 milieu	 de	 ces	 herbes	 rases,	 odorantes,
picotant	mes	jambes	nues	et	tremblantes.

Mes	 paumes	 se	 promenaient	 hésitantes,	 caressant	 ces	 tiges	 vertes,	 drues,
rebelles.

Je	fermais	les	yeux	pour	bien	associer	l’odorat	et	le	toucher.

Je	m’accrochais	à	l’espoir	que	chaque	élément,	chaque	odeur	me	rappelant	ma
jeunesse,	 s’associe	 à	mon	esprit	pour	me	 ramener	 loin	en	arrière,	vers	une	vie
joyeuse,	 insouciante.	 Cette	 vie	 qui	 m’avait	 totalement	 échappé	 ces	 derniers
temps.

Le	 soleil	 brûlant	 glissait	 sur	 mon	 corps	 froid	 sans	 réussir	 à	 le	 réchauffer	 ;
j’aspirais	profondément	 et	 je	 soufflais	pour	 réguler	mon	 rythme	cardiaque.	Un
cœur	emballé,	déstabilisé,	déchiré,	brisé.

Je	ne	sais	plus	combien	de	temps	je	suis	restée	là	;	il	a	fallu	que	l’ombre	de	la
grande	 maison	 de	 mon	 enfance	 me	 plonge	 encore	 plus	 dans	 la	 fraîcheur,
m’engourdisse,	pour	que	j’ouvre	les	yeux	et	consente	à	l’évidence	:

Il	était	parti	!



J’ai	besoin	de	quitter	cette	maison,	ce	 jardin	et	de	m’éloigner	de	 tout	ce	qui
reste	de	mes	souvenirs…	de	nos	souvenirs…

Je	suis	ankylosée,	je	me	lève	difficilement	et	me	dirige	vers	la	maison.

À	chaque	pas,	mes	 jambes	flageolent	 ;	elles	sont	 fragilisées	par	cette	 longue
inaction	associée	à	l’afflux	incontrôlable	d’images	pleines	de	souvenirs	heureux
tristement	disparus.

Péniblement,	je	traverse	la	cour	bétonnée,	craquelée,	envahie	d’herbes	éparses
et	sauvages.	Je	m’oblige	à	regarder	droit	devant	moi	en	me	concentrant	sur	mon
équilibre.	Tout	ici	me	le	rappelle	et	m’évoque	ses	rires,	ses	gestes,	notre	amour
fou	 et	 déraisonné	 avec	 cette	 impression	 d’une	 évidence	 éternelle	 partagée.	 Je
suis	 fatiguée	 de	 lutter	 contre	 mes	 pensées	 qui	 m’engluent	 dans	 une	 profonde
mélancolie.	 Je	 dois	 partir,	 quitter	 ce	 lieu	 cher	 pour	 m’arracher	 à	 ce	 bonheur
perdu.	Je	n’ai	plus	la	force	de	vivre	au	milieu	des	bruits,	des	senteurs,	des	objets,
d’un	lieu	qui	nourrissent	ma	nostalgie.

De	la	cour,	je	dois	monter	l’escalier	principal	qui	donne	sur	la	porte	d’entrée
de	la	maison.	Cet	escalier	en	pierre,	vieilli	par	le	temps,	qui,	lorsque	nous	nous
retrouvions,	représentait	notre	liberté	d’aimer.	À	chaque	marche	gravie,	toujours
par	moi	 en	premier,	mon	 cœur	battait	 plus	 fort,	 rythmé	par	 le	 désir,	 l’envie	 et
l’interdit.	Je	l’imaginais	derrière	moi,	pressé,	ne	pouvant	s’empêcher	de	regarder
mes	fesses	moulées	dans	une	jupe	courte,	sobre	mais	de	plus	en	plus	attrayante
au	fur	et	à	mesure	de	notre	ascension.

Ces	marches,	je	les	gravis	seule	aujourd’hui,	lentement,	le	cœur	serré,	avec	ce
vide	 qui	 anéantit	 et	 réduit	 mon	 allure,	 engourdissant	 chaque	 pas,	 chaque
mouvement.	La	légèreté	et	l’excitation	ont	laissé	place	à	l’angoisse.

Je	me	retiens	un	instant	à	la	rambarde	en	fer	forgé,	incapable	d’aller	plus	loin.
Saisies	 par	 des	 tremblements,	 mes	 jambes	 sont	 affaiblies.	 Mon	 esprit	 ne
commande	plus	rien.	Chaque	marche	qui	me	rapproche	de	la	porte	d’entrée	fait
grandir	ma	 souffrance.	 J’ai	 l’impression	 qu’une	 bête	 invisible	 se	 déploie	 dans
mon	corps	et	le	ronge.

Il	me	faut	continuer	à	avancer,	tempérer	cette	douleur	et	retrouver	ma	volonté.
Je	 sais	 au	 fond	 de	 moi	 que	 tant	 que	 je	 serai	 encore	 ici,	 sur	 notre	 domaine
d’amour	 partagé,	 les	 souvenirs	 surgiront	 à	 chaque	 instant.	 Ces	 souvenirs	 qui
m’étreignent	le	cœur	en	revenant	en	boucle.	Les	rires,	les	maladresses,	les	ébats,



les	mots…	tous	sont	là,	bien	présents	dans	mon	esprit	mais	je	ne	peux	plus	les
vivre	avec	lui	et	cela	me	désespère.

Quand	j’arrive	à	la	dernière	marche	–	plus	courte	et	plus	haute	que	toutes	les
autres	 bien	 régulières	 –	 une	 image	me	 revient	 en	 flash.	 Je	 le	 vois,	 comme	 un
mirage,	 traversant	 la	cour	et	venir	vers	moi,	essoufflé	de	sa	course,	 transpirant
dans	sa	tenue	de	sport	–	cette	tenue	qu’il	portait	pour	s’échapper	de	chez	lui.	Le
jogging,	 qu’il	 faisait	 à	 chacune	 de	 nos	 rencontres,	 lui	 permettait	 de	 ne	 pas
éveiller	 les	soupçons	de	sa	famille.	Il	s’en	excusait	à	chaque	fois,	penaud	mais
n’avait	pas	d’autre	moyen	pour	venir	vers	moi.	Moi,	je	le	trouvais	tellement	sexy
avec	son	short	dévoilant	ses	jambes	musclées	par	l’effort,	son	tee-shirt	blanc	qui,
une	 fois	 enlevé,	 faisait	 ressortir	 la	 trace	 du	 soleil	 plombant	 ;	 sa	 casquette,	 de
laquelle	s’échappaient	quelques	cheveux	brun	gris	et	ses	lunettes	de	soleil	qui	le
rendaient	 presque	 anonyme.	 Je	 le	 trouvais	 sexy	 sans	 jamais	 le	 lui	 dire	 car	 les
mots	ne	venaient	pas.	Le	 temps	était	 compté.	L’urgence	nous	 laissait	 sur	notre
faim	de	partage	de	nos	pensées.	Nos	corps	prenaient	 le	dessus	 ;	 la	 raison	nous
échappait	;	la	situation	nous	empêchait	;	l’autre	ne	savait	plus	vraiment	qui	était
l’un	et	l’un	se	cherchait	dans	l’autre.	Le	temps	filait	pour	finir	par	nous	séparer,
heureux,	 repus,	 bouleversés,	 émus,	 muets	 de	 toutes	 ces	 émotions	 qui	 nous
coupaient	 la	 parole	 et	 laissaient	 place	 à	 un	 silence	 séparateur,	 gauche,	 qui
n’appelait	 plus	 aucun	 mot	 sinon	 celui	 de	 se	 revoir,	 se	 revoir	 vite	 sans	 savoir
quand.

Face	à	moi,	la	porte	d’entrée.	Ma	tête	tourne,	mes	émotions	m’emportent,	mes
larmes	coulent.

Je	lutte	contre	cette	emprise	douloureuse	qui	me	traverse	et	me	met	à	mal	;	je
lutte	encore	et	encore,	avec	l’espoir	que	mes	tourments	s’arrêtent	enfin.	Je	sais
qu’il	me	faut	avancer,	ne	plus	penser,	même	si	le	corps	ne	me	porte	plus,	même
si	mon	esprit	s’embrume	et	mes	yeux	se	troublent.

Il	me	reste	encore	quelques	pas	à	faire	sur	le	perron	avant	d’entrer	et	préparer
mon	 départ.	 Moi	 aussi	 je	 dois	 disparaître,	 quitter	 cet	 endroit	 gorgé	 d’amour
débordant	au	goût	fruité	devenu	amer.

Je	me	retourne	un	instant,	mélancolique,	vers	le	jardin.	L’ombre	s’est	épaissie,
elle	m’englobe	comme	un	nuage	menaçant.	J’aperçois	les	anciennes	écuries,	au
fond,	 un	 bref	 rappel	 de	 moments	 heureux	 de	 mon	 enfance	 éteints	 avec	 les
disparus.



Mais	quand	cesseront	donc	ces	disparitions,	ces	départs	qui	me	poursuivent	et
m’emportent	dans	un	tourbillon	de	douleur	?

J’avance	 sur	 ce	 perron	 inégal	 et	 brûlant,	 en	m’obligeant	 à	 reprendre	 pied,	 à
trouver	le	courage	d’ouvrir	cette	porte	pour	chasser	les	souvenirs	et	regarder	le
futur	avec	espérance.

Quand	je	pousse	les	deux	battants	en	bois,	 identiques	à	une	porte	de	box,	ils
crissent.	Un	clin	d’œil	à	ma	demi-vie	passée	de	cavalière.	L’ouverture	n’a	jamais
été	facile	;	combien	de	fois,	avec	lui,	ai-je	eu	cette	impression	de	résistance	plus
forte	encore	que	d’habitude	!	Mais	cette	difficulté	n’était	due	qu’à	mes	frissons
de	 joie,	 d’excitation,	 de	 précipitation	 qui	 m’empêchaient	 d’être	 habile	 et
concentrée.

J’entends	 encore	 sa	 voix,	 résonner	 derrière	 moi,	 me	 proposant	 de	 l’aide.
Troublée,	 je	 devenais	 encore	 plus	 maladroite	 alors	 que	 le	 temps	 nous	 était
compté.	 À	 croire	 que	 ce	 moment	 qui	 fuyait	 trop	 vite	 m’entraînait
involontairement	dans	un	tourbillon	d’incapacité	en	me	paralysant.

En	 fait	 j’avais	 peur,	 peur	 d’ouvrir	 la	 porte	 et	 de	 laisser	 filer	 trop	 vite	 notre
instant	et	lui	avec.	Tout	s’entrechoquait	:	l’envie,	le	temps,	les	émotions,	la	peur,
la	joie	éphémère,	tout	!

Derrière	 cette	 porte,	 nous	 nous	 sommes	 déraisonnablement	 aimés.	 Enfin	 je
crois	–	aujourd’hui	je	ne	sais	plus	–	peut-être	avais-je	confondu	son	désir	et	mes
sentiments.	 Pourtant,	 dans	 ces	 moments	 intimes,	 sans	 aucune	 promesse	 mais
d’une	intensité	sans	mesure,	d’une	évidence	limpide	et	frappante,	il	m’était	alors
impossible	d’en	douter.	Oui,	aujourd’hui	je	ne	sais	plus,	je	ne	comprends	plus,	le
flou	 m’aveugle	 et	 disperse	 en	 moi	 des	 troubles	 de	 confusion	 mêlés	 à	 un
sentiment	profond	de	détresse	amoureuse.

Je	pénètre	lentement	dans	cette	pièce	sombre	envahie	d’images	puissantes	de
nous	deux	–	aimantés,	vibrants.	Un	salon,	à	peine	éclairé	par	de	petites	fenêtres
incrustées	 dans	 un	 épais	mur	 de	 pierres	 anciennes,	 dont	 l’atmosphère	 devenue
froide	me	déchire	instantanément.	Une	réalité	glaciale	me	submerge	–	elle	efface
la	force	de	nos	moments	brutalement	–	et	décuple	la	douleur	de	mon	cœur	en	un
instant.	J’ai	l’impression	de	perdre	encore	la	raison	qui	est	pourtant	la	cause	de
ce	désastre.	Cette	raison	qui	rôdait	chaque	jour,	chaque	seconde	autour	de	nous
ou	plutôt,	non,	autour	de	lui	puisque	moi	je	l’avais	déjà	perdue.



Le	 silence	 m’étreint	 lui	 aussi	 cruellement	 ;	 seul	 un	 effluve	 de	 son	 parfum
m’apaise	un	instant.	J’essaie	de	me	ressaisir,	je	ne	sais	plus	si	je	dois	vite	fermer
cette	porte	et	le	respirer	ou	bien	ouvrir	en	grand	et	laisser	cette	trace	de	bonheur
s’échapper	avec	lui.

Finalement,	je	ferme	la	porte,	j’emprisonne	mes	souvenirs.	J’ai	peur	qu’ils	ne
s’envolent	trop	vite.

Mes	yeux	se	ferment	immédiatement.	Je	respire	profondément	l’odeur	de	son
parfum	qui	m’enveloppe,	m’anesthésie,	me	fait	frissonner,	je	tends	mes	mains,	je
le	 cherche,	 je	 l’imagine,	 je	 le	 vois	 presque	 ;	 c’était	 avant-hier,	 hier…	 c’était.
Douleur,	 longue	 douleur	 qui	 m’englobe	 et	 m’étouffe,	 dont	 je	 ne	 sais	 plus
comment	me	débarrasser	pour	respirer,	revivre	et	revenir	dans	le	flot	léger	de	la
vie.

Sa	voix	me	parvient	de	nouveau,	comme	un	souffle,	me	disant	combien	il	est
heureux	 d’être	 là	 avec	moi.	 Elle	 est	 entrecoupée	 d’une	 forte	 respiration	 due	 à
l’effort	de	sa	course,	mélangée	à	l’émotion	d’avoir	pris	tous	les	risques	pour	me
serrer	dans	ses	bras.	Elle	me	rappelle	aussi	que	rien	ne	sera	facile,	que	le	temps
partagé	 sera	 court,	 qu’il	 doit	 être	 discret,	 que	 sa	 vie	 n’est	 pas	 simple	 car	 trop
remplie	de	mille	éléments	;	des	éléments	qu’il	ne	maîtrise	pas.

Évidemment,	 je	 le	 crois	 parce	 que	 nous	 n’étions	 pas	 prévus.	 Ce	 secret	 que
nous	partageons	nous	 transporte	avec	violence	 tout	en	nous	remettant	en	cause
lors	de	brefs	moments	de	lucidité.

Je	ne	me	suis	jamais	posé	de	questions,	l’évidence	me	guidait	simplement.	Je
n’ai	rien	demandé,	c’est	arrivé.	Le	déni,	semblable	à	une	zone	de	brouillard	que
l’on	 peut	 traverser	 en	 hiver	 sur	 les	 routes	 de	 campagne,	m’accompagnait,	 tant
nos	moments	étaient	intenses.

J’ouvre	 lentement	 les	 yeux,	 j’essaie	 de	me	 réapproprier	 la	 réalité	malgré	 la
fragrance	 qui	 m’enivre.	 J’avance	 doucement,	 je	 résiste	 tant	 bien	 que	mal	 aux
souvenirs	qui	m’assaillent	encore	et	encore.	Je	reprends	peu	à	peu	des	forces	et
me	réarme	pour	la	suite	de	cette	épreuve	imposée.

Le	 salon	 a	 gardé	 les	 couleurs	 de	 mon	 enfance,	 avec	 ses	 rideaux	 lourds	 en
velours	 orange,	 devenus	 presque	 transparents	 par	 leur	 exposition	 répétée	 aux
rayons	de	la	 lumière	quotidienne	insidieuse.	Sous	les	 tapis	en	peau	de	mouton,
pelés	 d’avoir	 été	 foulés,	 le	 plancher	 de	 chêne	 ancien	 grince	 presque	 à	 chaque



pas.	Les	fauteuils	en	velours	de	couleur	saumon,	passés,	déformés,	entourent	la
longue	table	basse	en	bois	qui	croule	sous	les	livres.	De	nombreux	livres	qu’il	a
écrits	 sont	mêlés	 à	d’autres,	 des	 livres	d’auteurs	qu’il	me	 faisait	 régulièrement
découvrir.	Ces	 autres	 qui	 étaient	 en	 quelque	 sorte	 des	 témoins	 inconscients	 de
notre	 réalité.	 Ce	 salon	 nous	 accueillait,	 nous	 mettait	 à	 l’abri,	 protégeait	 nos
rencontres	 et	 notre	 intimité.	 Aujourd’hui,	 sans	 notre	 présence,	 sans	 nos
vibrations	communes	et	partagées,	sa	chaleur	et	son	attrait	ont	laissé	la	place	au
silence	et	au	froid.

De	nouveau,	les	souvenirs	m’assaillent,	je	lutte	en	m’engouffrant	dans	le	long
couloir	qui	jouxte	le	salon	et	mène	aux	chambres.	La	nôtre,	c’est	la	première,	dès
le	 couloir	 traversé,	 la	 plus	 proche,	 celle	 que	nous	 avions	 choisie	 aveuglément,
sans	regarder	les	autres,	bien	trop	loin,	celle	qui	nous	faisait	gagner	du	temps,	ce
temps	 fourbe	 qui	 filait	 sans	 que	 nous	 puissions	 le	 retenir.	 Ma	 respiration	 est
coupée,	je	suis	submergée	par	de	multiples	images,	colorées,	heureuses.	Je	vois
nos	sourires,	ses	bras	qui	me	retiennent	d’avancer	et	me	plaquent	contre	le	mur,
sa	bouche	qui	 se	pose	 tendrement	 et	 fermement	 contre	 la	mienne,	 nos	 corps	 à
moitié	déshabillés,	qui	se	touchent,	se	frôlent,	s’étreignent,	se	tordent,	s’écartent,
se	rapprochent,	peau	contre	peau,	frissonnants,	vivants	!

Le	 supplice	 de	 la	 réalité	 présente	 est	 intolérable	 et	 me	 rattrape	 encore	 et
encore,	je	n’y	échappe	pas,	je	suffoque	!	Il	me	faut	vite	atteindre	cette	chambre,
sortir	 ma	 valise,	 prendre	 mes	 affaires,	 partir	 d’ici,	 oublier,	 l’oublier,	 me
désintoxiquer	!

Je	me	dépêche,	pas	d’autres	choix,	 je	dois	aller	plus	vite	que	ces	visions	qui
s’imposent	 à	 mon	 insu.	 Je	 m’efforce	 de	 retrouver	 ma	 détermination	 perdue
brutalement	 ces	 derniers	 jours,	 ces	 dernières	 semaines,	 depuis	 sa	 disparition.
J’essaie	 d’oublier	 ma	 douleur	 en	 progressant	 vite	 et	 sans	 arrêt	 jusqu’à	 la
chambre,	les	dents	crispées.

Les	derniers	rayons	de	soleil	illuminent	la	pièce	avec	son	grand	lit	au	milieu.
Figée,	incapable	de	m’en	détourner,	je	revois	nos	ébats,	j’entends	nos	promesses
interdites	échappées	dans	 l’intensité	de	 l’acte	amoureux.	Je	sens	un	vertige	me
déstabiliser,	mes	 yeux	 se	 brouillent,	 je	m’accroche	 au	montant	 de	 la	 porte,	 je
glisse	 lentement	 jusqu’au	 sol,	 un	 genou	 à	 terre.	 Quelques	 longues	 secondes
passent	à	lutter	contre	ce	déséquilibre	soudain	avant	que	je	ne	puisse	me	relever
lentement	et	reprendre	pied.	Mon	cœur	chavire,	mon	front	est	baigné	de	sueur,	je
retrouve	 doucement	 une	 respiration	 plus	 lente,	 plus	 profonde	 avant	 d’entrer	 et
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