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A mes amis, a tous ceux
qui ont toujours cru en moi,
plus que moi-méme



« Personne ne peut retourner en arriere,

mais tout le monde peut aller de I’avant.

Et demain, quand le soleil se levera, il suffira de répéter :

Je vais commencer cette journée comme si c’était la premiere de ma vie. »

Paulo Coelho,
Le manuscrit retrouvé



1 - Alice

— All6, pouvez-vous envoyer une ambulance ? C’est pour mon mari. Il...
il est inconscient. Je n’arrive pas a le réveiller. Pardon ? Je ne sais pas ! Il est
peut-étre tombé dans les escaliers, il a un peu de sang a I’arriere de la téte...
Oui, je sens son pouls, mais il bat faiblement. Enfin, je crois. Faites vite, s’il
vous platt !

Je leur donne 1’adresse : Boulangerie La Baguette enchantée, 398 W
Broadway, New York, NY 10012. Et je finis par raccrocher en priant pour
qu’ils arrivent a temps.

Je tate a nouveau son poignet. Son pouls pulse toujours sous mes doigts.
Le sang ne s’écoule plus de sa téte. Mais son visage est atrocement blanc. Je
prends sa main et la couvre de baisers pour lui insuffler de la chaleur, de
I’amour, un peu de vie.

Ses levres deviennent bleues. Mais son cceur bat toujours. J’ai cru que le
mien allait s’arréter tout a 1’heure, quand je 1’ai vu inerte, sur le sol. J’ai
tellement peur. Peur de le perdre. Peur de ne plus revoir ses yeux rieurs, ses
mains pétrir la pate ou déposer une framboise fraiche au sommet d’une
religieuse, ses levres se rapprocher des miennes, ses bras musclés recouverts
du nuage de farine, ses boucles brunes s’agiter en tous sens quand il chante.

Mon Dieu, qu’ai-je fait ? Je suis la seule responsable de... cet accident.
Car c’est un accident. Et c’est ce que je répondrai si on me pose la question.
A moins que je ne leur explique qu’il est tombé tout seul dans les escaliers.
C’est vrai, il a pu glisser apres tout. Ca arrive tous les jours. Je crois méme
que c’est la premiere cause de déces, les accidents domestiques. Oui, c’est
ce que je dirai finalement. Et c’est d’ailleurs la raison que j’ai donnée aux
secours. Enfin, je crois... A moins que... Oh, je ne sais plus !

Ce n’est pas ca, le plus important, finalement... L’important, c’est de le
sauver. Le reste, je m’en occuperai plus tard, quand il ira mieux. Je réglerai
tout. Comme d’habitude. Je sais gérer les situations de crise...



Enfin, c’est ce que je croyais jusqu’a présent. Je pensais 1’avoir gérée, la
crise qui avait mis fin a mes années d’insouciance. Je pensais avoir tout fait
bien comme il faut et que mon passé resterait sagement rangé dans la case
de mes souvenirs, quoi qu’il m’en cofite. Mais il vient de resurgir de la
facon la plus inattendue, la plus violente, et la plus dramatique dans ma vie
actuelle, en lui infligeant un coup d’arrét fatal.

Tout cela est ma faute. Mais comment aurai-je pu I’anticiper, apres tout ?
Comment aurais-je pu deviner ?

J’entends la sirene de I’ambulance se rapprocher. La méme que celle que
je maudis toutes les nuits quand elle retentit dans le quartier en me réveillant
en sursaut. A présent, je la bénis. Faites vite !

Je me penche en avant et approche ma bouche de son oreille.

— Tiens bon, mon cceur, ils arrivent. Ca va aller, ne t’en fais pas. Je
t’aime, tu sais. Tu en douteras peut-étre un jour, quand tu sauras tout. Mais a
ce moment-la, rappelle-toi que je t’aime et que je t’ai aimé a la minute ou
nos regards se sont croiseés.
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Deux ans plus tot...

— Je n’arrive pas a y croire...
— Moi non plus.

Maxime est assis a mes cOtés, sur ce banc, et regarde droit devant lui.
Comme moi, il ne peut détacher ses yeux de cette devanture. Pourtant, elle
n’a vraiment rien d’engageant. L’enseigne de 1’Indian Take Away se cache
sous la poussiere et les fientes de pigeons. La vitrine a été entierement
recouverte de peinture blanche pour éviter que des curieux ne jettent un ceil
a I’intérieur, méme s’il n’y a rien d’intéressant. Seulement quelques chaises
bancales et des tables en plastique blanc, un comptoir de fortune, de grands
posters de stars de Bollywood punaisés sur le mur et sur lesquels ont été
fixés des colliers de fleurs en tissu, des images du dieu éléphant Ganesh
représenté en rose fluo, et des piles d’emballages en polystyrene qui
menacent de s’effondrer. L’arriere-boutique est tout aussi désolante. Un
vieux frigo hors d’usage qui n’a pas dii étre nettoyé depuis des dizaines
d’années, des traces de salade lyophilisée, des étageres ou s’entassent des
boites graisseuses d’épices et de sauces suspectes et une batterie de
casseroles a la propreté douteuse.

Et pourtant, cette boutique est a nos yeux la plus belle du monde. Elle
représente notre réve ultime. Notre american dream. Cette boutique est
désormais la notre... Et je savoure cet instant, une main jouant avec les clés
de la porte d’entrée et I’autre lovée dans celle de Maxime. Je sens son cceur
battre dans cette main. Il est aussi excité que moi, je le sais. Le ménage et
les travaux qui nous attendent ne nous font pas peur, au contraire. Nous
avons hate de nous y mettre pour créer la boutique que nous avons
imaginée, désirée et dessinée des centaines de fois au cours de ces derniers
mois.

Je n’arrive toujours pas a réaliser la chance que nous avons eue. D’abord



de gagner notre carte verte a la loterie ! Mais aussi et surtout de trouver cette
boutique, en plein cceur de Greenwich Village, au centre de Manhattan, ou
le prix des loyers ne cesse de grimper depuis une vingtaine d’années. Notre
budget ne nous laissait méme pas espérer une prospection dans ce quartier.
Nous étions obligés de nous contenter du Queens ou du Bronx, dont les prix
restaient néanmoins affolants et qui réduisaient considérablement notre
enveloppe dédiée aux travaux. Nous avions visité plusieurs locaux ces
dernieres semaines, mais aucun ne nous avait convaincus. Nous ne pouvions
nous projeter a I’intérieur, et encore moins imaginer notre boutique en lieu
et place de ces magasins auxquels nous ne parvenions pourtant pas a trouver
de vrais défauts...

Et puis, un dimanche ou nous nous promenions dans notre quartier
préféré, celui que les New Yorkais appellent The Village, nous nous étions
assis sur ce meéme banc pour siroter notre « Molten Chocolate
Frappuccino » acheté au Starbucks du coin. En ce mois d’octobre, 1’air était
frais et le soleil voilé et au bout d’une quinzaine de minutes, nous avons
commencé a avoir froid. Sans nous en apercevoir, nous avions arrété de
parler et regardions droit devant nous. Nous observions cette boutique
décrépie sans oser nous avouer que nous la trouvions parfaite, tellement
nous supposions que 1’autre aurait ri en entendant quelque chose d’aussi
absurde. Je me souviens avoir doucement tourné la téte vers Maxime, en
souriant. Il me regardait déja, avec le méme sourire un peu niais. Nous
avons éclaté de rire et nous sommes embrassés. Des le lendemain, nous
avons enquété pour savoir si cette boutique était a vendre, aucun écriteau ne
le mentionnant, et qui en était le propriétaire. Cela nous a pris plusieurs
semaines avant que |’on apprenne que le propriétaire était reparti
précipitamment en Inde, au chevet de sa mére malade, mais qu’il n’était
jamais revenu. Et pour cause, il était mort. C’est son frere qui avait hérité de
ce magasin et qui accepta de le vendre, a un prix exorbitant selon lui, mais
particulierement intéressant selon le marché de 1I’immobilier new yorkais.
Nous avons accepté I’offre et nous 1’avons signée le plus vite possible, avant
que le propriétaire ne revienne sur sa proposition.

Lors de notre premiere visite du local, j’ai eu peur que Maxime ne soit
rebuté par son état délabré. J’aurais di faire confiance a son coté résolument



optimiste, voire utopiste parfois, qui, cette fois encore, m’a surprise et
rassurée. Il était aussi enthousiaste que moi et s’est mis a faire de grands
gestes en m’expliquant comment nous pourrions réaménager 1’espace,
disposer le mobilier, décorer les murs et installer son matériel. La poussieére,
les meubles boiteux, la graisse sur les murs, tout cela n’existait plus. Alors
que je lui tournais le dos, absorbée dans 1’observation de ce frigo
antédiluvien, il m’avait attrapée par la taille et fait pivoter vers lui. Il avait
approché son visage du mien et m’avait embrassée a pleine bouche, sans se
soucier de la présence de 1’agent immobilier, ce qui avait di renforcer le
stéréotype sur les Francais et leur fougue légendaire. Maxime m’avait
regardée droit dans les yeux et m’avait demandé :

— Topela?
— Tope la !

Nous avions scellé notre accord en claquant nos mains, de la méme fagon
que nous l’avions fait quand il m’avait demandée en mariage, sept ans
auparavant.

S e Sk e sk e sk ok

— Ony est, me dit Maxime.

— QOui. Je crois que I’heure est venue. On peut faire notre veeu,
maintenant.

— Tu as raison, ma Tulipe. C’est le bon moment.

J’aime quand il m’appelle ainsi. Sa tulipe, sa fleur préférée. Celle qu’il
m’offre a chacun de nos anniversaires de mariage. Il se tourne vers moi et
attrape mon petit doigt avec le sien, avant de fermer les yeux. Je ’imite et
pense a mon veeu. Que pourrais-je demander de plus, aujourd’hui ? Tout me
semble parfait. Je suis ici, avec mon mari, mon amoureux, mon ame Sceur,
dans la plus belle ville du monde, dans le plus beau quartier de la ville et
devant la porte de ce qui va devenir la plus belle boulangerie ayant jamais
existé a New York... Je vis un instant de bonheur pur. Alors je referme mon
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