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À	Colette



Avertissement

Cet	ouvrage	est	une	œuvre	de	fiction.

Tous	 les	 personnages	 sont	 fictifs	 à	 l’exception	 des	 personnages
historiques	cités.	Lorsque	des	événements	historiques	ont	été	modifiés,	cela
n’a	été	fait	que	dans	le	but	de	faciliter	la	narration.

	

	



	

	

«	Dieu	pêche	les	âmes	à	la	ligne,	Satan	les	pêche	au	filet	».

Alexandre	Dumas.

	



Prologue
	

	

C’est	à	Rome	que	j’appris	la	mort	du	Roi	de	France,	Louis	XIV.	En	cette
fin	 d’année	 1715,	 je	 venais	 de	 retrouver	 la	 quiétude	 de	mon	 logis	 sur	 les
hauteurs	 de	 l’Aventin.	 La	 vue	 plongeante	 sur	 la	 basilique	 Saint-Pierre	me
rappelait	la	puissance	de	l’Église	en	ces	temps	troubles.	Le	Pape	Clément	XI
venait	d’interdire	les	rites	traditionnels	chinois	et	de	statuer	sur	la	Querelle
des	rites,	mettant	fin	aux	efforts	de	Colbert,	des	jésuites,	du	Roi	de	France	et
de	 mon	 frère	 François	 Casini	 pour	 convertir	 la	 Chine	 au	 catholicisme	 et
l’ouvrir	au	commerce.

Le	 billet	 m’informait	 aussi	 que	 Philippe	 d’Orléans	 avait	 arraché	 la
régence	 du	 royaume	 de	 France	 au	 duc	 du	Maine.	 Cela	 me	 transporta	 en
1679	à	la	Cour	du	Roi	Soleil.	Cette	Cour	que	je	découvris	au	plus	haut	de	sa
splendeur,	ébloui	par	sa	lumière	et	saisi	par	ses	ombres.

J’avais	 à	 l’époque	 la	 vingtaine	 virevoltante,	 prêt	 à	 toutes	 les	 aventures,
inconscient	du	côté	sombre	dans	lequel	j’allais	me	mouvoir.

	

Luca	Casini

	

	



1	
Paris	6	février	1679

	

	

Cela	 faisait	 cinq	 jours	 que	 nous	 étions	 partis	 de	 Lyon.	 Cinq	 jours
interminables,	 qui	 s’ajoutaient	 aux	 deux	 semaines	 depuis	 notre	 départ	 de
Rome,	 dans	 ce	 petit	 espace	 où	 les	 odeurs	 vous	 prenaient	 à	 la	 gorge	 et	 ne
vous	quittaient	plus.	Depuis	peu	les	diligences	avaient	remplacé	les	rideaux
en	tissu	lourd	et	épais	par	des	vitres,	certes	pas	tout	à	fait	transparentes,	mais
qui	permettaient	de	s’évader	en	observant	le	paysage.	J’étais	pris	entre	des
senteurs	aigres,	pressantes	et	stagnantes,	et	 le	froid	qui,	s’engouffrant	dans
la	diligence,	nous	glaçait	les	os.	Je	regrettais	la	douceur	romaine.

Nous	 étions	 quatre	 sur	 les	 six	 voyageurs	 pouvant	 être	 accueillis	 sur	 les
deux	banquettes	se	faisant	face.	Un	couple	était	resté	à	l’escale	de	la	veille.
Lui,	un	notaire	vieux	et	 fort	 laid,	et	elle	une	belle	 femme,	certes	pas	de	 la
première	 jeunesse,	qui	n’arrêtait	pas	de	me	 lancer	en	 tapinois	des	œillades
goulues.

Les	haltes	aux	étapes	étaient	pour	moi	des	moments	de	résurrection.	Je	ne
le	 disais	 pas	 à	 mon	 frère	 François,	 assis	 à	 mes	 côtés,	 car	 il	 allait
certainement	me	reprendre	et	me	préciser	qu’il	n’y	avait	que	Jésus	qui	avait
ressuscité.	 J’aimais	 l’ambiance	des	 auberges,	 des	 tavernes,	 des	 tripots.	 J’y
étais	à	l’aise	au	grand	dam	de	mon	frère	qui	avait	embrassé	la	vie	religieuse
et	 était	 devenu	 un	 éminent	 père	 jésuite.	 J’aimais	 bavarder	 avec	 les	 gens
même	si	parfois	cela	se	terminait	par	une	querelle.	Ce	n’était	pas	ma	faute	si
certains	cherchaient	la	bagarre	se	disant	offensés.	De	quoi	?	Je	questionnais.
Mais	leur	réponse	était	souvent	des	gestes	agressifs.

À	 la	halte	de	 la	veille,	 à	 Joigny	 si	 je	me	 souviens	bien,	 le	 notaire	 et	 sa
femme	montèrent	dans	leur	chambre.	Je	m’attablai,	mon	frère	François	prit
place	en	face	et	je	commandai	un	pichet	de	vin	et	un	verre	d’eau	pour	mon
frère.	 Un	 quart	 d’heure	 plus	 tard	 le	 notaire	 descendit,	 s’approcha	 de
l’aubergiste,	parut	poser	des	questions,	et	partit	en	ville.	J’attendis	quelques
instants	 puis	montai.	 Je	 frappai	 à	 la	 porte	 d’où	 le	 notaire	 venait	 de	 sortir.



Elle	s’ouvrit	aussitôt.	M’attendait-elle	?	J’en	fus	certain	lorsque	je	la	vis	en
chemisette	:	bien	faite	avec	les	rondeurs	qu’il	fallait	là	où	il	fallait.	Lorsque
je	la	chevauchai	elle	ondula	savamment.

Je	rejoignis	François	une	heure	plus	tard.	Il	m’accueillit	avec	son	sourcil
gauche	 levé	 en	guise	de	 reproche.	 Il	 lisait	 en	moi,	 ce	qui	m’évitait	 de	me
confesser	 à	 lui.	 Luca,	 me	 disait-il,	 les	 péchés	 de	 chair	 vont	 t’amener	 au
moins	au	purgatoire,	si	ce	n’est	plus	bas	encore.	Nous	sommes	frères,	je	lui
répondais,	à	nous	deux	la	somme	de	nos	pêchés	nous	met	dans	la	moyenne
des	 pêcheurs.	 Il	 me	 regardait	 avec	 son	 air	 sévère,	 mais	 je	 savais	 qu’il
m’aimait	 comme	 moi	 je	 l’aimais.	 En	 l’occurrence	 j’avais	 fait	 œuvre	 de
bienfaisance	vu	l’âge	du	mari	et	la	jeunesse	bientôt	envolée	de	la	femme.

Il	y	 avait	dans	 la	voiture	un	voyageur	 silencieux	qui	nous	avait	 rejoints
deux	 jours	 auparavant.	 Impossible	 de	 lui	 soutirer	 une	 phrase.	 Il	 allait
disparaître	 aussi	 vite	 qu’il	 était	 arrivé.	 Par	 contre	 nous	 commencions	 à
connaître	 le	quatrième	voyageur,	monté	 avec	nous	à	Rome.	 Il	 parlait	 latin
avec	François,	français	avec	le	vieux	notaire	et	italien	avec	moi	et	d’autres
voyageurs.	 Rond,	 visage	 poupon,	 rougeaud,	 aimant	 la	 bonne	 chère
assurément.	Abbé	Atto	Melani,	s’était-il	présenté.	Il	allait	à	Paris	appelé	par
le	Roi	de	France.	Et	pourquoi	pas	envoyé	par	le	pape	Innocent	XI	?	Pendant
qu’il	y	était,	lui	avais-je	fait	remarquer.	Peut-être…	Avait-il	répondu	avec	un
sourire	en	coin.	Il	paraissait	connaître	la	France	et	la	Cour	ainsi	que	Rome	et
le	Vatican.	De	sa	voix	haut	perchée	il	discourait	de	choses	et	d’autres	sans	se
révéler	 et	 il	 posait	 des	 questions	 :	 beaucoup	 et	 habilement	 placées.
Malheureusement	 pour	 lui,	 nous	 ne	 nous	 découvrîmes	 en	 rien	 nous
concernant.

Nous	avions	pris	la	route	de	Bourgogne	et	l’itinéraire	en	grandes	journées
qui	nous	faisait	gagner	du	temps.	J’avais	hâte	d’arriver,	de	me	sortir	de	cette
diligence,	de	découvrir	cette	ville	magnifique,	telle	qu’on	la	disait,	et	enfin
d’entreprendre	ma	mission.

Arrivés	à	Villejuif	nous	fîmes	une	halte	au	Moulin	de	la	Pointe,	une	jolie
petite	 auberge.	 Je	 me	 précipitai	 au	 dehors	 et	 ouvris	 les	 bras	 en	 respirant
profondément	 l’air	 très	 frais	de	cette	 journée	de	février	1679.	Pendant	que
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