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Un hurlement sinistre suivi d’aboiements lugubres surgissent dans la nuit
silencieuse comme pour déchirer et lacérer cette étoffe sombre et soyeuse. Dans
la nuit noire, couvert de sueur et frissonnant, il parvient a se lever enfin et se
dirige maintenant vers la lampe bienfaitrice et le verre d’eau salvateur.

— Ouf ! C’est fini se dit-il en appréhendant déja les affres de la prochaine
nuit. Une mince lueur blafarde filtre a travers la persienne apportant avec elle le
réconfort du petit matin. Pourquoi ce molosse hante-t’il toutes ses dernieres
nuits ? Chaque fois la méme scene, effrayante et tellement réelle : un monstre
plus noir que la nuit, toutes babines retroussées et écumantes, d’une taille
gigantesque et dont les yeux féroces lancent des éclairs diaboliques, le terrasse et
s’appréte a I’égorger. « Je suis pourtant un ami des chiens » pense t-il en
caressant le bichon venu lui 1échouiller la main en signe de réconfort.

— Ah ! Mon vieux Watson, mon bon vieux sac a puces, tu sais, la Béte, elle
ne ferait de toi qu’une bouchée, un amuse-bouche avant de me dévorer. J’ai bien
cru cette fois-ci que j’allais y passer pour de bon, j’ai méme senti 1’haleine fétide
de sa sale gueule m’emplir le nez. Je me demande ce que pourrait m’en dire papa
Freud si je consultais.

Non, vraiment, ce n’était pas du c6té de ce cher Watson qu’on pourrait trouver
une explication rationnelle a I’origine de ce mauvais réve. Marc réfléchissait et
essayait de trouver un sens a ce cauchemar si fréquent. Bon, voyons ! Ce
monstre qui cherchait a I’anéantir, il devait bien étre le signe d’une violence que
son subconscient subissait. 11 allait devoir creuser tout ¢a.

Son pere, il avait disparu dans un accident de la route trois mois apres sa
naissance ; il codirigeait une clinique avec un certain Grossman lorsqu’il s’était
fracassé contre un arbre, un soir de Novembre, a une trés vive allure d’apres
I’enquéte de gendarmerie. Marc avait beaucoup de mal a imaginer ce a quoi
ressemblait ce pére car sa mere en parlait trés peu et la seule photo qu’il avait de
lui était une photo de conscrit, a I’age de 18 ans. Marc avait a peu prés le méme
age aujourd’hui et cette photo, il la percevait comme un cliché qui condensait



toute 1’absurdité et la fragilité de la vie, un cliché contre-nature lui révélant un
pere presque aussi jeune que lui. Il voyait dans les traits de cet inconnu plus un
air de famille qu’une véritable ressemblance : le bleu clair des yeux, la blondeur
des cheveux et une machoire de « carnassier » leur étaient communs mais Marc
avait hérité de sa mere, une stature moins rablée et plus petite que ce grand
gaillard taillé dans la masse. Il avait renoncé a demander a sa mére davantage de
détails, de précisions sur qui était son pere car celle-ci était avare de confidences
et se dérobait a chaque fois. Marc n’osait insister mettant sur le compte du
traumatisme provoqué par cette mort brutale, le laconisme de sa mere.
D’ailleurs, hormis cette photo et une autre publiée dans un journal local qui
relatait I’accident et la mort de son peére, aucun album-souvenirs n’avait ¢€té
conservé. Il aurait souhaité retrouver quelques photos de famille montrant le pere
calinant son fils encore tout béb¢é ou bien montrant son pére et sa mére en couple
heureux. Mais il ne restait rien comme si sa mere avait voulu faire table rase du
pass€. Si Marc était en possession de ces deux uniques photos, cela était
completement dii au hasard ; il les avait trouvées dans un vieux portefeuille
oubli¢ au fond du tiroir d’une commode remisée au sous-sol de la maison
maternelle. Il y cherchait des lettres, toute une correspondance amoureuse qu’il
avait conservée, du moins, le croyait-il, puisque ses recherches avaient été
vaines. Il avait écrit a la fille qui habitait deux rues plus loin, un amour
d’enfance, brisé par le déménagement de la famille a Paris. Le départ de
Caroline 1’avait beaucoup affecté et ils s’étaient écrit pendant toute une année,
plusieurs fois par semaine, jusqu’a ce que cette derni¢re lui avoue qu’elle avait
donné son cceur & un nouveau soupirant rencontré dans sa classe de cinquieme.
Au lieu de retrouver ces lettres disparues bizarrement, il avait découvert des
photos de son pére qu’il avait cachées instinctivement et, allez savoir pourquoi,
sans en parler a sa mere. Personne d’autre n’était en mesure de lui fournir des
photos de son pere car il était lui-méme fils unique et les grands-parents décédés
depuis longtemps. L’article de la gazette locale relatait 1’accident du Dr Francis
Scarpo avec force détails relatifs a I’heure, au lieu, aux circonstances tragiques et
soulignait I’investissement de cette personnalité dans le tissu socio-€économique
de la ville. En effet, la clinique employait une bonne quarantaine de salariés et
sponsorisait par ailleurs le club de foot de Salincourt. Le cliché qui
accompagnait D’article montrait le docteur prodigue donnant 1’accolade au
président du club lors d’une remise de coupe de championnat. C’était la
deuxiéme photo que Marc avait en sa possession.



Marc, agé de 17 ans, €tait aux prises avec une adolescence assez perturbée et
tourmentée par une acné tenace. La découverte de ces deux photos lui
procuraient des sentiments contradictoires et c¢’était bien peu, rajouté aux non-
dits de la mere pour se forger une identité. Aussi avait-il cherché un temps, dans
les expériences new age et les théories du chamanisme, une réponse a sa quéte
identitaire et a une certaine instabilité psychologique. Il s’était doté d’un animal
totem mais n’avait jamais accepté de participer a certains rituels proposés par
des adeptes du chamanisme. Il avait opté pour ’archétype du chien dont la
fonction était de le représenter symboliquement dans le « grand tout » et de lui
servir de médiateur entre le monde terrestre et visible, et le monde cosmique et
invisible. Ainsi le lien entre Terre et Ciel était établi, du moins le pensait-il et son
voyage astral 1’¢loignait pour un temps des ravages de son acné juvénile et de
son lot de frustrations...Les filles, il ne fallait pas y compter avec cette téte la et
puis de toute fagon méme celles qui avaient osé pénétrer chez lui pour lui
soutirer quelques exos de maths ou bien quelques CD n’avaient jamais eu envie
d’y revenir pour affronter 1’accueil glacial de la mere de Marc et son lot de
piques blessantes. Lui, il restait rougissant et tétanis¢, ne sachant pas comment
rétablir la communication. Il se sentait coupable d’inviter des copines et cela le
rendait niais. Il avait donc renoncé a toute tentative d’émancipation du giron
maternel et ne voyait dans les filles qu’un défi insurmontable car pire que I’acné,
c’était sa mére qu’il redoutait. A 17 ans, il se sentait comme un petit gargon. Il
songeait parfois a un grand-frére imaginaire qui aurait pu lui montrer la voie a
suivre ou avec lequel il aurait pu partager ses tourments. De nature timide a
I’époque, il ne voyait pas de copains en dehors du lycée et était trés peu motivé
par ses ¢tudes qu’il comptait interrompre dés que possible malgré des résultats
plus qu’honorables. Il rencontrait les difficultés propres aux familles
monoparentales et sa mére prof ne s’adressait a lui qu’en 1’accablant
d’injonctions répétées et de jugements séveres.

« Fais ceci, fais cela...comment peux-tu... ? non, mais ce n’est pas possible !
Qu’est-ce-que j’ai fait au bon Dieu ?... Les récriminations pleuvaient sur sa téte
quotidiennement. Il cristallisait finalement toutes les déceptions de sa mere, prof,
qui n’aimait ni son métier ni sa vie. Il ne parvenait jamais a la satisfaire quoi
qu’il fasse. D’un tempérament assez acariatre et sans doute de tendance
dépressive, elle lui avait souvent pourri la vie avec son coté obsessionnel.
Chaque fois qu’il avait montré quelques signes d’émancipation et qu’il avait
exprimé des désirs personnels qu’elle n’approuvait pas, elle était parvenue a le



maintenir sous sa coupe a grand renfort de chantage affectif. C’était le type
méme de la mére castratrice et envahissante. Il 1’avait subi et peut-&tre, parce
qu’elle était prof, il s’était débrouillé inconsciemment pour interrompre ses
¢tudes et lui échapper. Elle avait organisé son quotidien autour de ses obligations
professionnelles qui lui bouffaient tout son temps, disait elle. Elle enseignait
I’histoire-géo dans un collége ou les éléves se surpassaient en « je-m’en-
foutisme » et en incivilités de tout genre. Chez elle, elle s’immergeait sous des
flots de copies a corriger et de cours a préparer... Lorsqu’elle remontait a la
surface, c¢’était pour mieux replonger dans des tdches domestiques chronophages
qui ne lui laissaient pas le loisir de s’intéresser a autre chose, ni méme de se
divertir ou de sortir un peu. Seule parenthése dans cette vie réglée comme du
papier a musique, un cours de yoga qu’elle fréquentait a raison de deux soirs par
semaine depuis des années. Peu d’ami.e.s et quasi rien au niveau
sentimental. Veuve trés tot aprés la naissance de Marc, agée alors de 32 ans,
Frangoise avait renoncé a envisager de recommencer sa vie. A la mort
prématurée de son mari, s’ajoutaient des années de conflit conjugal devenu
paroxystique juste apres la naissance de Marc. Cet enfant n’avait pas été¢ désiré
par le pére et Francoise se demandait parfois si son mari n’avait pas laché prise
volontairement en percutant cet arbre. Elle se souvenait aussi de ses ennuis
professionnels qui lui mangeaient la téte. Et puis il y avait eu cette satanée lettre
qu’elle avait recue comme un coup de poing dans 1’estomac... Elle avait préféré
se taire et avait tout enfoui et nié ce pass€ comme s’il n’avait jamais existé. Marc
avait fini par ne plus poser de questions sur son pére.

Francgoise ¢était dotée d’un physique plutdt agréable et sa petite silhouette fréle
se mouvait avec indolence. Elle mangeait peu, ne buvait jamais d’alcool et
cuisinait de fagon automatique toujours les mémes plats insipides qui étaient
ingurgités comme par devoir. Bref | Elle n’était pas marrante et ne respirait pas
la joie de vivre ! Mais comment lui en vouloir se disait Marc aprés le
traumatisme qu’elle avait subi lors de la disparition de son mari. Marc faisait ce
qu’il pouvait pour elle et culpabilisait dés que des envies de quitter le carcan
quotidien lui traversaient I’esprit. Chaque fois qu’il avait tenté de prendre un peu
d’autonomie, d’exister pour lui-méme, de fréquenter des jeunes de son age et de
suivre un peu ses désirs, sa mere avait fait avorter ses tentatives d’émancipation.
Elle lui imposait gentiment par ailleurs, une sortie avec elle, bimensuelle, dans
un cinéma d’art et d’essai que Marc acceptait bon gré, mal gré. La seule chose
qu’il avait réussi a négocier avec elle, ¢’était de faire du bénévolat dans un



chenil situé pas trés loin de la maison. Il proposait ses services pour offrir a ces
pauvres chiens une balade d’une demi-heure hebdomadaire, a tour de rdle. Il y
avait aussi le nettoyage des cages ; Marc trouvait cela gratifiant et réconfortant.
Le contact avec ces animaux qui débordaient d’enthousiasme lorsque la porte de
la cage s’ouvrait, lui apportait beaucoup de joie. Il s’était pris d’affection pour un
petit bichon qu’il adopta par la suite pour qu’il échappe a I’euthanasie. En effet,
chaque semaine de bonnes ames venaient adopter un chien en 1’extirpant ainsi du
« couloir de la mort ». S’opérait alors un choix cornélien et pathétique : pourquoi
celui-ci plutot que celui-la ? Les jeunes chiots avaient la préférence et le petit
bichon avait peu de chances de séduire car déja d’un age certain et doté d’une
bouille un peu ingrate. Marc I’avait appelé « Watson » en hommage au célebre
compagnon de Sherlock Holmes. Il avait apprécié comme une friandise 1’ceuvre
de Conan Doyle a travers des bédés et des films prétés par son copain Fred,
salari¢ du chenil. C’¢tait un type marrant, d’une trentaine d’années, petit,
rondouillard avec déja un début de calvitie ; toujours a blaguer, a siffloter et a
chantonner :

— J’emmerde les gendarmes, la-haut, la-haut, j’emmerde les gendarmes et la
maréchaussée et la maréch...

Un joyeux drille qui avait interrompu ses €tudes assez tot et qui était devenu
maitre chien pour les sapeurs pompiers.Sa bonne humeur sempiternelle cachait
une existence difficile coincée entre une mére quasi impotente et un pere
ivrogne. Les chiens, ¢’était toute sa vie, sa planche de salut. C’était un « perso »,
habitué a ne compter que sur lui-méme et a ne pas étre trop démonstratif. Il disait
souvent qu’il préférait la gente canine a la gente humaine, capable selon lui, des
pires saloperies. Mais il aimait bien la compagnie de Marc chez qui il sentait
parfois du désarroi alors son c6té « Saint Bernard » I’amenait a lui montrer des
marques d’amitié¢ : « Tiens mon pote, je te file la BD tirée du chien des
Baskerville de Conan Doyle, tu me la rendras quand tu I’auras finie. Tu vas voir,
c’est génial ». Il repartait a s’affairer au milieu des cages sans plus de discussion
et entonnait un autre refrain :

— Ah ! Fourre-moi donc...

Il avait beaucoup compté dans I’existence de Marc surtout quand celui-ci avait
décidé d’interrompre le lycée en classe de terminale juste quelques semaines
avant de passer le bac. La crise ! Tu vas me tuer lui disait sa mere. Du jour de sa
naissance, il avait été un probléme et voila qu’il devenait un fardeau. Que faire



de lui ? Le contexte n’avait rien de folichon dans ce nord lorrain, en voie de
désindustrialisation et de chomage de masse. C’¢tait d’autant plus
incompréhensible et rageant qu’il avait des résultats plus que corrects. Alors
quoi ? Elle en avait discuté avec son professeur principal, Melle Delattre qui
enseignait 1’anglais et qui I’avait en partie rassurée en lui faisant 1’¢loge de
Marc : un gargon trés fin et sensible dont I’intelligence a défaut de diplomes
post-bac serait un excellent viatique dans sa vie. Il se révélerait un jour, elle en
¢tait slire, hors du cadre scolaire. Il ne fallait pas le brusquer, €tre patiente et lui
faire confiance. Elle expliquait qu’il n’était pas rare que des ¢éleves privés d’une
référence paternelle se « cherchent » davantage que les autres. Elle proposait a
Francoise de rester en lien avec Marc méme aprés sa rupture scolaire, s’il le
souhaitait, bien stir. Francoise, désemparée, avait bien accueillie cette idée. Marc
tenait en grande estime Melle Delattre car ses cours avaient toujours été une
bouffée d’oxygeéne au milieu de la grisaille oppressante des longues journées
ennuyeuses au lycée. Elle se cognait pour trouver des textes sympas, des trucs
nouveaux et ’ambiance dans ses cours était « fun ». Pour ne rien gacher, elle
¢tait super mignonne et sexy sans étre vulgaire, trouvait Marc. Il se demandait
ou elle pouvait bien acheter ses pompes toujours tres originales. Bien foutue, pas
trés grande, elle avait une jolie frimousse avec des yeux verts rieurs et un sourire
espiegle de petite fille. Elle remontait ses cheveux chatain-clair sur le haut du
crane en une coiffure improbable, maintenue tantot par des pinces a chignon
tantot par des stylos de couleur. Elle pétillait et charmait immédiatement. Elle
avait une grande empathie envers ses ados dont elle n’était pas si loin, vu son
age. Elle était branchée polars et musique anglo-saxonne qu’elle faisait parfois
découvrir a ses ¢€leves . Il arrivait a Marc de fantasmer sur elle quand il écoutait
Rory Gallagher ou les Cure. Il avait méme cherché , un soir de cafard a établir
un lien intime avec elle en lui écrivant une lettre mais il s’était dégonflé par peur
du ridicule. Il s’était rendu chez elle une fois, avec une poignée d’éléves choisie
qu’elle avait invitée en fin d’année scolaire ; c’était pour féter le bac et surtout la
fin du lycée comme elle 1’avait expliqué au téléphone a Marc qui hésitait a se
joindre au groupe des lauréats . Elle avait beaucoup insisté. Il y avait vu un signe
d’encouragement. .. oui, mais & quoi ? A plusieurs reprises durant la soirée, elle
s’¢tait adressée a lui exclusivement. Est-ce-que je la trouble se demandait Marc
ou bien pousse-t-elle un peu plus loin que la moyenne des profs, son intérét pour
ses ¢éleéves ? Marc ne savait pas bien ou placer le curseur. Elle lui avait offert une
bicre, une Guinness puis lui avait raconté 1’Irlande ou elle était partie dans le
cadre d’un échange de poste, a Dublin. Elle avait adoré et cela lui avait permis



de faire assez rapidement le deuil d’une relation amoureuse assez toxique
comme elle le lui expliquait. Elle était revenue en France et le ministére 1’avait
parachutée dans le nord de la Lorraine, prés des fronticres belge et
luxembourgeoise. Ca avait été dure pour elle, habituée a la Haute-Provence, a
ses lavandes, a ses moutons et ses montagnes préalpines qui sentaient bon le
thym et la sarriette. Mais bon, on n’était pas 1a pour faire remonter la nostalgie,
st on allait danser ? Elle ne lui avait pas laissé le temps de répondre, elle I’avait
entrainé dans un rock endiablé des Clash martelant le sol de ses Doc Martens.
Un peu désinhibé par la Guinness et 1’excitation, il s’était d’abord laissé guidé,
toujours dans un rapport d’¢éléve a prof mais au deuxieéme rock, il avait inversé
les roles, ne la lachant plus, marquant avec elle la cadence frénétique et, riants,
suants et suffocants, ils s’étaient effondrés, cote a cote sur le clic-clac du salon.
Cette proximité et cette connivence semblaient les dépasser tous les deux et pour
rompre la géne naissante, elle s’était levée soudainement, faisant mine d’aller
examiner les CD, pres de la chaine Hi-Fi. Elle ne lui avait plus adressé un
regard. Il avait quitté les lieux discretement deux heures plus tard en saluant
brievement quelques camarades de classe, en promettant qu’on se reverrait ; on
¢changeait des numéros de téléphone avec le sentiment que c¢’était bien la fin
d’un cycle, celui du lycée et le début d’une période déstabilisante, remplie
d’incertitudes voire d’angoisses pour certain.e.s. Les promesses de se revoir
tentaient de conjurer les épreuves suppos€ées de [’avenir en jouant les
prolongations de 1’ adolescence dans le grand match de la vie. Marc avait
participé a ce jeu et donné son numéro a qui voulait bien dans ce climat
d’effervescence festive. Il ne se leurrait pas. Pour lui, c’était plié : pas de bac en
poche et « No future ».

Allong¢ sur son lit, les yeux fixant la nuit et fumant quelques gauloises bleues,
il repassait la soirée dans sa téte et déja, il ressentait une sorte de vide. Il ne
savait pas méme le prénom de Melle Delattre et puis, c’est sir, elle le chasserait
bien vite de sa mémoire, happée par ses nouveaux ¢leves a la rentrée. Il
s’endormit tard aprés avoir €couté en boucle son tub préféré « société, tu
m’auras pas » de Renaud. Sa mere, le lendemain, apres 1’avoir copieusement
enguirlandé¢ car il avait fumé dans sa chambre, lui demanda a qu’elle heure il
¢tait rentré, si 1’alcool et les joints avait circulé et enfin ce qu’il comptait faire de
sa vie sans le bac. Il était sorti en claquant la porte, direction le chenil : Fred était
1a, fidele au poste.

— T’en fais une téte ! Allez, aide-moi a nettoyer la cage des épagneuls, ¢a
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