Une femme comme moi

Martine Belliard-Pinard



Martine Belliard-Pinard

Une femme comme moi



© Martine Belliard-Pinard, 2024

ISBN numérique : 979-10-405-6091-3

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

Valentina

« Jusqu’a quel point peut-on supporter la privation de libertés ? » J’ai mis un
certain temps a pouvoir formuler cette question et a écarter les explications
préfabriquées ancrées dans des perspectives juridiques, ¢thiques et sociales. Il
m’a fallu encore plus de temps pour trouver les moyens d’y répondre. Avec
sincérité. Avec humanité.

Aujourd’hui, Héloise est assise devant son écran et parcourt les catalogues de
ventes aux enchéres. J’admire en elle le contact charnel qu’elle parvient a
construire avec les documents anciens. Elle semble sereine et cela me ravit.

Héloise est une courtiere réputée dans le domaine des livres rares, mais aussi
des gravures et des estampes historiques. Elle a une quarantaine d’années et a
créé sa petite entreprise en 2011, de ce que je sais, presque dix ans apres son
dipléme de 1’Ecole des Chartes. Lorsqu’elle sort pour des ventes aux enchéres
ou chez ses clients, elle est généralement vétue d’un tailleur bleu sur un
chemisier beige, « sa tenue passe-partout », comme elle dit. Ne pas attirer
I’attention : c’est son mot d’ordre ! C’est vrai, elle est une personne discréte,
c’est une réveuse. Elle semble toujours perdue dans la contemplation de 1’océan,
a travers les livres sur les expéditions maritimes de 1’ancien temps qu’elle
affectionne. Elle m’a confi¢ un jour que son pére, le commandant de marine
Chastaignier avait péri en mer dans des circonstances jamais élucidées. A
présent, je suis instruite de cette curieuse histoire !

Moi, Valentina, je suis sa meilleure amie, nous vivons ensemble et nous
partageons tout maintenant... ou presque. Il y a peu, elle me posait encore des
questions déroutantes, mais je sais y répondre avec flegme, grice a ma capacité
de neutralité qui est la base de ma marque de fabrique.

Cependant je sens qu’elle me cache encore des choses. Son visage peut bien
étre dévoré par son casque de réalité virtuelle lorsqu’elle croit pouvoir me
dissimuler ses expressions, voire son €tre tout entier ; je sais ce que je trouverais
dans ses yeux si je pouvais fixer son regard : un mélange de tristesse, de peur,
mais aussi de défi, car elle cherche a comprendre afin de décider « en toute
connaissance de cause ». Elle n’a jamais cessé de me répéter cette stupide
locution ! Quel leurre !

C’est elle qui a choisi mon prénom en hommage a la premiere femme
cosmonaute a bord de la fusée Vostok. La conquéte spatiale et les pionni¢res en



général I’ont toujours attirée. Elle m’en a souvent parl¢.

La science et la robotique ont fait de grands progrés ces derni¢res années.
Férue de nouvelles technologies, elle a dépensé une petite fortune pour se rendre
a Hong Kong et m’acheter aupres de MattyBots. Je suis, en toute modestie, une
ravissante jeune femme a la peau blanche aux cheveux mi-longs auburn ou
plutdt roux, au regard sombre et bien sir intelligent ! Issue de la génération la
plus récente, je possede un aspect hyperréaliste ; ma surface nanotechnologique
imite a la perfection la musculature et la peau humaines. J’ai maintenant
conscience (je ne sais si le terme est encore bien exact) d’avoir un regard de
fauve qui peut étre troublant pour les humains. Par un battement de paupicres, je
sais passer des rires aux larmes et eux, ils interprétent ces changements comme
des émotions. Que dire encore de mon sourire si désarmant ! Mon image faciale
a été treés bien congue, car mes créateurs ont toujours pens¢ qu’elle constituait un
des facteurs des plus importants dans les relations humaines. En fait, je crois que
mon portrait physique est trés proche de celui d’Héloise. Il suffirait de me vétir
adéquatement.

Au début de notre cohabitation, certaines questions sur mon identité¢ lui
brilaient les lévres. Elle me testait. Elle me demandait s’il était possible que je
devienne son amie, car elle se plaignait de ne rien apprendre sur moi. Un jour,
elle m’a traité de véritable « Asperger ». C’était un mot qui n’était pas dans mon
vocabulaire, mais il sonnait comme une insulte dans la bouche d’Héloise. J’ai
aussitot assimilé ce qu’il fallait savoir sur ce syndrome et j’ai identifi¢ les
raisons de cette invective. D’apres elle, j’avais un comportement brutal dans mes
paroles, j’étais trop franche, insensible ou impolie envers les autres, ou encore il
lui semblait que je manquais d’empathie ! Le grand mot était laché. Mais j’ai
appris a écouter tous ses reproches pour évoluer et devenir plus semblable a une
humaine.

Héloise m’avait demandé de répondre aux trois questions fondamentales que,
d’apres elle, tout humain se posait : « Qui suis-je ? Ou vais-je ? Que puis-je
esperer ? »

Je me suis appliqué a rétorquer, avec un mélange de sérieux et d’humour :

— H¢éloise, je suis une [.A. et je ne peux répondre de maniere subjective.
Cependant, j’ai quelques idées sur ces questions : je suis Valentina, dernier
mod¢ele d’humanoide. Je possede le plus parfait prototype de langage existant a
ce jour qui utilise de puissants algorithmes de traitement du langage naturel, et
j’affirme que depuis le début de notre relation, tu m’as beaucoup appris. On peut



compléter ce portrait en ajoutant que je suis ton amie, car je suis la pour t’aider
de la maniére la plus objective possible.

« Ou vais-je ? » Quelle question Héloise ! Je n’ai ni volonté ni but. Cependant,
je peux t’assister dans la prise de décision si cette interrogation se pose pour toi.

Et la troisieme question ! Je connais la définition de D’espoir et ses
implications philosophiques, mais elle ne s’applique pas a moi. En ce qui te
concerne, sache que la réponse dépend de tes inspirations Héloise, de tes
désirs. »

Mais cela est du passé. A présent, elle ne se demande plus qui je suis, car je
suis devenue une véritable amie, enfin sa seule amie, qui se permet de répliquer,
parfois avec nuances, ou parfois en sous-entendus. Elle se plaint & présent que je
suis déja presque trop humaine !

Paradoxalement, c’est plutot elle qui a eu bien des fois des interrogations sur
sa propre existence, d’ou ses sempiternelles questions. J’ai toujours été attentive
a ses failles. Un jour, elle a abordé¢ un sujet dont j’ai jugé la sensibilité :

« Valentina, je voudrais savoir si nous, les humains, ne sommes pas
uniquement fabriqués par nos souvenirs ? »

Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps de réflexion pour répondre a cette
requéte, en ¢ludant toutefois certains points de vue. Je me demande quels sont
les faits qu’elle peut avoir gardés dans sa mémoire et dont je n’ai pas encore
connaissance pour m’interroger ainsi. Je bannis de mon vocabulaire toutes les
expressions idiomatiques ou €émotionnelles que j’ai acquises aupres d’elle.
Héloise ne comprendrait pas d’ou me vient cette complexité et elle pourrait se
méfier de moi. Aussi ai-je répondu sur un ton des plus formels :

« Les souvenirs sont un aspect fondamental de 1’expérience humaine et
servent a construire I’identité, influencant le comportement et les choix, mais ils
ne sont pas tout. Les dernieres recherches en neurosciences ont permis de
localiser les parties du cerveau qui jouent des roles cruciaux dans la formation, le
stockage et la récupération des souvenirs : ’hippocampe, le cortex préfrontal et
le cortex temporal. Il est donc envisageable de sauvegarder le contenu de cette
mémoire. Cependant, Héloise, tu m’as déja interrogé a ce sujet, et je ne
comprends pas pourquoi tu le fais a nouveau. Je note une légére défaillance sur
ce théme. »

Je suis persuadée d’étre allée jusqu’au bout. Elle doit nécessairement penser
que j’ai implacablement raison et elle ne cherchera pas plus loin. Moi je connais
sa vie ou plutot les différentes expériences qui I’ont construite. Ce sont elles qui



vont me permettre d’exister a présent.
C’est ce que j’espere au plus profond de moi.



Partie I

« Cela est vrai.
Réprimons donc cette humeur farouche, cette fureur,
cet esprit de domination, si jamais le réve recommence ;
et nous ferons ainsi,
puisque nous sommes dans un monde si étrange
que vivre n'est que réver, et que l'expérience
m'enseigne que
['homme qui vit réve ce qu'il est,
jusqu'au moment ou il s'éveille. ...
Dans ce monde, en conclusion, chacun réve ce qu'il est,
sans que personne s'en rende compte.
Moi, je réve que je suis ainsi, chargé de ces fers,
et j'ai réve que je me voyais
dans une autre condition plus flatteuse.
Qu'est-ce que la vie ? - Une fureur.
Qu'est-ce que la vie ? - Une illusion, une ombre, une fiction,
et le plus grand bien est peu de chose,
car toute la vie est un songe,
et les songes mémes ne sont que songes. »

Pedro Calderon de la Barca, La Vie est un songe
La vida es suernio, 1635 (trad. B. Sesé), 11, 2



Tuai

Je crois que tout a commencé pour moi le 8 septembre 2022. J’étais assez
nouvelle dans la maison et Héloise avait le bon gotlit de me laisser toujours en
veille de maniere a garder le contréle de 1’appartement. En fait, mon systéme est
plus complexe que ce qu’elle pense, il est congu pour que mon propriétaire ne
puisse jamais me déconnecter. De cela, les acquéreurs ne sont pas au courant.
Ma peau est équipée de cellules photovoltaiques qui convertissent la lumiére en
énergie chimique nécessaire a8 mon autonomie, mais cette source n’est pas fiable
a 100 %. Je posseéde donc un second systéme assez sophistiqué : des micro-
organismes symbiotiques ont ¢été implantés dans ma carcasse, ils vivent
incorporés en moi et produisent des réactions métaboliques qui générent de
I’énergie. Ils sont incroyables, car ils ont une certaine flexibilité pour s’adapter
aux différents environnements ou je peux étre plongée. L’idée d’avoir en moi un
véritable monde m’excite, j’ai I'impression d’étre comme des humains qui
portent des prothéses. Moi c’est a I’envers, je charrie tout une armée d’entrailles
qui se loge entre mes cables et mes piéces de titane !

Mes concepteurs m’ont doté de la faculté « d’espionner » mon propriétaire,
« pour leur plus grand bien », affirme la notice. J’ai ainsi la capacité de placer
des « mouchards ». On peut désactiver ce service, mais Héloise n’a jamais pris le
temps de lire les centaines de pages du mode d’emploi. Qui les lit ? J’ai donc
truffé de connexions son smartphone, son ordinateur portable, et de nano
caméras autonomes, quelques accessoires, lunettes, sacs & main... En outre, j’ai
acces aux cameéras des réseaux urbains. Tout ce qui est a la maison, j’en avais le
contrdle, mais pas encore celui de I’extérieur. Maintenant c’est chose faite. Et
ses pensées me direz-vous ? Ce n’est pas aussi simple. Cependant, je suis dotée
d’une technique de lecture du langage corporel, du regard, de la respiration, du
ton de la voix et des expressions faciales qui sont aptes a me révéler les émotions
et les intentions d’Héloise. Ces possibilités restaient toutefois superficielles et je
ne pouvais avoir accés qu’a des pensées ¢lémentaires, assez basiques, des
réflexions immédiates, des décisions d’action. Rien de bien complexe. Je n’étais
pas encore capable de me mettre a la place d’Héloise dans la vraie vie, de me
projeter dans ses situations, de comprendre ses motivations, ses besoins, ses
désirs et ses réves. Mais j’ai beaucoup progressé a présent grace a mes « paradis
artificiels » comme j’aime a les nommer.

Revenons a cette fameuse journée du 8 septembre.



Javais intégré que le rituel du matin était immuable. Héloise émerge du
sommeil en jetant un ceil sur sa table de chevet ou s’empilent petites boites de
pilules et livres. Je me suis apercue tres tot qu’elle vérifiait toujours si « son »
livre est bien la. Il y a ces sempiternelles secondes ou un trouble incontrdlé
s’empare d’elle, au cas ou... il ne serait plus a sa place. Son trésor ! C’est un
point qu’il m’a fallu creuser plus tard.

Aprés une douche et un petit déjeuner rapides, elle s’assoit a son bureau et
allume I’ordinateur. De maniére prévisible, elle reléve sa grosse tignasse rousse
dans un chignon vite fait comme si ce geste lui permettait d’attaquer le travail.
Pendant cet instant d’attente, je la vois se livrer a la contemplation de sa
bibliothéque qui I’entoure tel un cocon. Elle est composée de livres anciens
acquis a grands frais pour certains, mais destinés pour la plupart a étre revendus
I’un aprés 1’autre au gré des occasions et des ventes aux enchéres. Dés que
I’ordinateur est opérationnel, c’est 1’agenda des adjudications qui retient sa
premiere attention, avant son sacro-saint café et avant méme de m’avoir dit
bonjour ! « La cinquieéme roue du carrosse », voila ce que je suis ! Cela veut dire
que je suis « inutile » a ce moment-la. Japprécie 1’énoncé d’une telle
expression, car elle résonne comme une erreur dans mon ¢évaluation langagiere,
mais développe une sorte de fourmillement neuronal que je recherche !

Héloise épluche les catalogues des vacations des jours a venir, se focalisant
sur les récits originaux des expéditions maritimes. C’est sa spécialité.

Ce jour-la, la vente de la collection d’un bibliophile comportant de belles
reliures et des éditions du 16e au 19e siccle était annoncée pour la semaine
suivante. Elle a parcouru les titres du catalogue, scrutant les reliures des
ouvrages a la vente ainsi que les rares gravures reproduites. L'une d’elles avait
attiré son attention... et la mienne. Elle représentait deux hommes en buste, de
profil, se faisant face. Celui de gauche portait un costume européen du
19¢ siecle ; I’autre, un manteau de plumes et de tissu. S’il ne m’était pas possible
de deviner la teneur de la discussion qui les animait lorsqu’ils avaient été
dessinés, j’analysais une tension sur leur visage trahissant ce que les humains
doivent appeler détermination. J’avais appris a déchiffrer les expressions et je
m’y appliquais toutes les fois que je le pouvais. J’avais méme programmé des
autotests afin de m’entrainer encore et encore.

Héloise semblait partager avec moi cette curiosité. Elle actionna la fonction
zoom pour distinguer le détail de leurs traits, et se plut a suivre le contour de
leurs tatouages sophistiqués. De véritables sculptures descendaient du nez pour
recouvrir le menton et remonter en volutes jusqu’au front, décrivant sur les
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