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A Danielle.

A ma meére, Suzanne qui est un modéle pour moi.

A Jak bien siir qui me supporte avec beaucoup de patience et de gentillesse. Et
d’amour.

A mes enfants dont je suis si fiére.

En général, les auteurs aiment bien mettre une ou deux citations, moi, je n’ai
jamais su en réciter une correctement, la preuve :

« J’ai jamais tué de chat ou alors ils sentaient mauvais. »

Jacques Brel a ma sauce. Ces gens-la.



Il y a cette fenétre qui donne a voir, qui tente d’attirer les curieux. Qui tente de
donner un peu d’espoir, de vie, de rire et de sourire. Et il y a I’intérieur, le
contre-jour, la pénombre, le c6té sombre. Ce que 1’on cache, ce qui peut faire
mal mais pas que.

Je me sers de Facebook pour raconter, faire rire. Raler aussi.

Et voila que le confinement nous tombe dessus.

On vit tous des moments qu’on n’a jamais vécus, jamais imaginés. Ils sont
vierges telle une terre jamais foulée que 1’on découvre. Que faire ? Avancer ?
Débroussailler ? Innover ? S’effondrer ?

Ces moments peuvent étre traumatisants. Ils laisseront des traces. Pour
beaucoup.

Tout le monde raconte, décrit ce qu’il vit, ce qu’il invente pour tenir, ses
recettes, ses rencontres virtuelles, ses lectures, séries. Je ne fais pas exception a
la regle.

J’ai souhaité y mettre ma touche. Chaque jour de ce confinement, j’ai tenu une
chronique que j’ai partagée sur Facebook.

Néanmoins, a un moment donné de ce temps qui s’étire, j’ai eu envie d’écrire,
de décrire le backstage, le mien, celui que je cache avec quelques-unes de mes
réflexions, certains témoignages de mes ami(e)s. Le off. Ce que je n’ai pas mis
sur Facebook. Possible que la partie visible et celle invisible de 1’iceberg se
chevauchent quelquefois. Possible.

De toutes les manieres, il s’agit de la méme personne, de la méme vie.

L’avantage de ce découpage, c’est qu’on n’est pas obligé de tout lire. Ou de ne
pas lire dans 1’ordre chronologique.



Les jours d’avant.

En fait, les choses couvaient depuis un moment mais on ne savait pas sur quel
pied danser. Il fallait éviter les rassemblements mais on autorisait un match de
foot a Lyon contre des italiens qui étaient déja tres touchés par le coronavirus.
Alors, c’est que ce n’était pas si grave que ca.

Personnellement, je n’étais pas inquiete. Je n’y croyais pas. J’avais fait
quelques calculs savants, disant qu’on mourait plus d’autres choses que du
Covid.

Les médias en parlaient de plus en plus, nos dirigeants nous mettaient en garde
mais en gros, rien ne changeait vraiment dans nos habitudes.

Je me disais : oui, on parle de ca pour nous détourner des élections, nous
détourner de la loi retraite et du 49.3.

Les municipales se préparaient.

Chez nous, dans notre ville, on nous proposait carrément le 1* ministre
comme maire. Comment était-ce possible ? Soit on est 1 ministre, soit on est
maire, on ne peut pas cumuler les deux, non ? Bah, si, la parade avait été
trouvée, tant qu’Edouard Philippe serait ministre, il y aurait une marionnette a sa
place. Ca, ca m’est resté en travers de la gorge. Je trouve ca inadmissible, petit,
mesquin, lourd de conséquence. En effet, il n’y a qu’Edouard Philippe qui peut
étre élu au Havre au niveau de cette couleur politique. Gastinne et les autres
n’ont aucune chance. Allez, un petit tour de passe-passe.

Les élections municipales ont beaucoup monopolisé ma pensée.

Février, je recevais mes patients. J’essayais de ne plus leur serrer la main, je
me nettoyais les mains au gel hydroalcoolique entre chaque patient. Je les
encourageais a tousser, éternuer dans leur coude, je leur passais mon gel
hydroalcoolique...

Fin février, le 27 février, plus exactement, Jak et moi, partions en vacances.
Petite halte chez ma mere en région parisienne pour déposer le chien puis
vendredi chez mon frere a Grenoble puis enfin le samedi, les Saisies ou Jak
devait participer a un festival de BD.

Ce jeudi 27 février, j’étais dans les préparatifs : compta, bagages, mails. J’étais
débordée, j’en ai oublié que des couvreurs étaient sur le toit d’en face, en face de
ma salle de bains. Durant la semaine, j’avais dit a toutes mes copines qu’il fallait
que je fasse attention quand je décidais de prendre ma douche et la, paf ! Je me
lave les cheveux, nue, les yeux fermés, je les rouvre et je vois un ouvrier sur le



toit du voisin. Rhaaaaa. J’ai plongé a quatre pattes dans la douche. Jaaaaak, au
secours.

Jak m’a sauvée en collant une serviette sur le vélux avec des pinces a cheveux.

En fait, j’étais soucieuse. Ca faisait plusieurs mois que j’étais soucieuse, tout
comme les copines.

Je me suis dit que je devais prendre le temps d’aller voir mon amie, Danielle a
I’hopital. Nous savions tous qu’elle allait bient6t partir et c’était toujours
difficile pour chacun(e) d’entre nous d’aller la voir. Tellement triste de la voir
s’amenuiser, se dégrader. J’y suis allée avec Nathalie que j’ai retrouvée a son
travail. Je suis descendue a pied, je me suis dit que ca allait me calmer. Avant de
partir la rejoindre, j’avais trouvé au fond du placard une paire de vieilles
chaussures fourrées, je les avais mises aux pieds en me disant : si elles ne me
font pas mal en marchant, je les emmenerai a la montagne.

Je me sentais un peu a I’étroit a I’intérieur, j’avais I’impression qu’elles étaient
trop petites.

Nathalie et moi sommes arrivées aupres de Danielle, elle était en train de
manger un gateau au chocolat. Elle semblait contente de nous voir, elle nous a
accueillies avec son si joli sourire dans les yeux. Nous avons parlé un peu, nous
avons raconté quelques conneries comme nous savons si bien le faire toutes les
3. C’était surtout Nathalie et moi qui parlions, Danielle suivait la conversation,
abondait, souriait.

A un moment, Nathalie m’a dit : ah, ca y est, tu es déja a la montagne, tu as
mis tes chaussures !

J’explique pourquoi je les ai mises. Et je précise que j’ai I’impression d’avoir
grandi.... Des pieds ! Non parce que la taille, c’est mort.

Danielle a souri.

C’est la derniere fois que je 1’ai vu sourire.

Le soir, nous étions chez ma mere, a Etréchy, dans 1’Essonne. J’ai embrassé
ma mere. Je lui ai dit qu’a notre retour, nous irions voir son amie Thérese qui est
en Ehpad depuis a peine deux mois.

J’ai emmené ma mere chez le médecin, le lendemain, visite de routine. Je
voulais faire le point avec le médecin. Ma meére devait prendre rendez-vous
ensuite chez un cardiologue. Je lui avais dit que j’aimerais étre la. On s’était dit
qu’elle prendrait rendez-vous pour le 27 mars, comme ¢a, je serai la. Le 27 mars,
je serai forcément la pour I’anniversaire de mon fils qui vit en région parisienne.

Je suis partie aux Saisies ou nous avons passé une extraordinaire semaine.



Avec des gens chaleureux, gentils, humains, attentionnés. Il y a eu des échanges
tres sympas, tres riches avec les organisateurs et les auteur(e)s. Le coronavirus
n’était pas loin. Il guettait, perturbait I’organisation. Il y avait des réunions entre
organisateurs pour savoir s’ils maintenaient les événements prévus. Il y a des
mesures qui ont été mises en place. Lavage de main, distance de sécurité.
Terminé les bisous. Annulation de certaines activités collectives. En revanche,
nous avons continué a manger tous ensemble, a danser tous ensemble, a
s’embrasser pour se dire bonjour et au revoir.

Cette histoire d’épidémie me, nous paraissait tres lointaine, dans un autre
monde. J’entendais dire qu’il y avait un foyer en Savoie, je crois et je disais :
mais nous, on est en Savoie ou en Haute Savoie (73) ?

J’ai skié, j’ai fait des raquettes sur une épaisseur de neige incroyable, je me
suis vautrée, impossible de me relever. J’ai vu la lumiere tombée sur les
branches scintillantes, couvertes de neige, j’ai vu le Mont-Blanc au loin.

J’ai tricoté des manches pour protéger les portables que j’ai données a la
tombola. J’ai écrit. J’ai ri.

Et j’ai pleuré. Parce que les copines m’ont dit que c’était la fin pour Danielle.

J’ai dansé quand méme, j’ai ri quand méme, profité de ce que les gens me
donnaient la, aux Saisies.

Il a fallu se séparer. Je n’aime pas les séparations. On a dii s’embrasser. Sans
aucun doute.
Pourtant, on nous serinait de ne plus le faire.

Sur la route du retour, j’ai dit a Jak : surtout quand on arrive chez ma mere, on
ne I’embrasse pas.

Oh bah, pourquoi ?

Parce qu’elle fait partie des personnes fragiles. Et finalement je ne
I’emmenerai pas voir Thérese, en Ehpad parce que c’est dangereux pour
Thérese.

Nous étions encore dans les montagnes, sur la route tortueuse quand j’ai recu
un message m’apprenant la mort de Danielle.

J’ai pleuré tout le long de la route. Méme si je le savais qu’elle allait partir,
meéme si c’était mieux pour elle qu’elle parte, c’est toujours si triste, difficile. On
avait tant ri ensemble.

En arrivant chez ma mere, je 1’ai embrassée. Rhaaaaa.

Nous sommes allés faire des courses, Jak et moi. Dans un petit supermarché.
Et la, nous avons atterri peu a peu dans cette nouvelle réalité que les gens



partageaient déja, réalité qui nous avait échappé durant la semaine. La plupart
des rayons étaient vides. En effet, comme je le voyais sur Facebook, il n’y avait
plus de papier WC, plus de pates. J’ai acheté des paupiettes. Quelques trucs pour
préparer les repas de la semaine. On n’allait pas mourir de faim.

Nous sommes rentrés le dimanche au Havre. Le lundi, je ne travaille plus.
J’imagine que j’ai rangé. Et j’ai écrit. J’ai commencé a écrire le texte pour
I’inhumation de Danielle qui devait avoir lieu le vendredi 20 mars, a 10h. Et j’ai
travaillé sur une lettre que je voulais envoyer a la directrice d’une école qui
commencait un peu trop a me pourrir la vie. Le soir de ce lundi, j’ai retrouvé
quelques collegues orthos pour du coaching voix. Qu’est-ce que le coaching
voix ?

C’est tout simple. Monique est une collegue ortho en retraite depuis peu. Elle
a eu du mal a s’arréter, c’est une passionnée. Elle a une grande expérience au
niveau de la rééducation du bégaiement et de la voix. Monique est fabuleuse,
généreuse, elle nous invite chez elle pour nous transmettre son expérience. C’est
magnifique.

Quand je suis arrivée avec mon amie Elodie chez Monique, il y avait déja
quelques orthos, j’ai fait la conne comme j’aime bien faire. J’ai dit : pas de
bisous, les filles, gardons nos distances.

Etant au courant de la disparition de Danielle, Monique m’a dit : oh, allez, j’ai
trop envie de te prendre dans mes bras, de te faire un calin.

Ca ne se refuse pas. J’en avais besoin. J’ai été touchée. Profondément.

Nous avions des textes a choisir et a lire, ils étaient un peu plombants. Enfin,
beaucoup étaient noirs, lourds, sans espoir. C’est ce que je ressentais en tout cas.
J’ai trouvé celui qui était drole et je me suis éclatée a le lire. Je me retenais de
rire mais j’avais l’impression que mes mots sortaient souriants, que le rire
s’échappait de mes yeux.

Nous nous sommes quittées pour rentrer chez nous.

J’ai eu ma grosse journée le mardi puis je suis allée rejoindre les copines, la
bande des filles pour parler de Danielle. On a ri. Comme on riait avec Danielle.

J’avais le texte que j’avais commencé a écrire pour la cérémonie de Danielle.
En fait, j’avais besoin d’éléments, de souvenirs parce que ce texte je devais le
lire avec ma copine Nathalie.

Ce ne fut pas une soirée triste. On est rentrée a pied chacune chez soi sauf
celle qui habitait plus loin et qui a pris un taxi qui n’est jamais venu, elle a pris le
bus.



Le mercredi, j’ai refait une grosse journée. J’ai vraiment essayé de ne pas
serrer les mains des parents, des patients. Je me suis beaucoup lavé les mains.

Et ma lettre pour la directrice ? Je I’ai retravaillée.

Je partais en formation, le jeudi, je me suis dit que je la posterai la semaine
d’apres. Bah avec le confinement, elle n’est toujours pas postée, elle n’était pas,
elle n’était plus d’actualité. Néanmoins 1’école ne perd rien pour attendre.
J’attends. Je I’enverrai un jour. En septembre, peut-étre.

Oui, le jeudi, je devais partir pour Paris, j’avais une formation, le vendredi et
le samedi. Au théatre Mogador. La classe.

Depuis le début de la semaine et méme avant, les formateurs nous envoyaient
des mails : formation maintenue. Puis, « si vous avez peur, vous pouvez rester
chez vous et suivre la formation en Visio. »

Pff, moi, j’ai mes billets de train, ma réservation d’hotel, j’y vais.

J’ai fait ma valise, je devais prendre le train de 17h. J’étais fatiguée. Je me
disais : j’arrive vers 19h a Saint Lazare, a 20h, je suis couchée. Je ne me sentais
pas tres bien, j’étais cassée.

Jak me dépose a la gare vite fait et repart. Je franchis les portes de la gare et la,
je vois sur le tableau d’affichage que mon train est annulé et que celui d’apres
(une heure plus tard) aussi. Un train est en panne du c6té d’Yvetot.

Rhaaaaaa.

La SNCF propose des cars pour aller jusqu’a Rouen.

J’appelle Jak. Curieusement, la, soudainement, j’ai mal partout, la poitrine me
briile, je commence a tousser, j’ai mal a la téte, j’ai envie d’aller me coucher.

Jak me propose de m’emmener a Rouen pour attraper un train la-bas. Rhaaaa,
au-dessus de mes forces.

Il y a un blablabus. Vite, est-ce que je peux monter dedans ? Oui, mais vous
devez charger ’application et payer sur 1’application. Rhaaaaaa, ca ne marche
pas, je crise.

Jak est la, il me dit : je te remonte et te redescends pour le train de 20h.

Mais je voulais me coucher a 20h dans ma chambre d’hotel !

J’ai pris le train de 20h.

J’avais emmené mon iPad pour pouvoir écrire le texte de Danielle dans le
train.

Je n’étais pas bien, épuisée.

Je suis arrivée a plus de 22h a la gare Saint Lazare, Théo, mon grand devait
arriver cing ou dix mn plus tard par le train venant de Caen, j’aurais pu |’attendre
mais j’étais trop fatiguée.
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