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À	ma	grand-mère,	Paulette.
À	ma	mère,	Marie-Claire.

À	ma	sœur,	Ludmilla.
Tendre	lignée…



Prologue
	
J’appuie	une	deuxième	fois	sur	la	sonnette.	Je	sais	que	madame	Aubert	est	là,

je	l’ai	vue	passer	dans	la	rue,	il	y	a	quelques	minutes.
—	Bonsoir,	je	suis	Tom	Volchine,	je	lâche	dès	qu’elle	ouvre	la	porte.
—	Je	sais	qui	vous	êtes.
—	Comme	je	vous	l’ai	dit	au	téléphone,	j’aimerais	pouvoir	m’entretenir	avec

vous,	car...
—	Je	ne	peux	pas	vous	parler	maintenant.
—	Demain	peut-être	?
Elle	me	dévisage.
—	Je	n’ai	pas	de	temps	à	vous	accorder.
—	Cela	ne	prendra	que	quelques	minutes.
—	Pourquoi	Louis	vous	intéresse-t-il	tant	?
—	Je	désire	axer	mon	travail	de	bachelor	sur	sa…
Je	sursaute	alors	qu’une	alarme	retentit	dans	l’appartement.
—	Merde,	mon	dîner	!	lâche-t-elle	en	me	claquant	la	porte	au	nez.



	
	
	
	

Partie	1



	
	

Chapitre	1
	
	

Tom
	
Je	descends	quatre	à	quatre	les	escaliers.	La	rue	de	la	Servette	est	surchargée,

comme	 à	 son	 habitude.	 J’hésite	 entre	 rester	 dans	 le	 quartier	 ou	 m’en	 aller.
Monsieur	Ferezzo,	mon	 référent,	 ferait	une	attaque	s’il	 savait	où	 je	me	 trouve.
Harceler	une	femme	ne	fait	clairement	pas	partie	du	cahier	des	charges	du	parfait
éducateur.	Je	ne	sais	d’ailleurs	pas	moi-même	pourquoi	 je	m’obstine	autant.	Je
connais	d’autres	enfants	atteints	de	mutisme	sélectif	dont	je	pourrais	m’inspirer,
mais	je	ne	sais	pas…	leurs	histoires	m’intéressent	moins	que	celle	de	Louis.
Je	 retiens	 mon	 souffle	 en	 voyant	 soudain	 madame	 Aubert	 sortir	 de	 son

immeuble.	Où	peut-elle	bien	aller	?	Et	dans	cette	tenue,	en	plus.	Mon	regard	est
attiré	 par	 une	 veste	 bleue	 derrière	 elle.	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ce	 bordel	 ?
Pourquoi	Louis	sort-il	à	cette	heure	?	Le	petit	bonhomme	traverse	la	rue	tandis
que	sa	mère	poursuit	sa	route	sur	la	rue	de	la	Servette.	Il	marche	jusqu’à	la	place
de	Montbrillant,	avant	de	traverser	la	gare	et	monter	sur	un	quai.	Il	s’assoit	sur
un	 banc	 et,	 immobile,	 observe	 la	 foule.	 J’ai	 déjà	 pu	 lui	 voir	 ce	 genre	 d’état
contemplatif	lorsque	j’étais	en	stage	dans	son	école.
Je	 tape	mes	pieds	 l’un	contre	 l’autre.	 Il	 fait	un	 froid	polaire	dans	cette	gare.

Transi,	je	marche	jusqu’à	la	buvette,	logée	au	milieu	du	quai.
—	Bonjour,	un	café	s’il	vous	plaît,	je	lance	à	la	serveuse.
—	Ce	n’est	pas	une	heure	pour	boire	du	café	!
—	Pourquoi	?	Vous	avez	nettoyé	votre	machine	?
—	Non.
—	Alors	un	café,	s’il	vous	plaît.
Elle	me	lance	un	regard	noir.
—	Combien	est-ce	que	je	vous	dois	?
Elle	fait	un	geste	de	la	tête	en	direction	du	tableau	des	prix.	Elle	se	prend	pour

qui,	celle-là	?	Elle	mériterait	que	je	parte	sans	payer.	Je	sors	mon	téléphone	de
ma	poche	alors	qu’il	se	met	à	vibrer.
—	Salut	Nounouche.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi	?
—	Pour	moi	rien,	c’est	pour	notre	chère	grand-mère	que	je	m’inquiète,	répond

ma	demi-sœur.
—	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?
—	C’est	à	ton	tour	de	faire	à	manger.



—	Merde	!	Davy	Croquette	ne	peut	pas	s’en	occuper	?
—	Arrête	de	l’appeler	comme	ça	!
—	Dis	à	Davy	d’aller	chercher	des	pizzas	chez	Alfredo	et	je	vous	rejoins	d’ici

une	heure.
—	Il	n’est	pas	là	et	moi	je	pars	bosser.
—	Fait	chier	!
—	T’as	dix	minutes	pour	ramener	tes	fesses	ici.	Tu	sais	à	quel	point	Ludmilla

est	devenue	accro	à	la	ponctualité.
—	Anouchka,	attends…
Je	 soupire.	 Elle	 a	 raccroché	 !	 Je	me	 retourne	 et	 cherche	 Louis	 des	 yeux.	 Il

n’est	plus	assis	sur	le	banc.
—	Excusez-moi,	je	lance	à	Miss	Sinistrose.
—	Ouais	?
—	Un	sourire	ce	serait	trop	vous	demander	?
—	Ouais.
—	Ok,	alors	deux	parts	de	tarte	et	une	salade	César	à	emporter.
	
	

*
	
	

Louis
	
Il	 y	 a	 des	 jours	 plus	 sympathiques	 que	 d’autres.	 Aujourd’hui	 est	 un	 jour

particulièrement	morose.	J’étouffe	dans	ce	petit	corps	d’enfant.	C’est	pour	cela
que	j’ai	ressenti	 le	besoin	de	m’aérer.	Ma	Génitrice	est	 tellement	impatiente	de
rejoindre	son	José	qu’elle	ne	s'en	rend	même	pas	compte,	lorsque	je	sors.
Assis	sur	un	banc,	 je	regarde	 les	gens	défiler	devant	moi.	Ces	êtres	humains

sont	 étranges.	 Inconscients	 de	 leur	 lumière,	 ils	 semblent	 préférer	 offrir	 leur
pouvoir	 aux	 autres	 plutôt	 qu’à	 eux-mêmes.	 «	Aimez-moi	 »,	 «	 regardez-moi	 »,
«	considérez-moi	»,	semblent	dire	leurs	gestes,	leurs	intonations,	leurs	attitudes.
Quel	mal	 altère	 leurs	 cœurs	 ?	Pourquoi	 sont-ils	 si	 éloignés	d’eux-mêmes	?	Ne
perçoivent-ils	pas	leur	force,	leur	valeur,	leur	potentialité	?	Leur	équilibre	semble
précaire	dans	ces	conditions.	J’ouvre	ma	veste	et	respire	à	pleins	poumons.	Cette
incarnation	m’est	de	plus	en	plus	difficile	à	vivre.	Je	déteste	ressentir	cela,	mais
aujourd’hui,	je	me	sens	triste	et	démuni.

	
	

*
	



	

Tom
	
Appuyé	contre	un	mur,	 j’observe	Louis,	assis	sur	son	banc.	La	gare	est	plus

calme	à	cette	heure,	mais	il	y	fait	toujours	un	froid	de	canard.	C’est	la	deuxième
fois	que	je	vois	Louis	sortir	dès	que	sa	mère	a	le	dos	tourné.	Immobile,	il	observe
les	passants	depuis	plus	de	deux	heures.	Je	remue	les	doigts.	J’ai	l’air	d’un	naze
avec	ces	moufles	roses,	mais	c’est	tout	ce	que	j’ai	trouvé	en	partant.	Anouchka
me	tuerait	si	elle	savait	que	je	les	lui	ai	empruntées.
Je	fronce	les	sourcils	en	voyant	la	serveuse	de	la	buvette	rejoindre	Louis	sur

son	 banc.	 Que	 lui	 veut-elle	 ?	 Cet	 enfant	 va	 finir	 traumatisé	 si	 elle	 lui	 fait	 la
même	tête	qu’à	moi.	J’observe	la	scène	avec	intérêt.	Louis	reste	impassible,	mais
la	 fille	 semble	 plus	 ouverte	 qu’à	 son	 habitude.	 Elle	 me	 fait	 penser	 à	 une
Algérienne	 que	 j’ai	 rencontrée	 l’année	 dernière,	 avec	 ses	 grands	 yeux	 noirs	 et
son	corps	tout	en	rondeurs.
Louis	ne	la	regarde	pas,	mais	il	sourit.
Jamais	 je	 ne	 l’avais	 vu	 avoir	 une	 quelconque	 émotion.	 Ils	 semblent

étonnamment	complices,	peut-être	n’est-ce	pas	la	première	fois	qu’ils	se	voient.
Louis	 attrape	un	biscuit	 dans	 le	 sachet	 qu’elle	 a	posé	près	de	 lui.	 Incroyable	 !
Une	des	particularités	de	cet	enfant	est…	qu’il	ne	mange	rien	!	Jamais.	Sa	mère
nous	assure	qu’avec	elle	il	mange,	mais	cela	veut	tout	de	même	dire	qu’il	reste	à
jeûn	 durant	 plusieurs	 heures.	 Cela	 me	 rassure	 de	 le	 voir	 manger.	 Il	 n’est	 pas
maigre,	mais	il	n’a	tout	de	même	pas	beaucoup	de	réserves.
La	fille	sort	un	iPod	de	son	sac	et	place	un	écouteur	dans	l’oreille	de	Louis.	Ça

aussi,	c’est	une	nouveauté.	Il	ne	laisse	pas	les	gens	le	toucher	habituellement.	Le
regard	perdu	au	loin,	ils	écoutent	une	musique	qu’eux	seuls	entendent.	Cela	me
fait	 penser	 aux	 heures	 que	 j’ai	 passées	 avec	 ma	 grand-mère	 dans	 le	 salon,	 à
écouter	les	différentes	musiques	qu’elle	me	faisait	découvrir.
Ma	gorge	se	serre.	Je	l’ai	un	peu	négligée	ces	derniers	temps.	Je	soupire.	Un

lien	si	particulier	nous	unit.	Que	serais-je	devenu	si	elle	n’avait	pas	été	là	pour
moi,	lorsque	ma	mère	est	décédée 	?	Je	jette	un	coup	d’œil	à	l’horloge.	Ludmilla
doit	avoir	fini	sa	sieste	à	l’heure	qu’il	est.	Une	partie	de	cartes	ou	une	balade	en
ville	en	ma	compagnie	lui	fera	sûrement	plaisir.

	
	

*
	
	

Tom
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