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Prologue
	

	

Poitiers,	le	6	octobre	1306
	

Jacques	 de	Molay,	Grand	Maitre	 de	 l’Ordre	 des	 Templiers,	 arrivé	 deux
semaines	auparavant	de	Terre	Sainte,	devait	participer	à	une	réunion	secrète
en	vue	de	la	préparation	d’une	nouvelle	croisade.

Cette	assemblée,	prévue	depuis	plus	d’un	an	et	à	laquelle	les	Maitres	de
l’Ordre	 du	 Temple,	 des	 Hospitaliers	 de	 Saint-Jean	 de	 Jérusalem	 et	 de
l’Ordre	Teutonique	 devaient	 assister,	 fut	 finalement	 annulée	 en	 raison	 des
problèmes	de	santé	du	Saint-Père.

Jacques	de	Molay	sollicita	néanmoins	une	entrevue	urgente	que	 le	Pape
lui	accorda.

Les	citadins	avaient	observé	la	traversée	de	Poitiers	par	le	Grand	Maitre	et
les	douze	cavaliers	de	sa	garde	rapprochée.	Les	chevaliers	Templiers	étaient
habitués	 à	 voir	 la	 peur	 sur	 le	 visage	 des	 gueux	 et	 la	 jalousie	 sur	 celui	 de
nobles	provinciaux	qui	n’aspiraient	qu’à	faire	partie	de	cet	Ordre	d’élite	qui
depuis	deux	cents	ans	était	aussi	craint	que	respecté.

Quand	 le	convoi	arriva	 face	à	Sancta	Maria	Major,	 le	Grand	Maitre	mit
pied	à	terre	et	pénétra	dans	l’église.	Après	s’être	incliné	face	au	crucifix	qui
trônait	 dans	 l’entrée,	 il	 se	 releva	 et	 traversa	 l’édifice,	 uniquement
accompagné	par	le	bruissement	métallique	de	sa	cotte	de	mailles.

Seul,	 assis	 sur	 une	 chaise	 du	 premier	 rang,	 sa	 Sainteté	 Clément	 V
l’attendait.	 Jacques	 de	 Molay	 s’agenouilla	 et	 baisa	 l’anneau	 du	 pêcheur
qu’arborait	la	main	tendue	du	Saint-Père.

—	Asseyez-vous	à	côté	de	moi	!	l’invita	l’homme	d’église	en	pointant	la
chaise	voisine.

—	Merci,	Votre	Sainteté.



Quand	le	chevalier	prit	place,	le	Pape	tourna	la	tête	vers	lui	et	l’observa.
La	dureté	de	 ses	 traits,	 les	cicatrices	de	 ses	avant-bras,	 la	peau	burinée	de
son	 visage,	 tout	 en	 lui	 respirait	 la	 guerre,	 se	 dit	 le	 Saint-Père.	 Ses	 yeux
continuèrent	à	analyser	l’homme	qui	se	tenait	à	ses	côtés	quand	ils	finirent
par	 échouer	 sur	 un	 coffre	 de	 bois	 que	 Jacques	 de	Molay	 tenait	 entre	 ses
mains.	Après	une	hésitation,	il	demanda	:

—	 Vous	 savez	 que	 je	 suis	 actuellement	 souffrant,	 raison	 qui	 m’a	 fait
annuler	 la	 réunion	 à	 laquelle	 devaient	 participer	 les	 Grands	 Maitres	 des
principaux	Ordres.	Puis-je	 savoir	 ce	qui	vous	a	poussé	à	me	demander	un
entretien	 privé	 malgré	 les	 maux	 qui	 m’affaiblissent	 un	 peu	 plus	 chaque
jour	?

—	Très	Saint-Père,	 l’Ordre	dont	 je	 suis	 le	guide	détient	un	objet	depuis
près	de	deux	cents	ans.	Il	n’a	jamais	été	remis	au	Saint-Siège	car	les	anciens
Maitres	 Templiers	 n’avaient	 aucune	 confiance	 en	 les	 proches	 des	 Papes
précédents.

La	 franchise	 était	 aux	 yeux	 de	 Jacques	 de	 Molay,	 la	 seule	 façon
d’expliquer	 pourquoi	 l’Ordre	 n’avait	 pas	 déposé	 dès	 sa	 découverte,	 ce	 si
précieux	objet	entre	les	mains	de	la	papauté.

—	 On	 ne	 peut	 pas	 les	 en	 blâmer,	 répondit	 Clément	 V	 en	 souriant.	 Je
suppose	qu’à	présent,	vous	voulez	me	le	remettre	?

—	C’est	juste.	Mais	je	dois	auparavant	vous	en	expliquer	la	teneur.

—	Je	vous	écoute.

Le	moment	était	enfin	venu,	se	dit	Jacques	de	Molay.	Le	Temple	allait	se
débarrasser	du	mal	qui	le	rongeait	depuis	si	longtemps.

—	Monseigneur,	lors	de	la	première	croisade,	après	la	prise	de	Jérusalem,
Godefroy	 de	 Bouillon	 créa	 l’Ordre	 des	 chanoines	 du	 Saint-Sépulcre	 qui
avait	pour	mission	de	protéger	le	tombeau	du	Christ.	Parmi	les	membres	de
cet	Ordre,	nombre	de	chanoines	rejoignirent	plus	tard	la	milice	des	pauvres
chevaliers	du	Christ	et	du	temple	de	Salomon.

—	 Je	 connais	 parfaitement	 l’histoire	 de	mon	 église.	Où	 voulez-vous	 en



venir	?

—	Quand	des	anciens	chanoines	du	Saint	Sépulcre	 intégrèrent	 la	milice
du	Christ,	ils	ramenèrent	à	leur	nouveau	Grand	Maitre,	le	chevalier	Hugues
de	Payns,	un	objet	qu’ils	 avaient	découvert	 lors	des	 fouilles	des	 ruines	du
Temple	de	Salomon.

—	 Objet	 contenu	 dans	 le	 coffre	 que	 vous	 avez	 entre	 les	 mains,	 je
suppose	?

—	 Oui,	 Monseigneur.	 À	 cette	 époque,	 les	 chanoines	 ne	 savaient	 pas
vraiment	 ce	 qu’ils	 détenaient.	Mais	 quand	 les	 fondateurs	 de	 la	 milice	 du
Christ	en	prirent	possession,	ils	la	reconnurent	immédiatement	et	l’un	d’eux,
Jean	de	Vezelay,	la	ramena	en	Occident.	Elle	fut	alors	cachée	par	des	nobles
du	 sud-ouest	 de	 la	France,	 la	 famille	Trencavel,	 pendant	près	de	 cent	 ans.
L’Ordre	finit	par	la	récupérer	juste	avant	le	Sac	de	Béziers.	Elle	est	depuis	la
possession	exclusive	du	Grand	Maitre	de	l’Ordre	des	Templiers.

—	Mais	de	quoi	me	parlez-vous	?	coupa	le	Pape,	d’un	ton	impatient.

Jacques	de	Molay	comprit	qu’il	était	désormais	 temps	d’ouvrir	 le	coffre
pour	en	remettre	le	contenu	au	Saint-Père.	Il	 la	sortit	délicatement,	 la	posa
sur	 ses	genoux,	et	 écarta	 les	pans	d’étoffe	qui	 la	protégeaient.	Quand	 il	 la
vit,	 le	 visage	 du	 Saint-Père	 se	 figea	 avant	 que	 sa	 bouche	 ne	 finisse	 par
murmurer	:	«	Que	Dieu	nous	protège	!	»

	

	



I.	Le	Conclave
	

	

Rome,	13	Mars	2013
	

Je	pleurais	toutes	les	larmes	de	mon	corps,	ou	peut-être	de	mon	cœur…	Je
ne	sais	pas…	Cela	durait	depuis	vingt	minutes	et	 je	commençais	à	peine	à
me	 calmer,	 à	 réaliser…	 Le	 nom	 de	 l’endroit	 où	 je	 me	 trouvais	 prenait
désormais	tout	son	sens	:	la	chambre	des	larmes.

Cette	 petite	 pièce,	 d’à	 peine	 trois	 mètres	 sur	 trois,	 est	 attenante	 à	 la
Chapelle	Sixtine.	Son	nom	vient	du	fait	que	de	nombreux	papes	y	ont	versé
quantité	 de	 larmes	 après	 leur	 élection	 lorsqu’ils	 se	 rendaient	 compte	de	 la
mission	qui	les	attendait.	Je	ne	dérogeais	pas	à	cette	règle.

Je	m’appelle	Mateo	 Santucci	 et	 je	 viens	 d’être	 élu	 deux	 cent	 soixante-
septième	pape	de	l’Église	catholique	romaine,	sous	le	nom	de	Pie	XIII.

À	 genoux	 devant	 un	 crucifix	 qui	me	 surplombait	 de	 deux	 bons	mètres,
j’essayais	de	réaliser	ce	qui	venait	d’arriver.	Je	revoyais	le	conclave,	présidé
par	le	doyen	du	Collège	des	cardinaux.	Les	scrutins	s’étaient	succédé	matin
et	après-midi	pendant	 trois	 jours.	Les	 soirées	à	 la	 résidence	Sainte-Marthe
avaient	 permis	 de	 discuter	 et	 de	 décider	 des	 stratégies	 et	 des	 enjeux
politiques	 de	 cette	 élection.	 Et	 finalement,	 ce	 13	 mars	 2013	 avait	 vu
s’envoler	une	fumée	blanche	dans	le	ciel	de	Rome	annonçant	l’élection	d’un
nouveau	guide	pour	 l’Église	de	Rome.	Comment	cela	était-il	possible	?	Je
n’étais	 ni	 dans	 les	 favoris,	 ni	 même	 dans	 les	 cardinaux	 cités	 comme
possibles	prétendants	au	trône	de	Saint-Pierre	par	les	médias.	Comment	mon
nom	avait-t-il	pu	être	proposé	?	Qui	avait	travaillé	à	mon	élection	?	Je	ne	le
saurai	certainement	jamais…

Je	sentais	derrière	moi	la	présence	de	deux	personnes.	Je	les	imaginais	au
fond	de	 la	pièce,	 l’une	à	côté	de	 l’autre,	 les	visages	dans	 la	pénombre,	en
train	de	m’observer	en	silence.



Dès	 la	 sortie	 de	 la	 Chapelle,	 tels	 des	 chaperons,	 ils	 m’avaient
accompagné.	L’un	m’était	 inconnu.	Petit,	mince,	d’un	 teint	 livide,	 il	 tenait
dans	 ses	mains	ma	 première	 soutane	 blanche,	 fabriquée	 comme	 pour	mes
prédécesseurs	depuis	plus	de	deux	cents	ans,	par	la	Maison	Gammarelli.

La	seconde	personne	était	le	camerlingue.	Ce	cardinal,	Federico	Fraticelli,
était	 à	 la	 tête	 de	 la	 Chambre	 apostolique.	 Suite	 à	 la	 démission	 de	 mon
prédécesseur,	il	avait	dû	prendre	en	charge	les	affaires	du	Vatican	le	 temps
de	la	vacance	du	Saint-Siège.	Sa	gestion	avait	été	irréprochable.	Ce	Turinois
d’origine,	 la	 cinquantaine,	 les	 tempes	 grisonnantes,	 la	 démarche	 légère
malgré	son	mètre	quatre-vingt-cinq	était	connu	au	Vatican	pour	sa	passion
du	football.	Il	n’hésitait	pas,	il	y	a	encore	quelques	années,	à	faire	la	longue
route	de	Rome	à	Turin	pour	aller	voir	jouer	son	équipe	favorite.

Il	était	surtout	connu	pour	sa	foi	sans	faille,	sa	loyauté	et	son	intégrité.	Ses
vertus	 étaient	 particulièrement	 appréciées	 dans	 une	 période	 qui	 venait	 de
voir	le	Vatican	entaché	de	nombreux	scandales.

—	Votre	Sainteté,	nous	devons	y	aller.

—	Je	vous	suis,	Cardinal	Fraticelli,	dis-je	en	me	relevant	et	en	essuyant
maladroitement	mes	larmes	d’un	revers	de	la	main.

Après	avoir	mis	ma	nouvelle	 soutane	et	 l’étole	aux	effigies	des	Apôtres
Pierre	 et	 Paul,	 je	 pénétrai	 de	 nouveau	 dans	 la	 Chapelle.	 À	 l’entrée
m’attendait	le	secrétaire	du	Sacré	Collège	qui	me	donna	ma	calotte	blanche.
En	la	mettant,	mes	yeux	s’attardèrent	sur	la	voute	décorée	par	Michel-Ange
près	 de	 cinq	 cents	 ans	 plus	 tôt.	 Ce	 moment	 de	 bonheur	 durant	 lequel	 je
m’abandonnai	à	la	magnificence	de	ces	peintures,	m’encouragea	à	tourner	la
tête	 pour	 entrevoir	 une	 autre	 partie	 de	 l’œuvre	 de	 l’artiste.	 Cette	 fresque
monumentale,	illustrant	le	Jugement	Dernier,	trônait	sur	le	mur	du	fond.	Je
l’avais	 déjà	 admirée	 à	 de	 nombreuses	 reprises	 mais	 là,	 une	 étrange
atmosphère	s’en	dégageait.	Je	fus	parcouru	d’un	frisson	qui	me	secoua	tout
le	corps.

Je	me	 ressaisis	 aussitôt	 puis	 allai	m’asseoir.	 Au	 chant	 de	Te	 Deum,	 les
cardinaux	se	succédèrent	pour	me	rendre	hommage	en	s’agenouillant	devant



moi	 et	 en	 me	 promettant	 obéissance.	 Il	 m’était	 difficile	 de	 croiser	 leur
regard	tant	j’étais	mal	à	l’aise.	N’aurais-je	pas	dû	refuser	cette	charge	quand
le	Doyen	des	cardinaux	me	l’avait	proposée	?	C’était	désormais	trop	tard.

Depuis	 quelques	 heures,	 j’avais	 l’impression	 d’être	 une	marionnette.	 Je
n’arrivais	plus	à	penser	ni	à	réfléchir.	Le	seul	sentiment	qui	m’habitait	était
l’appréhension.	Je	venais	d’arriver	à	la	loggia	des	bénédictions.	Devant	moi,
penché	à	 la	fenêtre	qui	surplombait	 la	place	Saint-Pierre,	 le	cardinal	Paolo
Marquès	 Da	 Silva,	 le	 premier	 des	 cardinaux	 diacres,	 annonçait,	 selon	 la
formule	 consacrée	 :	 «	 Habemus	 Papam,	 Sanctae	 Romanae	 Ecclesiae
Cardinalem	Santucci,	qui	sibi	nomen	imposuit	Pie	XIII.	»

Il	 recula	 et	 me	 céda	 la	 place.	 Je	 croisai	 son	 regard	 qui	 semblait	 empli
d’admiration	pour	moi.	Je	voyais	en	contrebas	une	foule	considérable.	Mon
corps	 était	 tétanisé.	La	première	 bénédiction	 apostolique	«	Urbi	 et	Orbi	»
sortit	 de	 ma	 bouche	 sans	 même	 m’en	 rendre	 compte.	 Une	 vague
d’applaudissements	qui	montait	 de	 la	place	parvint	 à	mes	oreilles	dans	un
vacarme	assourdissant	alors	que	je	me	retirais	lentement.

Cela	faisait	désormais	quelques	heures	que	j’avais	été	ordonné	cardinal	de
Rome	 et	 toujours	 cet	 étrange	 sentiment	 d’être	 dans	 un	 monde	 paradoxal,
dans	un	monde	où	un	usurpateur	venait	d’être	élu	pape.	Moi	!

	



II.	L’héritage	des	papes
	

	

Rome,	le	14	Mars	2013
	

Le	 camerlingue	 avait	 demandé	 à	 mon	 secrétaire	 d’être	 reçu	 dès	 neuf
heures	 le	 matin.	 Ce	 fut	 avec	 grand	 plaisir	 que	 je	 le	 vis	 entrer	 dans	 mon
cabinet.	 Sa	 présence	 avait	 quelque	 chose	 de	 réconfortant.	 Le	 cardinal
Fraticelli	 avait	 ce	 don	 d’être	 apprécié	 par	 toutes	 les	 personnes	 qui	 le
croisaient.	Il	m’avait	souvent	fait	penser	à	un	porteur	de	lumière	qui	éclaire
toutes	les	rencontres	qu’il	fait	sur	sa	route.

—	Votre	Sainteté,	j’espère	que	votre	première	nuit	dans	vos	appartements
fut	reposante.

—	Merci	Cardinal,	mais	 je	 n’ai	 pas	 réussi	 à	 fermer	 l’œil	 de	 la	 nuit.	 Je
suppose	que	c’est	normal,	vu	ce	que	je	viens	de	vivre.

—	Je	suis	sûr	que	dès	ce	soir,	vous	retrouverez	un	sommeil	réparateur.

Il	s’approcha	de	mon	bureau	et	y	déposa	une	mallette.

—	Vous	permettez	?	dit-il.

Sans	 vraiment	 attendre	 de	 réponse	 de	ma	 part,	 il	 l’ouvrit	 et	 la	 retourna
vers	moi.	Dans	le	même	temps,	il	fit	le	tour	du	bureau	et	vint	à	mes	côtés,	de
façon	 à	 m’en	 commenter	 l’intérieur.	 Elle	 ne	 faisait	 guère	 plus	 de	 trente
centimètres	 de	 côté	 et	 était	 remplie	 de	 mousse.	 Cela	 me	 fit	 penser	 à	 ces
films	américains	dans	 lesquels	 les	 tueurs	 se	promènent	avec	une	valise	où
repose	une	arme	en	pièces	détachées.	La	différence	était	que	là,	le	contenu
se	 limitait	 à	 une	 clé	 qui	 semblait	 sortie	 d’un	 autre	 âge.	 Elle	 était	 d’une
couleur	vermeil	et	devait	bien	faire	vingt	centimètres	de	long.	Au	niveau	de
l’embase	 y	 était	 soudée	 une	 petite	 plaque	 triangulaire	 sur	 laquelle	 étaient
gravées	ce	qui	 semblait	 être	des	armoiries.	Un	genre	de	drapeau	 rappelant
les	couleurs	de	la	Suède,	surplombé	par	deux	clés	entrecroisées.
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