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A mes plus beaux cahiers d’exercices



PARTIE 1

A quoi ¢a sert Pamour ?



Chapitre 1

Je suis en pleine apnée mélodramatique, avachie et décomposée dans le
canapé¢ du salon, je regarde les flammes danser dans la cheminée, ¢’est toujours
fascinant de regarder les mouvements erratiques du feu qui oscille aussi
imprévisiblement que peut osciller la vie. FX revient de la cuisine avec une
bouteille de crémant et deux coupes dans les mains, il a une mine fatiguée et
s’appréte a m’interpeller quand mon téléphone vibre. Ma mere ! Je découvre que
c’est son troisiéme appel en absence et comme ce n’est jamais que la troisiéme
fois dans la semaine que je I’ai en appel, j’hésite a répondre, mais...

— FX, désolée, je réponds, vraiment j’en ai pour deux minutes.

— Pas de probléme, prends ton temps... me répond-il doucement.

Frangois-Xavier est un homme charmant. Je I’ai appelé FX instinctivement, ¢a
s’est impos¢€ a moi comme une évidence, deux lettres qui deviendraient a jamais
mes coordonnées GPS. S’il n’avait pas ét¢é mon meilleur ami, si nous étions
tombés amoureux, je I’aurais épousé. Il est le type d’homme qui a tout pour
plaire, le pedigree parfait, un joli minois assez masculin avec des lignes
franches, des yeux bleus rieurs fagonnés a la mesure de ses facéties, des lévres
minces légérement dorées qui donnent envie et je m’y connais en lévres qui
donnent envie. Il est grand, ¢lancé, le corps sculpté juste ce qu’il faut pour étre
harmonieux. Il a la démarche affirmée, des jambes trés 1égérement arquées qui
lui conférent un chaloupé un brin nonchalant. Et cherry on the cake, son visage
est couronné de magnifiques boucles blondes et il faut avouer qu’a 48 ans, avoir
une telle criniere n’est pas si courant ! FX est beau et intelligent. Méme si tout
un chacun posséde sa forme d’intelligence, il a la plus belle d’entre elles en
¢tendard, 'intelligence du cceur. La compréhension innée des sentiments, des
émotions, des mécanismes qui régissent les interactions humaines. La ou le
commun des mortels ne voit que de sombres crétins en face d’eux, FX voit leurs
contours, leurs fonctionnements, ce qui les a rendus ainsi. Ce qui ne ’empéche
pas d’affirmer ’inverse par esprit de contradiction ou par simple provocation,
d’étre direct voire directif, d’étre doté d’un humour aussi imagé que décalé et de
s’animer comme un beau diable quand une injustice le pique.

Je décroche :

— Oui maman, comment ¢a va ?



— Ah, tu décroches enfin, tu es a ce point occupée ? As-tu vu que j’avais
essay¢ de te joindre au moins cinq fois depuis ce matin ?

— Trois fois... oui je suis occupée, je suis chez FX, je ne peux pas rester
longtemps, tout va bien ?

— Ca va, tu sais comment sont les vieux, toujours un truc de travers, mais
globalement ¢a va ! Ton pére est parti promener Baltasar. Il a toujours un peu
mal au dos, mais ¢a a I’air de s’arranger. Quant a moi, j’ai fait une intervention
sur les inégalités hommes-femmes dans le monde du travail. C’est le réseau «
Empowerment au Féminin » de Bordeaux qui me 1’a demandé, vraiment génial,
j’ai eu un succes fou !

— Super ! Je suis heureuse pour toi et rassurée, on peut se rappeler plus tard ?
Je suis désolée, mais FX m’attend, je te laisse, OK ?

— Ok, je comprends bien et j’imagine comme vous avez hate de refaire le
monde tous les deux, embrasse-le pour moi. Je t’embrasse et n’attends pas cing
jours avant de me donner des nouvelles, allez bisous.

— Qui, je t’embrasse aussi, bye.

Non, tu n’imagines pas... vraiment ! Je viens de passer les pires heures que
j’ai connues depuis des années, je me suis réveillée ce matin a 7h42, un SMS
disait trés exactement :

« Cette derni¢re semaine aura ¢ét¢ indéniablement préjudiciable a notre
relation, je ne souhaite pas que nous la poursuivions. Certaines choses doivent
vous paraitre incompréhensibles... Et je suis tout prét a tenter de vous les
expliquer de vive voix si vous le souhaitez. »

Jai ét¢é immédiatement plongée dans un état de sidération, puis s’en sont
suivis des flots de larmes et de sanglots, des dizaines de minutes a lire et relire
pour essayer de trouver un sens a tout cela, un détail qui m’aurait échappé. Ce
n’était pas possible, impensable.

Je réussis a reprendre mon souffle et transfére ce SMS a FX. On se connait
depuis le lycée et nous ne nous sommes jamais perdus de vue bien que nous
habitions a présent a 100 kilometres ’un de 1’autre. Il connait ma vie par cceur, il
sait mes pires secrets et mes plus belles réussites, mes doutes, mes chagrins, mes
amours et mes folies. Il est 1a pour moi et moi pour lui a chaque fois que la vie
nous abime ou qu’elle nous offre ce qu’elle a de plus beau. FX m’appelle dans la
foulée :

— Simone, vraiment je n’imaginais pas qu’il te quitte et de cette fagon... je
suis soufflé. Comment vas-tu ?

Je balbutie entre deux sanglots :



— Je comprends pas, je comprends pas...

— Mais que s’est-il passé depuis mercredi dernier, il ne t’a donné aucune
nouvelle, aucune explication non plus ?

Je sanglote, j’ai mis le téléphone en mode haut-parleur, mes larmes gouttent
sur I’écran, aucun son compréhensible ne parvient a sortir de ma bouche.

— Non, non...

— Simone, ce type est un taré et crois-moi j’en ai connu des mecs tordus,
mais celui-1a il est de classe mondiale comme dit 1’autre, peut-étre méme le
champion du monde !

Je peine a trouver mes mots, mon cerveau est en miettes, mon cceur est
¢parpillé un peu partout et mes émotions me submergent. Je réussis au prix
d’efforts inhumains a sortir quelques mots qui forment des phrases plus ou
moins construites.

— Iy arrive pas FX, c’est trop dur, j’ai I’'impression de m’étre pris un 38
tonnes en pleine face, je souffre de partout, j’ai mal a I’ame, j’ai mal au corps, je
me sens rouée de coups, j’ai mal au cceur, d’ailleurs je crois que je vais vomir.

— Il n’y a rien a comprendre, oui c’est incompréhensible, mais Simone
ressaisis-toi, rien ni personne ne mérite qu’on se mette dans un tel état | C’est un
australopithéque ramolli du bulbe qui n’a aucune conscience du mal qu’il peut te
faire et je sais que ca fait mal, crois-moi, je sais de quoi je parle ! Je sens ta
douleur vraiment, mais je t’en prie, prends du recul, viens ce midi je suis chez
moi.

— J’ai rendez-vous chez le coiffeur, je ne peux pas annuler, si en plus de me
sentir minable et conne, oui la reine des connes d’y avoir cru, je suis en plus
affreuse a regarder... J’y arrive pas, Romaric...

— Ah non, et ne prononce plus son nom, ¢a m’insupporte et ¢a continue de
maintenir un lien invisible entre vous, va pour M.X ! Allez, séche tes larmes, va
chez le coiffeur, emporte un bouquin et plonge-toi dedans. Tu viens quand tu
veux, les enfants sont chez leur meére ce soir. On sera seuls, je mets une bouteille
au frais.

Les mots ne sortent plus, je me sens vide de vie, satellisée dans les confins de
I’Univers avec Romaric qui a pris en otage I’intégralité de mon cceur et de mes
pensées, mes raisonnements et mes émotions m’échappent. J’ai perdu tout
discernement, moi qui suis pourtant si forte d’ordinaire, moi qui ai élevé seule
mes trois filles, qui gere le quotidien en plus d’un travail prenant. Je réalise que
malgré les années, oui une chose, une seule peut encore me terrasser : le
désamour.



Je rassemble les petits bouts de moi éparpillés un peu partout, je me redresse
sur mes jambes flageolantes, ces jambes que Romaric trouvait belles et c’est vrai
que, comme beaucoup de femmes, je me trouve plus de défauts et
d’imperfections physiques que de belles choses, mais mes jambes et mes yeux,
oui je le concéde, je les trouve beaux.

Je me rends dans la salle de bains, je rentre dans la douche en me tenant a la
paroi pour ne pas tomber, je régle le mitigeur et laisse 1’eau tomber en pluie sur
mon visage puis sur mon corps. L’eau chaude dégouline le long de mon dos et
cette sensation de chaleur et de ruissellement m’apaise et me lave en quelque
sorte de ma douleur.

Je m’habille et prends la premiére robe qui me tombe sous la main, je mets
mes crémes machinalement sur mon visage et du fond de teint pour essayer de
gommer les traces rouges laissées par mes pleurs sur mes joues, les ailes du nez
et mes yeux bouffis mi-clos. Je cherche mes clés, ou les ai-je encore laissées ses
saletés de clés ? Je jette un coup d’ceil circulaire rapide dans ’entrée et ne les
vois pas, je file dans la cuisine, avec tout cela je suis en retard et je déteste ca,
étre en retard. Ca y est, je les vois, posées sur le buffet du salon. Pourquoi sont-
elles 1a ? Je m’en fous, passons...

Chaque contrariét¢ me fait ’effet d’un affront innommable de la vie, une
plume pése une tonne et il n’en faut pas plus pour que mon visage soit a nouveau
inond¢ de larmes au moment ou je rentre dans ma voiture. Et comme les bonnes
ondes n’arrivent jamais seules, a la radio, il passe la chanson que nous avons
écoutée tout 1’été, cet été merveilleux pass€¢ ensemble. « In Your Heart ». Tu
parles d’une belle baisure, ces chansons qui nous rappellent toujours a un
souvenir. Tiens voila, je la déteste a présent cette chanson.

Milla m’accueille, heureux hasard, je ne demande jamais a étre avec une
coiffeuse en particulier, mais il se trouve que j’ai toujours la méme, Milla. Une
jolie jeune femme aux grands yeux noisette et aux cheveux bruns
impeccablement lissés. Elle est féminine et maquillée juste ce qu’il faut, du
mascara et un trait de liner fin pour souligner son regard et du rouge a lévres
nude qui met en valeur sa jolie bouche ourlée. Elle est affirmée et stre d’elle. A
force de se rencontrer, nous avons fini par connaitre un peu de nos vies
respectives.

Je n’aime pas particulicrement aller chez le coiffeur, j’estime ne pas avoir
beaucoup de temps pour moi, alors, devoir passer 2 heures de mon week-end a
ne rien faire me parait insupportable. Je m’y rends donc toujours avec un ou



deux bouquins que je ne lis que 15 minutes avant de céder a la tentation de
dévorer les magazines people. Ils sont bourrés de ragots et d’informations
insipides, mais ¢a me vide I’esprit. Au mieux, ce voyeurisme me vend du réve,
au pire il me réconforte, ces histoires sordides rendent ma vie soudain plus
acceptable.

Milla est I’une des rares coiffeuses a avoir réussi a me faire sortir la téte de
mes lectures, elle est vive d’esprit et je me suis vite apergue que nos échanges
pouvaient étre riches.

Elle m’invite a m’asseoir dans un fauteuil et revient aprés avoir préparé les
produits nécessaires a la réalisation de mon balayage blond polaire. Avant
qu’elle ne revienne, je plonge dans mon livre entamé durant les vacances. Je
n’arrive pas a réprimer mon chagrin. Les larmes coulent et viennent engorger la
serviette éponge posée sur mes épaules et roulée sous mon cou comme un bavoir
pour victimes d’incontinence lacrymale. Milla a compris a la vue de mes yeux
bouffis que ¢a n’allait pas, elle ne m’a pas importunée avec la moindre question
et a apporté des mouchoirs qu’elle a laissés sur la tablette en face de moi.

Quand elle revient pour vérifier si la température du casque est correcte, je
prends mon courage a deux mains - et vraiment il fallait au moins les deux mains
-etje luidis:

— Je suis navrée de vous infliger ce spectacle désolant, je viens de me faire
plaquer par SMS, j’ai 45 ans et oui, méme a mon age, on peut se faire larguer par
SMS.

— Je suis navrée pour vous, vous €tes quelqu’un de bien, ¢a se voit tout de
suite quand quelqu’un est une bonne personne, se faire quitter ainsi c’est
inhumain, vous savez méme a mon age ¢a ne se fait pas.

Eh bien au moins j’étais rassurée sur une chose ! Méme si je ne comprenais
pas le fond, sur la forme, je n’étais pas la seule a trouver cela minable. Comment
peut-on faire preuve d’autant d’irrespect, de mépris ? Je n’arrivais pas a oter ces
pensées de mon esprit, je tournais en boucle et j’arrivais toujours a la méme
conclusion : Romaric ne m’aimait pas, c’est tout. Je I’ai aimé pour deux, j’ai
révé pour deux... J’ai vécu trois mois d’imposture aupres d’un homme que
j’aimais et qui ne m’aimait pas... et comme une conne je n’ai rien vu, pire je
croyais a ses mots doux.

De tous les sentiments, I’amour est celui que je respecte le plus, je le porte aux
nues. Quelqu’un qui aime, je trouve cela inattaquable, méme lorsque ce
sentiment n’est pas partagé. Qu’il s’agisse d’embrasser un étre, des 1dées ou des
épreuves. C’est a la fois la plus belle des défenses et la plus merveilleuse des
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