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74	 ans	 après	 le	 fameux	 trajet	 exploré	 sous	 toutes	 ses	 formes	 par	 Raymond
Queneau	(Exercices	de	style,	Gallimard,	1947),	 le	 jeune	homme	au	long	cou	et
au	 chapeau	 mou	 laisse	 place	 à	 Archibald,	 un	 barbu	 pourvu	 d’un	 bonnet	 à
pompon.	 L’individu	 ne	 voyage	 pas	 dans	 l’S	 parisien	 mais	 dans	 le	 C2
avignonnais,	en	pleine	période	covid.
La	 petite	 histoire	 que	 je	 raconte	 –	 en	 grande	 partie	 autobiographique	 –

démarre	le	mercredi	10	mars	2021	à	la	station	«	Rhône	Durance	».	Et	même	si
elle	a	mis	un	certain	 temps	avant	d’arriver	à	 son	 terminus	 (la	 faute	à	quelques
encombrements	!),	j’y	ai	pris,	de	bout	en	bout,	un	malin	plaisir…	Une	vraie	bulle
d’air	!
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En	 ce	 mercredi	 10	 mars,	 il	 fait	 un	 temps	 affreux.	 Heureusement	 pour	 les
quelques	 personnes	 dans	 l’attente	 du	 C2	 (direction	 «	 Buld’Air	 »),	 l’autobus
arrive	sans	tarder.
La	 conductrice	 est	 maussade…	 Elle	 ne	 répond	même	 pas	 à	 mon	 bonjour	 !

Cela	m’irrite	mais	je	ne	proteste	pas.	Je	règle	mon	ticket,	le	valide	et	m’installe	à
l’arrière	du	véhicule.
Trois	stations	plus	loin,	un	nouveau	passager	–	barbe	en	broussaille,	bonnet	à

pompon,	masque	accroché	au	poignet	–	prend	place	à	bord,	s’asseyant	dos	à	une
femme	coiffée	d’un	bandeau	noir.
Curieusement,	l’homme	passe	son	temps	à	se	retourner	pour	regarder	derrière

lui	tandis	que	sa	voisine	fronce	les	sourcils.	Serait-elle	incommodée	parce	qu’il
ne	respecte	pas	les	gestes	barrières	?	Quelque	chose	me	dit	qu’elle	changera	de
place	pour	s’en	éloigner	!	Et	pourtant	non…
Arrivée	à	la	gare	d’Avignon,	elle	descend.
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Bigre	 !	 Fâcheux	 impondérable	 que	 ces	 intempéries…	 Nonobstant	 les	 aléas
climatiques	de	ce	mercredi	10	mars,	le	C2	exempta	ses	usagers	de	toute	attente
prolongée,	 s’offrant	 à	 eux	 aussi	 promptement	 que	 le	 lui	 consentit	 son	moteur.
Ainsi	 foulèrent-ils	 son	 sol	 dans	 la	 chaude	 perspective	 d’un	 départ	 imminent	 à
destination	de	«	Buld’Air	».
J’eus	néanmoins	à	déplorer	 la	mine	peu	engageante	de	 la	conductrice.	Doux

euphémisme,	 car	 la	 courtoisie	 dont	 j’honorai	 cette	 mégère	 à	 ma	 montée	 ne
trouva	aucun	écho.	Ne	pipant	plus	mot,	je	me	délestai	–	non	sans	irritation	–	de
mes	 liquidités,	 validai	mon	 laissez-passer	 et	m’enfonçai	 dans	 les	méandres	 du
véhicule.
À	trois	stations	de	là,	un	homme	s’invita	en	son	sein,	le	masque	négligemment

suspendu	au	poignet.	Nanti	d’une	barbe	pour	le	moins	entretenue	et	d’un	couvre-
chef	surmonté	d’un	orbe	de	mauvaise	facture,	il	posa	son	postérieur	sur	un	siège
jouxtant	celui	d’une	dame	dont	la	chevelure	était	ornée	d’une	modeste	tiare	aussi
noire	que	l’ébène.
Chemin	 faisant,	 l’homme	 n’eut	 de	 cesse	 de	 se	 retourner,	 son	 regard	 indécis

balayant	le	néant.	Loin	de	moi	l’idée	de	me	perdre	en	conjectures,	mais	il	était
grandement	probable	que	ce	monsieur	n’eût	plus	toute	sa	tête.	C’est	du	moins	ce
que	je	me	hasardai	à	supputer.	Trahie	par	le	haussement	de	ses	sourcils,	la	jeune
femme	 semblait	 indisposée.	 Fustigeait-elle	 sans	 mot	 dire	 celui	 qui	 fit	 fi	 du
protocole	sanitaire	?	Caressait-elle	l’envie	de	fuir	?	Nul	besoin	d’être	devin	pour
subodorer	qu’elle	s’exilerait	incessamment	sous	peu	de	son	siège.	Que	nenni	!	Je
me	 fourvoyai.	 Demeurant	 à	 sa	 place,	 elle	 ne	 tira	 sa	 révérence	 qu’à	 la	 gare
d’Avignon.
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Ce	mercredi	10	mars,	il	flotte	à	mort	!	Heureusement,	les	braves	qui	se	caillent
les	 miches	 à	 l’arrêt	 de	 bus	 n’auront	 pas	 à	 poireauter	 vu	 que	 le	 C2	 (direction
«	Buld’Air	»)	ramène	sa	fraise	illico.	Bande	de	veinards	!	Ils	ont	le	cul	bordé	de
nouilles.
La	conductrice	 tire	une	gueule	de	six	pieds	de	 long.	 J’ai	beau	 lui	pondre	un

«	 bonjour	 »	 en	 bonne	 et	 due	 forme,	 c’est	 comme	 si	 j’avais	 pissé	 dans	 un
violon…	Je	sais	pas	ce	qui	me	retient	de	l’envoyer	bouler	!	Enfin…	Je	sors	ma
ferraille,	valide	mon	machin	et	me	cale	au	fond	du	bus.
Trois	stations	après,	un	gugusse	rapplique.	Visez	un	peu	:	masque	pendouillant

au	bout	de	la	paluche,	barbe	en	friche	et	bonnet	à	pompon	juché	sur	la	caboche.
Où	est-ce	qu’il	va	s’asseoir,	l’énergumène	?	Ah	!	Dos	à	une	nénette	attifée	d’un
bandeau	noir.
Bon,	 c’est	 pas	 pour	 dire,	 mais	 ce	 guignol	 m’a	 tout	 l’air	 d’avoir	 un	 pet	 au

casque.	Autrement,	pourquoi	passerait-il	le	plus	clair	de	son	temps	à	se	tortiller
pour	zyeuter	derrière	lui	?	La	gonzesse	n’est	pas	à	la	fête	non	plus…	Je	le	vois	à
son	froncement	de	sourcils,	elle	en	a	sa	claque.	Est-ce	que	c’est	le	barbu	qui	lui
pompe	 l’air	 en	 faisant	 la	 nique	 au	 protocole	 sanitaire	 ?	 Elle	 va	 semer	 le
bonhomme,	 je	 le	 vois	 gros	 comme	 une	 maison	 !	 Eh	 ben	 non…	 Force	 est	 de
constater	qu’elle	reste	collée	à	son	siège	jusqu’à	la	fin	de	son	trajet.	En	gros,	je
me	suis	plantée	sur	toute	la	ligne…
À	 la	 gare	 d’Avignon,	 elle	 prend	 ses	 cliques	 et	 ses	 claques.	 À	 la	 revoyure

m’zelle	!
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