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Ce	roman	est	dédié	à	la	mémoire	de	Jean-Pierre	Respaut

qui	a	consacré	sa	vie	à	la	culture	et	au	patrimoine	de	Suresnes.



Avertissement	:
	

Ce	roman	est	une	œuvre	de	fiction.	La	plupart	des	événements	y	sont	décrits
du	point	de	vue	des	habitants	d’un	petit	village	situé	à	près	de	deux	heures	de
marche	de	la	capitale.	Ce	parti	pris	implique	certaines	libertés	avec	l’Histoire	et
une	vision	incomplète	de	l’état	général	du	royaume.	En	tant	que	romancière,	 il
m’a	paru	intéressant	de	donner	à	ceux	des	Terres-Blanches	et	du	Puits-d’amour
une	voix	que	les	traités	d’histoire	ne	leur	ont	jamais	offerte.

	



LE	«	MONDE	»	DE	GERMAINE	PILLE
(aux	environs	de	1588)

	





PERSONNAGES	PRINCIPAUX
	

Jonas	Diodore	:	valet	huguenot	jusqu’à	ses	14	ans,	il	trouve	refuge	à	Suresnes
après	 le	 massacre	 de	 la	 Saint-Barthélemy.	 Recueilli	 par	 Germaine	 Pille,	 il
épousera	sa	fille	Pernette.

Germaine	 Pille	 :	 fermière.	 Propriétaire	 de	 la	 ferme	 des	 Terres-Blanches	 à
Suresnes.	Célibataire,	elle	adopte	ses	neveux	orphelins,	Éloi	et	Pernette.	C’est	à
elle	que	Du	Carnoy	confie	le	petit	Honoré	en	nourrice.

Pernette	:	fille	adoptive	de	Germaine	Pille,	épouse	de	Jonas	Diodore.	Ensemble
ils	ont	trois	enfants.

Éloi	 :	 fils	 adoptif	 de	Germaine	 Pille,	 frère	 de	 Pernette.	 Célibataire,	 il	 vit	 à	 la
ferme	des	Terres-Blanches.

Daniel,	Philibert	et	Léonard	:	les	trois	fils	de	Pernette	et	Jonas.

Honoré	 :	 enfant	 mis	 en	 nourrice	 dès	 sa	 naissance	 à	 la	 ferme	 des	 Terres-
Blanches.

Guillaume	Du	Carnoy	 :	maître-orfèvre	 parisien	 possédant	 une	 demeure	 ainsi
que	des	vignes	à	Suresnes.

Jean	du	Houssaye	:	ermite	installé	sur	le	Mont-Valérien.	Il	vit	en	reclus	entouré
de	pénitents.

René	Benoist	:	le	«	Pape	des	Halles	»,	curé	de	Saint-Eustache,	il	s’oppose	à	la
Ligue	 et	 doit	 quitter	 Paris.	 Ami	 de	 l’ermite	 Jean	 du	 Houssaye.	 Protégé	 de
l’évêque	Pierre	de	Gondi.

Pierre	 de	Gondi	 :	 cardinal	 et	 évêque	 de	 Paris,	 sa	 permission	 était	 nécessaire
pour	rencontrer	l’ermite	de	Suresnes.	Sa	famille	possède	une	immense	propriété
à	Saint-Cloud.

Catherine	 de	 Verdun	 :	 sœur	 supérieure	 de	 l’abbaye	 de	 Longchamp.	 Sera,
pendant	une	courte	période,	la	maîtresse	d’Henri	IV.

Guillaume	Richer	:	procureur-syndic	des	manants	et	habitants	de	Suresnes.

Julienne	 Bureau,	 Jacqueline	 Philippe,	 Marie	 Michel,	 Vincente,	 Séjourné,



Révérat	:	habitants	de	Suresnes.

Jehan	Petit	:	curé	de	Suresnes	et	maître	d’école.

Henri	 de	 Bourbon,	 roi	 de	 Navarre	 :	 fils	 de	 Jeanne	 de	 Navarre.	 Deviendra
Henri	IV.	Surnommé	«	Le	Béarnais	».

Henri	de	Guise	:	surnommé	«	le	Balafré	»	:	principal	instigateur	de	la	Ligue.
Sera	 assassiné	 sur	 l’ordre	 du	 roi	 Henri	 III	 à	 Blois	 en	 1588	 avec	 son	 frère,	 le
cardinal	de	Guise.

Catherine	de	Montpensier	:	sœur	du	précédent,	veuve,	passionaria	de	la	Ligue.
Princesse	de	Lorraine.

Charles	duc	de	Mayenne	:	après	la	mort	de	son	frère	Henri	«	Le	Balafré	»,	il
prendra	la	tête	de	la	Ligue.

Catherine	 de	Médicis	 :	Reine	mère,	 veuve	 d’Henri	 II.	 Quatre	 de	 ses	 enfants
apparaissent	dans	ce	roman	:

–	Charles	IX	:	qui	régnait	au	moment	de	la	Saint-Barthélemy,	mort	deux	ans
après	en	1574.

–	Henri	III	:	frère	du	précédent,	lui	a	succédé	sur	le	trône.	Assassiné	en	1589
à	Saint-Cloud.

–	Marguerite	 :	plus	 connue	 sous	 le	nom	de	«	 reine	Margot	»,	 elle	 épouse
Henri	de	Navarre	en	1572.

–	Élisabeth	de	France	 :	épouse	de	Philippe	 II	d’Espagne.	Sa	 fille	 Isabelle
sera	proposée	par	 l’Espagne	pour	prendre	 la	 succession	au	 trône	de	France
après	la	mort	de	son	oncle	Henri	III.

	



Chapitre	1	
Le	petit	valet

	

Paris,	août	1572

	

Le	futur	marié,	Henri	de	Bourbon	roi	de	Navarre,	menait	le	cortège.	Il	portait
le	deuil	de	sa	mère,	la	reine	Jeanne.	À	sa	suite	chevauchaient	deux	cents	nobles
protestants	armés	de	toutes	pièces,	l’air	martial,	leurs	regards	altiers	survolant	la
foule	 des	 Parisiens	 hostiles.	 Puis	 venaient	 les	 plus	 pauvres,	 calvinistes	 aux
visages	 sévères,	 coiffés	 de	 chapeaux	 à	 large	 bord,	 vêtus	 sobrement.	 Près	 d’un
millier	 d’hommes	 à	 cheval	 ou	 à	 pied	 entrèrent	 dans	 Paris	 par	 la	 porte	 Saint-
Antoine1	ce	jour	d’août	1572.

Le	 valet	 Jonas	 Diodore	 marchait	 loin	 derrière	 son	 maître	 François	 III	 de
Bricqueville,	baron	de	Colombières,	et	du	comte	Gabriel	de	Montgommery,	tous
les	deux	chefs	des	huguenots	de	Normandie.

Si	 les	 badauds	 n’avaient	 opposé	 qu’un	 silence	 hostile	 au	 passage	 des
chevaliers,	 les	 langues	se	délièrent	à	mesure	que	 le	défilé	avançait	et	que	ceux
qui	le	constituaient	les	impressionnaient	de	moins	en	moins	par	leurs	armes	ou
leurs	 blasons.	 Quand	 enfin	 passèrent	 les	 valets,	 les	 chuchotements	 se
transformèrent	 en	 grondement,	 puis	 en	 cris	 :	 «	 Les	 huguenots,	 voilà	 les
parpaillots 2!	 ».	 Des	 insultes	 fusaient	 de	 loin	 en	 loin.	 Parmi	 ces	 domestiques,
Jonas	fixait	le	sol,	craignant	à	tout	moment	de	recevoir	une	pierre,	un	fruit	pourri
ou	un	crachat.	Mais	pour	l’heure,	heureusement,	la	foule	restait	à	distance.

La	haine	de	Parisiens	était	encore	contenue	par	les	ordres	du	roi	Charles	IX.
Un	 décret	 publié	 quelques	 jours	 avant	 menaçait	 de	 peine	 de	 mort	 ceux	 qui
attaqueraient	 les	 huguenots.	 Ces	maudits	 hérétiques	 entraient	 donc	 dans	 Paris,
invités	par	lui-même	et	par	sa	mère	Catherine	de	Médicis	à	assister	au	mariage
de	sa	sœur,	la	princesse	Marguerite,	et	d’Henri	de	Bourbon,	roi	de	Navarre.

Né	 à	 Saint-Lô	 quatorze	 ans	 plus	 tôt,	 Jonas	 n’était	 jamais	 venu	 à	 Paris.	 Son
père,	un	misérable	cordier	devenu	veuf	et	ne	se	sentant	plus	capable	de	s’occuper
seul	 de	 ses	 neuf	 enfants,	 l’avait	 confié	 à	 l’âge	 de	 sept	 ans	 à	 François	 de
Bricqueville	qui	l’embaucha	dès	lors	à	son	service.	L’enfant	fut	d’abord	employé
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