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François	m’a	larguée.	Non,	c’est	moi.	Enfin	bref,	c’est	fini	!	Putain	fait	chier	!
On	est	dimanche,	le	lendemain	de	la	veille.	Onze	heures	du	mat’	et	son	sang

baigne	 encore	 dans	 l’alcool.	 Une	 migraine	 s’accroche	 comme	 un	 pou	 à	 son
crâne.
Il	fait	moche	mais	Laëtitia	a	besoin	d’air.	Elle	ne	sait	pas	où	aller,	son	regard

est	gris	et	humide.	Devant	 le	Pain	Quotidien,	 la	 terrasse	est	déserte.	Elle	prend
place	 dans	 un	 coin,	 à	 l’abri	 du	 vent,	 à	 l’abri	 de	 tout.	 Elle	 commande	 un	 vin
blanc,	autant	soigner	le	mal	par	le	mal.

	
Un	homme	s’assied	à	côté	d'elle.	Laëtitia	se	sent	envahie,	dérangée	par	cette

proximité.	 Il	 l’observe	en	 tapant	du	pied	contre	 la	 table.	Elle	sort	son	carnet	et
écrit.

	
«	Je	ne	ressens	pas	le	besoin	de	te	donner	de	mes	nouvelles	ni	de	prendre	des

tiennes	».	Quel	connard	!	Monsieur	veut	vivre	dans	l’instant	présent,	sans	devoir
me	rendre	des	comptes.	Quel	intérêt	j’aurais,	moi,	à	passer	un	moment	avec	un
gars	 qui	 n’a	 même	 pas	 envie	 «	 prendre	 de	 mes	 nouvelles	 »	 en	 dehors	 de	 ce
fameux	«	instant	présent	»	?
Avec	ces	mots,	il	a	résumé	notre	relation.	Il	a	renversé	le	domino	«	À	quoi	bon

continuer	?	».	Ça	a	 fait	 tomber	 tous	 les	 suivants,	pour	arriver	à	 celui	«	C’est
fini	!	».

	
Je	 le	 lui	ai	dit,	hier,	quand	on	s’est	appelés	 tard	dans	 la	nuit.	J’étais	calme.

C’était	 une	 impression	 étrange.	 Mon	 corps	 était	 fatigué	 mais	 ma	 voix	 était
déterminée	 et	 posée.	 Comme	 si	 les	mots	 étaient	 prononcés	 par	 une	 autre	 que
moi.	J’ai	laissé	parler	la	ventriloque.	Ça	m’a	fait	du	bien.

	
François	n’a	pas	apprécié	ce	ton	indifférent.	Il	n’en	a	pas	l’habitude,	moi	qui

monte	toujours	dans	les	tours.	Il	a	pris	ça	pour	de	la	provocation,	alors	il	s’est
énervé.	Il	a	crié	sa	bile.	Son	discours	soufflait	le	chaud	et	le	froid.	Il	m’attribuait
tous	les	rôles.	Dans	la	même	tirade,	j’étais	à	la	fois	«	la	femme	de	chacun	de	ses
instants,	 sa	 plus	 belle	 histoire	 d’amour	 »,	 et	 «	 celle	 qui	 l’avait	 détruit	 à	 petit
feu	 ».	 Tout	 ça	 agrémenté	 par	 ses	 expressions	 et	 ses	 tics	 de	 langage	 que	 je
connais	par	cœur.
Dans	 une	 autre	 vie,	 ça	 m’aurait	 agacée	 mais	 hier,	 j’ai	 pas	 réagi.	 C’était

comme	si	tous	ces	reproches	ne	m’étaient	plus	adressés.	Mon	vase	intérieur	était



plein.	L’acide	débordait	sans	m’atteindre.	Assez	bluffant	comme	sensation.
	
Laëtitia	lève	son	stylo	et	ses	yeux	croisent	ceux	de	l’homme	qui	la	fixe	encore.
Mais	qui	est	ce	type	?	Pourquoi	est-il	si	nerveux	?	Pourquoi	avoir	choisi	cette

place	?	Cette	contiguïté	greffée	à	ma	gueule	de	bois	me	donne	la	nausée.	Après
avoir	rangé	son	cahier	et	son	porte-plume,	elle	se	tourne	vers	lui.
—	Excusez-moi,	on	se	connaît	?
—	…
—	Vous	m’agacez	avec	 le	bruit	que	vous	faites	contre	 le	métal.	Vous	n’avez

donc	rien	de	mieux	à	faire	?
—	…
—	Ok,	je	vois	!
Laëtitia	vide	son	verre	d’une	traite,	quitte	 la	 table	mais	 l’homme	lui	saisit	 le

bras	 avec	 assurance.	 Il	 se	 lève	 et	 lui	 fait	 face.	Putain,	 c’est	 le	 barman	 de	 la
veille	!	
—	Vous	me	reconnaissez	maintenant	?
—	Oui	!	Vous	voulez	bien	me	lâcher	?
—	Je	vous	ai	observée	hier	soir,	vous	saouler	pour	un	minable.
—	Vous	vous	trompez.	Je	célébrais.
—	Vous	valez	mieux	que	ça.
—	Merci	mais	ça	je	le	sais.
Il	marque	un	silence	pour	obliger	Laëtitia	à	le	regarder	avant	de	continuer.
—	Je	vous	ai	contemplée	toute	la	soirée.
—	Vous	ne	deviez	pas	être	débordé.
—	Je	vous	ai	désirée.
—	Je	vous	demande	pardon	?
	
Il	 la	 regarde	 avec	 convoitise.	 Sa	main	 libre	 glisse	 sur	 la	 hanche	de	Laëtitia.

Elle	n’a	pas	l’envie	de	résister.	Le	geste	est	sensuel	et	maîtrisé.	Quelque	chose	en
elle	vient	de	basculer.
—	Vous	vouliez	célébrer	?	On	va	faire	ça	ensemble	alors	!
Il	l’entraine	jusqu’à	sa	voiture	garée	devant	la	terrasse.
Dans	 l'habitacle,	 il	 l’embrasse	comme	s’il	allait	 l’aimer	 toute	 la	vie.	Elle	n'y

croit	pas,	mais	ce	dimanche	matin	confinée	dans	cette	caisse,	elle	se	lâche,	glisse
sa	paume	sur	sa	cuisse	et	remonte	jusqu’à	la	ceinture.	Il	disait	vrai,	il	la	désire.
Plus	les	langues	se	caressent,	plus	la	verge	gonfle	au	point	d’être	à	l’étroit	dans
le	pantalon.	Et	 là,	 au	bord	du	 trottoir,	 elle	 libère	 le	 sexe	bandant,	 se	penche	et
l’engloutit	au	fond	de	sa	gorge.	L’homme	pousse	un	cri	de	surprise	mélangée	au



plaisir,	 il	 se	 laisse	 faire.	 Elle	 lui	 inflige	 des	 succions.	 Il	 subit.	 L’orgasme	 est
fulgurant	et	sans	avoir	le	temps	de	la	prévenir,	il	décharge.
—	Et	merde	!	Je	suis	désolé.	Attends,	je	dois	avoir	des	mouchoirs.
—	Y	a	pas	besoin	!	C’est	réglé.
—	Tu	déconnes,	t’as	avalé	?
Déçu	de	 sa	 prestation,	 il	 se	 sent	 un	peu	 idiot,	mais	 elle,	 elle	 s'en	 fout.	 Sans

remettre	 le	 jouet	 dans	 l’étui,	 elle	 sort	 de	 la	 voiture.	Le	 sperme	 a	 un	 goût	 âcre
comme	 un	 dimanche	 gris.	 Sa	 tête	 la	 fait	 souffrir	 encore	 plus	 qu’au	 réveil.	 À
présent,	c’est	sûr,	elle	a	vraiment	touché	le	fond	!
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De	pirouettes	en	zigzags,	Laëtitia	garde	les	yeux	fixés	sur	le	ballet	aquatique

de	ses	deux	poissons	rouges.	Depuis	quelques	jours,	ils	ont	élu	domicile	dans	le
bocal	rond	d’un	aquarium.	Elle	les	observe	afin	d’identifier	les	signes	distinctifs
qui	pourraient	lui	permettre	de	donner	un	nom	à	chacun.
Le	récipient	est	petit	mais	elle	tient	à	y	mettre	deux	gros	cailloux	percés,	afin

d’accorder	 à	 chaque	 résident	 un	 peu	 d’intimité.	 De	 sa	 cohabitation	 avec
François,	elle	sait	combien	il	est	important	d’avoir	un	espace	à	soi.

	
Il	reste	une	heure	avant	la	fermeture,	elle	prend	son	sac	et	part	à	l’animalerie.

Elle	en	profitera	pour	passer	par	la	supérette	pour	une	bouteille	de	rosé.
	
Elle	revient	les	bras	chargés	du	kit	complet	d’un	apéro	réussi	et	de	deux	beaux

petits	châteaux	en	plastique	partiellement	en	ruine	offrant	de	multiples	cachettes.
Sous	 sa	 chaussure,	 un	 craquement.	 Elle	 s’arrête	 net.	 Du	 verre	 éparpillé	 sur	 le
plancher	 mouillé.	 Elle	 dépose	 le	 sachet	 sur	 le	 plan	 de	 travail	 et	 constate	 les
dégâts.

	
De	l’eau	partout	au	milieu	du	salon	et	les	reflets	du	soleil	couchant	sur	chaque

minuscule	 tesson.	 Un	 miaulement	 lui	 arrive	 du	 rebord	 de	 la	 fenêtre	 ouverte.
Laëtitia	 retient	 sa	 rage.	 Si	 elle	 se	 laisse	 aller,	 elle	 va	 foncer	 sur	 le	 matou	 en
traversant	 l’appartement,	 prenant	 le	 risque	 de	 disperser	 les	 débris.	À	 la	 place,
elle	adresse	un	regard	vengeur	au	félin	provocateur.
—	Ça	 va	 ?	 T’as	 bien	mangé	 ?	 Et	 j’imagine	 que	 la	 vaisselle,	 c’est	 pour	ma

pomme	?
	
Le	chat	ne	bouge	pas	et	la	nie.
Au	 milieu	 de	 ce	 désastre,	 elle	 oublie	 ses	 deux	 sujets	 d’observation	 qui	 la

captivaient	une	heure	plus	tôt.	Elle	s’arme	d’une	raclette	et	tombe	nez	à	nez	avec
une	des	petites	bêtes	rouges	sans	vie.	Du	bout	des	doigts,	non	sans	dégoût,	elle
attrape	la	nageoire	et	se	relève.	Laëtitia	enveloppe	l’animal	dans	un	mouchoir	en
guise	de	sépulture	et	le	dépose	dans	la	poubelle.
Du	 coin	 de	 l’oeil,	 elle	 voit	 le	 chat	 bâillant	 comme	 après	 un	 bon	 repas,	 ne

laissant	 pas	 beaucoup	 de	 doute	 quant	 au	 sort	 du	 deuxième	 poisson.	 Tant	 pis	 !
Elle	 referme	 le	 couvercle	 sur	 sa	 colère.	 Reste	 plus	 qu’à	 retourner	 au	magasin
pour	se	faire	rembourser	les	châteaux	en	plastique.

	



On	frappe	à	la	porte.	Laëtitia	va	ouvrir	sur	la	pointe	des	pieds.	Elle	se	retrouve
face	à	un	jeune	homme,	à	peine	plus	jeune	qu’elle,	de	jolis	yeux	marrons	derrière
une	 sobre	 paire	 de	 lunettes	 et	 des	 fossettes	 creusées	 par	 un	 sourire	 tout	 aussi
avenant.	Finalement,	la	journée	ne	se	termine	pas	si	mal.
—	Bonsoir,	je	suis	Romain	votre	nouveau	voisin.
—	Bonsoir.	Laëtitia.	Enchantée.
—	Je	me	demandais	si	vous	n’aviez	pas	vu	mon	chat	par	hasard	?
—	…
—	Lily	est	brun	et	noir.
	
Se	reculant	de	l’entrée,	d’un	geste	de	la	main,	Laëtitia	invite	le	garçon	à	venir

constater	le	résultat	de	la	visite	de	la	fameuse	Lily.
—	Oups	!
—	Comme	vous	dites,	oups	!
L’animal	 saute	 du	 rebord	 de	 la	 fenêtre	 et	 court	 se	 réfugier	 dans	 le	 studio

voisin.
—	Vous	aviez	des	poissons	rouges	j’imagine.
—	Oui	j’en	avais	deux	nouveaux	et	j’étais	partie	leur	chercher	des	accessoires

pour	l’aquarium.
—	Mais	c’était	bien	des	poissons	rouges,	n’est-ce	pas	?
—	Pourquoi	?	Ça	fait	une	différence	?
—	Ben	oui,	je	me	rends	compte	qu’elle	ne	s’attaque	qu’à	ceux-là.	Je	vais	vous

aider	à	nettoyer.
—	C’est	gentil	mais	ça	va	aller.
—	Sincèrement,	j’insiste.	Je	vois	que	vous	avez	prévu	un	apéro,	vous	attendez

quelqu’un	?
—	Non,	j’espérais	me	faire	une	soirée	tranquille	toute	seule.
—	 Si	 vous	 voulez,	 pendant	 que	 je	 lave,	 vous	 préparez	 l’apéritif	 et	 après	 je

vous	fais	à	souper.
—	Vous	avez	l’air	décidé	à	entretenir	de	bonnes	relations	de	voisinage.	Vous

comptez	proposer	la	même	entrée	en	matière	à	la	voisine	du	dessous	?
—	Je	ne	sais	pas.	Peut-être.	Tout	dépend	si	elle	est	aussi	jolie	que	vous.
	
Sans	 attendre	de	 réponse,	 et	 content	 de	 son	petit	 effet,	Romain	 avance	dans

l’appartement	 en	 ramassant	 les	 bouts	 de	 verre	 éparpillés.	 Laëtitia	 lui	 tend
serpillère	et	raclette.	Elle	prépare	les	tapenades,	les	toasts	et	met	la	bouteille	au
frais.	À	genoux	dans	 la	 flaque	d’eau,	Romain	 se	cambre	et	 s’allonge	dans	des
mouvements	 souples	 afin	 de	 maîtriser	 les	 vaguelettes	 qu’il	 récolte	 dans	 le



torchon	 et	 essore	 précautionneusement	 au-dessus	 du	 seau.	Debout	 derrière	 lui,
Laëtitia	ne	manque	pas	une	miette	de	la	scène.	Romain	lui	tournant	le	dos,	elle
en	profite	pour	mater	les	fesses	et	la	lune	naissante	sur	l’horizon	de	la	ceinture
de	 cuir.	 Il	 se	 relève,	 l’apéro	 est	 prêt.	 Laëtitia	 a	 remis	 du	 rouge	 à	 lèvres.
Un	sautoir	de	perles	roses	nacrées	repose	au	creux	de	son	décolleté.
—	Je	passe	cinq	minutes	chez	moi	pour	enfiler	un	pantalon	sec	et	je	te	cuisine

des	tagliatelles	aux	scampis.	Ça	te	va	?
—	Tout	me	va,	le	tutoiement	et	les	scampis.
Il	rigole	et	ses	dents	blanches	ne	font	qu’une	bouchée	des	restes	de	reproches

qu’elle	avait	encore	contre	lui.
—	Prends	garde	à	bien	enfermer	la	furie.
—	 T’inquiète,	 tu	 ne	 risques	 rien	 tant	 que	 tu	 n’as	 pas	 racheté	 des	 poissons

rouges.
	
Vers	 vingt-deux	 heures,	 après	 avoir	 débarrassé	 la	 table	 et	 rempli	 le	 lave-

vaisselle,	Romain	prend	congé	de	Laëtitia.	Il	est	actuellement	entre	deux	boulots
mais	s’est	engagé	à	aider	un	ami	pour	son	déménagement	le	lendemain	matin.
Au	moment	de	se	glisser	dans	son	 lit	Laëtitia	 réalise	qu’avoir	près	d’elle	un

homme	 aussi	 serviable	 et	 souriant	 la	 réconforte	 et	 la	 réconcilie	 avec	 la	 gent
masculine.



3
	
—	Tu	te	souviens	quand	on	venait	ici	lorsque	tu	étais	petite	?
—	Oui	Mamy.
—	Pourquoi	ce	ton	moqueur	?
—	Parce	que	chaque	fois	qu’on	se	retrouve	sur	ce	banc,	tu	me	poses	la	même

question.
—	Ben	oui.	Je	prenais	du	plaisir	à	te	voir	faire	de	la	balançoire.
—	Mais	moi	aussi	ma	p’tite	Mamy.	Et	 j’aime	 toujours	autant	me	balader	au

parc	avec	toi.	N’empêche	qu’à	ce	moment-là,	mon	seul	vrai	souci	était	de	savoir
quel	costume	mettre	pour	un	goûter	d’anniversaire.	Tu	parles	d’un	problème	!
—	Tu	n’as	jamais	apprécié	les	déguisements,	Laëtitia.
—	 Avant,	 peut-être.	 Mais	 aujourd’hui,	 j’aurais	 bien	 envie	 de	 me	 cacher

dedans.
En	 pensant	 à	 sa	 situation,	 Laëtitia	 se	 sent	 triste.	 Elle	 ne	 laisse	 rien	 paraître

pour	ne	pas	inquiéter	sa	grand-mère.	Elle	regarde	les	familles	citadines	profiter
de	 l’espace	 de	 nature	 niché	 au	 milieu	 du	 quartier.	 Les	 enfants	 se	 défoulent
bruyamment	et	les	chiens	s’ébrouent	d’avoir	été	trop	longtemps	enfermés.

	
—	Chaque	 âge	 a	 ses	 problèmes	ma	 chérie.	Mais	 tu	 vas	 voir,	 tu	 finiras	 par

trouver	le	bon.
—	Le	bon	?
—	Chaque	pot	a	son	couvercle	comme	on	dit.
—	 Génial,	 je	 suis	 un	 pot	 maintenant.	 Perso,	 je	 m’étais	 arrêtée	 à	 l’état	 de

gourde	ou	de	cruche.	Mais	un	pot…	quelle	promotion	!
—	Tu	es	d’une	humeur	chatoyante	!
—	Ben	oui,	je	suis	un	bon	gros	pot	de	moutarde	qui	a	envie	de	monter	au	pif

de	quelques-uns.
—	Tu	as	toujours	le	bon	mot.	Ta	légendaire	répartie	m’épate	autant	qu’elle	me

surprend	!
Mamy	pose	sur	Laëtitia	un	 regard	 tant	 farceur	que	bienveillant.	Son	sourire,

certes	 moqueur,	 s’inscrit	 dans	 la	 certitude	 que	 le	 temps	 arrange	 souvent	 les
choses.

	
—	Et	ça	te	fait	rire	?
—	Ce	n’est	pas	à	mon	âge	que	 je	vais	pleurer	et	me	morfondre	sur	 tes	états

d’âme.
—	Sympa	!	Tu	peux	me	rappeler	pourquoi	tu	voulais	sortir	?	Parce	que	si	c’est
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