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« Nous pourrions bien nous apercevoir
un jour que les aliments en conserve
sont des armes bien plus meurtrieres
que les mitrailleuses. »

George Orwell

« C’est bien dit ca, George, tres bien dit. »
Maud Gobert



Chapitre 1

On ne choisit pas toujours sa sonnerie de réveil

Vous vous réveillez, il est peut-étre 7h, 8h ou gh, on ne sait pas, mais
vous vous réveillez. D’'un réve ou d’'un cauchemar, quimporte, vous vous
réveillez. Vous étes un homme, vous avez 29 ans et vous cherchez du travail.
Vous avez envie d'un café, vous descendez au bistro du coin, vous en
commandez un, 2 euros 10, vous tentez de faire le calcul du prix au kilo. Vous
laissez tomber. Vous attrapez un journal gratuit. Vous regardez les images, les
mots ne vous intéressent plus depuis longtemps. Vous refermez le journal,
vous écoutez la radio diffusée dans le bistro. Pub, pub, pub, et puis une
émission ou les présentateurs ne se forcent méme pas a étre hystériques : ils le
sont. Vous remontez chez vous prendre une douche. Vous n’avez plus de
mousse a raser. Tant pis, vos rendez-vous pour des boulots hypothétiques se
feront maintenant avec une barbe. Vous lisez comme chaque jour la notice
explicative du dentifrice. Vous n’avez jamais eu un contrat de travail. Vous
relativisez : je suis jeune, j’ai des études, des amis, des parents. Tout va bien se
passer. Vous savez que chercher du travail est un boulot a plein-temps,
beaucoup plus stressant que votre vie d’avant. Vous enchainez les rendez-vous
qui ne meénent a rien, les apéros avec vos amis qui, eux, ont trouvé un boulot,
et ne veulent pas entendre I'urgence dans laquelle vous vous trouvez. Vous
passez devant une école. Vous regardez les nounous et les parents. Votre
regard est aiguisé, vous détectez toute de suite les gens au chomage. Vous avez
dans les mains une arme invisible de destruction massive, vous ne le savez pas
encore. Deux enfants vous bousculent et un tombe a vos pieds. Vous le relevez.
Vous les suivez du regard : ils courent avec leur mere vers la boulangerie du

coin.



Vous vous réveillez, il est peut-étre 6h15, 6h25 ou 6h35, mais vous vous
réveillez. D’un réve ou d’'un cauchemar, qu'importe, vous vous réveillez. Vous
vous réveillez, vous étes une femme, vous avez 35 ans et vous étes au chémage.
Vous avez envie d’un café, et il n’y a plus de capsule, vous allez commander sur
internet votre dose de caféine et le prix au kilo vous saute au visage : 40 euros.
La derniere fois que vous avez fait attention au prix du café, vous aviez 17, 19
ou 25 ans, on l'achetait en paquet de 250 g. Vous regardez la machine a café
ultra-cher. Vous lui en voulez, vous la détestez, alors qu’elle ne vous a rien fait.
Vous descendez chercher le journal dans la boite aux lettres. Vous vous
préparez un thé, vous ne comprenez rien a I’édito du jour, ni aux autres articles.
Les mots coulent sur vous. Vous allumez la radio, les bla-bla-bla énergiques
vous fatiguent. Vous vous rendez dans la salle de bain, vous prenez une douche.
Vous lisez comme chaque jour la notice explicative de votre créme hydratante
et ses bienfaits. Vous vous réveillez et vous étes au chomage. Vous relativisez :
j'ai de 'expérience, un réseau, des amis, un banquier. Tout va bien se passer.
Vous découvrez que chercher du travail est un boulot a temps plein, beaucoup
plus stressant que votre vie d’avant. Vous enchainez les rendez-vous qui ne
menent a rien, les déjeuners avec les gens de votre réseau qui ne veulent pas
entendre 'urgence dans laquelle vous vous trouvez. Vous allez chercher vos
enfants a 1’école. Vous ne rencontrez pas beaucoup de parents, mais une
multitude de nounous. Votre regard n’est pas encore aiguisé, vous regardez
encore comme dans la vie d’avant. Vous avez dans les mains une arme invisible
de destruction massive, vous ne le savez pas encore. Vous emmenez VoS
enfants chercher le gotiter dans la boulangerie a c6té de I’école : 2 euros le petit

pain au chocolat. Vous avez dormi longtemps.



Vous vous réveillez, il est comme d’habitude 6h45, 7hoo ou 7his5. D’un
réve ou d’'un cauchemar, qu'importe, vous vous réveillez. Vous étes, un homme
ou une femme, vous avez 30, 40, 50 ans, un peu moins ou un peu plus et vous
allez vous rendre, dans quelques heures, a votre travail, bureau, agence, usine,
selon votre poste, qu'importe, vous vous réveillez. Vous vous réveillez et vous
étes, employé dans une agence de sondage, vous étes cuisinier pour une
multinationale, vous étes peut-étre patron dune multinationale
d’agroalimentaire, vous étes concepteur-rédacteur, directeur artistique ou
directrice de la stratégie dans une agence de publicité, vous étes commercial,
vous étes avocat, vous étes designer, standardiste, conseiller, consultant, free
lance, vous étes numéro 2, 3 ou 4 de votre boite, vous €étes actionnaire. Vous
buvez votre café ou votre thé, vous pensez déja a la journée qui s’annonce. Salle
de bains, vous lisez mécaniquement les notices. Vous déposez vos enfants a
I’école si vous en avez. Vous écoutez attentivement la radio, vous lisez, trés
concentré votre journal dans le métro. Vous vous plaignez : vos collegues ou
votre chef vous mettent des batons dans les roues. Vous enchainez les rendez-
vous pro et les déjeuners d’affaires ou entre collegues. Vous faites partie de la
société de consommation, vous jouez bien votre role, rien de grave ne pourra
vous arriver. Toute a I’heure, une nounou ira chercher vos enfants a I’école. Ce
soir, vous serez épuisé. Vous vous endormirez devant la télé, ou vous irez chez
des amis. Demain, vous vous réveillerez, il sera comme d’habitude 6h45, 7hoo
ou 7h15. Vous ne vous rendrez pas compte que vous dormez, mais un jour, un
homme de 29 ans et une femme de 35 viendront vous sortir du lit. C’est une
image bien siir, mais le réveil sera dur, violent; vous direz que c’était

imprévisible. Pas tant que ca pourtant.



Chapitre 2
La guerre se prépare dans des hotels 2 étoiles.

ZI des 4 fleurs — Hotel First Classe — Salle Océane — rez-de-chaussée,
apres la salle Montagne, en face de la salle Campagne. Il est gh, nous sommes

un 6 mai.

Vous étes un homme. Vous entrez dans la salle Océane, vous regardez
sans trop les voir, les autres participants. Vous vous sentez honteux de vous
retrouver ici. Un pincement au cceur quand vous pensez a vos études, vos réves,
vos ambitions. Vous avez 29 ans et le monde se ferme déja devant vos pas.
Vous remarquez une femme d’age presque mir, souriante. Elle présente bien,
ca pourrait étre elle 'animatrice de cette réunion de consommateurs, mais, le
talon de sa chaussure gauche est fendillé, rien de grave, juste le petit détail qui
signale que cette femme est 1a, comme vous, parce qu’elle n’a pas vraiment le
choix. Vous vous dirigez vers le chevalet posé sur la table. Sur ce dernier sont

inscrits votre prénom et votre age : Paul 29 ans.

Vous étes une femme. Vous n’avez pas I'ame révolutionnaire. Vous avez
entendu parler de certains mouvements comme les indignés, les révoltés, les
altermondialistes, vous étes attendrie par les Femen de temps en temps. Ces
mouvements vous paraissent flous. Vous n’avez pas le temps de vous occuper
des autres : vous avez deux enfants qu’il faut nourrir, loger, habiller, élever.
Vous avez 35 ans et la lutte est dure pour retourner sur le marché du travail.
Vous étes préte a changer de vie. Vous tombez sur une annonce "Cherche
testeur de produit, 50 euros I'heure". Vous répondez a ’'annonce. Vous vous
rendez un matin de mai dans la salle Océane. Vous souriez en posant vos
affaires dans cette salle qui n’a d’'océane que la reproduction médiocre d’un
tableau impressionniste. Les stars se font interviewer dans des palaces, vous,
vous allez vendre votre avis dans un hotel d'une obscure zone industrielle de

banlieue. Pour vous rassurez vous répétez votre présentation : — Bonjour, je



m’appelle Maud, jai 35 ans ... Vous n’arrivez pas a vous concentrer, vous

improviserez toute a ’heure.

— Aujourd’hui nous allons vous demander votre avis sur une campagne de
publicité concernant une biere sans alcool destinée aux femmes de 35 a 45 ans.

La séance va durer 3 heures.

L’animatrice parle simplement, sourit un peu trop. Elle doit nous prendre
pour des demeurés se lit dans l'attitude de Paul. Dans son coin, Maud fait le
calcul discretement en comptant sur ses doigts: 3 heures, 150 euros par
personne, nous sommes 12 : la marque a les moyens de nous faire parler.
L’animatrice distribue des tablettes tactiles. Elle en explique le fonctionnement
et livre les consignes : vous avez 3 déclinaisons d'une campagne de pub a noter.
Vous avez 1 minute pour visualiser chacune, aprés vous répondrez au

questionnaire en utilisant I’espace réponse. Un jeu d’enfant.

— A T’issue du questionnaire nous ferons un brainstorming. Et si vous étes

sage, vous pourrez gotiter en exclusivité la nouvelle biére.

Premiére campagne : une femme en tailleur-pantalon et talons hauts,
dans le couloir d'une entreprise que I'on devine moderne et prospere. La
femme porte un ordinateur portable ouvert, elle est en mouvement et semble
se diriger vers une salle de réunion. Sur 'ordinateur nous voyons une photo de

la canette de biere. Accroche : Servie dans les endroits les plus top.

Deuxiéme campagne: une bande de copines dans une voiture
décapotable. On pense a 'affiche du film Telma et Louise. Entre les cuisses de
la passagere nous voyons la cannette de biere. Accroche: Servie dans les

endroits les plus cool.

Troisieme campagne : gros plan dans un sac a main de femme, ou
trainent rouge a levres, téléphone, mouchoirs, vernis a ongles et une canette de

biere. Accroche : Servie dans les endroits les plus hype.



Derriere la vitre sans tain, deux salariés de I’agence de test Panel City.
Leur mission : repérer les personnes pertinentes. Dans leur jargon : cibler les
éléments impliqués ayant un fort potentiel de prescription et un
comportement assertif. Rodés a la dynamique de groupe, ils détectent tout de
suite les consciencieux, les besogneux, les intellectuels, les affectifs, les leaders,
les pervers, les pointilleux.

Pour l'instant, I’heure est au questionnaire. Maud, Paul et les autres
répondent consciencieusement et s'expriment, comme on leur a demandé en
répondant aux questions sur la typo : couleur, forme, taille. Sur le style des
photos : noir et blanc ou couleur. Sur les tenues vestimentaires des femmes,
sur la longueur des cheveux, sur la couleur du vernis, sur la hauteur des talons.
Une bonne centaine de questions, un vrai QCM de champion d'une durée de 2
heures. Maud s’étonne du peu d’intérét de l'exercice. Paul s’énerve: les
réponses fermées — tout a fait d’accord — pas tout a fait d’accord — pas
d’accord — pas du tout d’accord, ne lui conviennent pas. Mais il n’est pas la

pour poser des questions, son job aujourd’hui c’est de répondre.

— Nous avons maintenant 5 minutes pour faire une petite pause, la machine
a café est au fond du couloir pour ceux qui veulent, et on se retrouve ici a 11hos

pour le brainstorming.

Les participants se lévent et s’étirent comme s’ils venaient de passer un
examen universitaire. Sourire de Paul a Maud, les testeurs se dirigent vers la
cafétéria. Une gorgée de café apre-dégeulasse que les marketeurs ont étiqueté
"fort et subtil", et les voila de retour dans la salle Océane qui sent plus la

taniere d'un fauve que la brise marine.

— L’objet du brainstorming est : quelle déclinaison retenir et comment

l'optimiser annonce 'animatrice de la réunion.

Sans le vouloir, sans le savoir, ils abordent les thémes forts de notre
société : la place de la femme, son role, ses droits. Ils parlent racisme, sexisme,

alcoolisme, et consumérisme. Sans utiliser ces barbarismes, ils se racontent et



