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A mes enfants qui me soutiennent.

A ma fille Johanna, sans laquelle ce livre n'aurait pas vu le jour:



« Je ne peux pas vivre avec une femme malheureuse, surtout si elle voit en moi
la cause de son malheur. »

Imre Kertesz

« Mais, n'oubliez pas, la passion est éphémere alors que le bonheur de la vie
se construit passionnément, ensemble, dans la durée. »

M.C



Chapitre 1
lerrorisme étatique

1. Angela

De ses yeux vifs, d’'un brun profond, Angela cherchait la voiture qui
correspondait au numéro indiqué sur son billet. Elle réussit a grimper rapidement
dans le train, le TGV ne tolérait qu’une minute d’arrét en gare de Part-Dieu. Le
compartiment était étrangement vide.

— Tant mieux, se dit-elle a elle-méme. Je pourrai savourer ce succes plus
facilement, me laisser aller a mes pensées, sans avoir & mes cOtés un de ces
bougres curieux et agressif, prét a se donner a je ne sais quel jeu de séduction.

C’est vrai, Angela pouvait se targuer d’étre jolie. Elle le savait. Brune auburn,
grande, élancée, elle avait d’ailleurs beaucoup de charme, mais ne voulait plus
qu’il se manifeste depuis ces derniers temps. Elle avait un réle a jouer. Elle se
leva, jeta un coup d’ceil furtif dans le couloir. Rien, personne. L’angoisse qui
¢tait en train de tourbillonner au fond de son estomac s’évapora. Bien que
soulagée, elle craignait avant tout, sous les dehors d’un péfeux qui pourrait venir
et s’installer a quelques places de 1a, un signe qui 1’obligerait a étre sur la
défensive, a analyser la situation, a ne pas étre elle-méme.

Au bout de quelques instants, calmée, Angela s’attarda sur les derniers
moments qu’elle venait de vivre. Nerveusement €puisée, elle se rassit et en
profita pour allonger ses jambes sur le siége en face d’elle. Elle ferma a demi ses
paupieres et prit une profonde inspiration, comme pour récupérer de ce rude
week-end, 1’aboutissement d’une dizaine d’années d’efforts.

Angela Mocky était journaliste au République. A ce titre, elle venait de se
rendre dans le Beaujolais afin de participer a la réunion annuelle des
représentants de la profession, réunion qui s’était déroulée a Cercié. Elle en était
ressortie quarante-huit heures plus tard, occupant désormais la fonction supréme
de ce corps de métier : Secrétaire générale. Elle sourit, 1’allégresse la gagnait a
nouveau. Bien sir, les palabres en coulisses avaient été tumultueuses, mais une
majorité confortable s’était rapidement dessinée au moment du vote. Elle n’avait
plus rien a craindre de ce coté-1a, il ne lui restait maintenant plus qu’a obtenir la



caution du pouvoir triadique. A cette pensée, sa tension remonta. Attendre son
retour a Paris lui paraissait intenable.

— Billet ! cria une voix sortie de nulle part, tel un aboiement.

Le controleur la sortit brutalement de sa torpeur. Légeérement hébétée, elle se
rassit un peu honteuse et fouilla fébrilement dans son sac avant de lui tendre son
billet.

Il la dévisageait d’un regard sec et hautain. Il n’aimait pas ce genre de
pimbéche qui se croit tout permis. Apres avoir poingonné son billet, il lui rendit
un peu malgré lui et s’en alla d’un pas volontairement négligent, se donnant un
air a la « De Funés » des années soixante.

Décidément, elle n’arrivait pas a s’habituer a ces petites gens trés roquet et mit
malgré elle un certain temps a retrouver son calme. Ses pensées vagabondérent :
Cercié, sa jeunesse, ce retour aux sources, son ascension dans le journalisme, ses
fréquentations professionnelles, ses rencontres amoureuses qui n’avaient pu se
construire, les cercles qu’elle avait intégrés et puis, son initiation.

Le panneau « Joinville » montra le bout de son nez. Le TGV n’était plus tres
loin de la gare de Lyon.

Cela ira mieux avec Mathieu, pensa-t-elle en s’activant pour ranger ses
affaires. Elle se regarda dans le miroir qu’elle venait de sortir de son sac et d’un
coup de main arrangea ses cheveux mi-longs. Cela peut aller, et puis pas plus
moche qu’une autre, non ? se dit-elle pour se convaincre.

Dix minutes plus tard, elle descendait sur le quai et se mélait a la foule qui
s’écoulait tranquillement vers la sortie. Mathieu s’impatientait depuis un bon
moment, le temps ne passait pas assez vite. Il accourut vers elle en lui faisant des
signes lorsqu’il I’aperqut.

Ils s’embrasseérent fougueusement, longuement. Une 1égere sérénité s’empara
tout doucement d’eux. Angela se sentit mieux. Bras dessus, bras dessous, ils se
dirigérent rapidement vers un taxi. Devant la station, il y avait peu de monde,
rien de surprenant. Le train-train quotidien des parisiens se déroulait devant eux.
Ils n’attendirent pas trop longtemps.

Le temps était au beau fixe en ce début d’automne, mais Mathieu ne savourait
pas les rayons qui lui réchauffaient pourtant tendrement la peau. Il n’y prétait



guere attention, son regard était braqué sur le taxi dans lequel ils s’engouffrérent
rapidement. Une fois a ’intérieur, il put enfin se détendre.

— Gare Saint-Lazare, lanca-t-il au chauffeur qui démarra en trombe.

— Ah, tout va mieux ! reprit-il en se calant bien au fond du siege. Je
commengais a en avoir assez des deux énergumenes de la police politique. 1l
vaut mieux €tre prudent, je vais fermer la vitre coulissante qui nous sépare du
conducteur, méme si je ne pense pas qu’il soit génant. Il ressemble bien a un
chauffeur... Alors, comment vas-tu ? Tout est bien qui finit bien ? Raconte un
petit peu maintenant ce qui va se passer avant que je ne m’en aille rejoindre
Luigi a Colombes !

— Eh bien, ca y est. J’ai enfin réussi, je suis LA secrétaire générale du
mouvement journaliste. J’ai atteint le sommet de la hiérarchie, il ne me reste plus
que la caution du pouvoir. J’irai a ’hotel Sévigné, une fois que je t’aurais laissé
a la gare.

Un léger silence s’installa. Angela se rapprocha de Mathieu et d’une voix
sourde continua :

— Je dois m’entretenir avec eux pour étre enfin libre de mes mouvements et
discuter des concessions qu’ils peuvent m’accorder. Si jamais ils m’accordent
leur bénédiction, j’envisagerai ’attitude a adopter. J’aurai besoin de réfléchir. ..

Elle regarda le chauffeur qui s’activait pour faire face a la circulation qui était
devenue plus dense boulevard Sébastopol.

— Pour I’instant, j’ai le pied a 1’étrier. C’est important pour moi. Grace a mon
nouveau poste, j’aurai acces a tous les rouages. Tu le sais bien, la presse est un
instrument de pouvoir privilégié aujourd’hui.

Elle repensa un court instant a ce qu’étaient devenus les journaux et les
magazines au cours de ces derniéres années, une information sélectionnée et
diffusée comme pensée unique.

— Si j’occupe cette fonction, je pourrai non seulement manipuler cette presse
en fonction de nos intéréts, mais aussi m’insinuer dans les coulisses du Pouvoir.

— Tu crois...

— Savoir ce qui se trame, contrer ce qui se décide si cela va a notre encontre ?



Oui. Petit a petit, je m’immiscerai au plus profond des pouvoirs qui vont
s’exercer en France dans les années a venir.

— En voila un joli programme, langa-t-il ironiquement. Tu risques d’avoir du
boulot, dit-il plus sérieusement.

— Rappelle-toi. 1312, le concile de Vienne.

— Meéfie-toi tout de méme de tout le monde désormais, ajouta-t-il d’un air
plus grave.

Saint-Lazare n’était plus trés loin a 1’horizon, assez proche de 1’Opéra. Le
bouchon grossissait a vue d’ceil et la voiture avait du mal a se frayer un chemin
dans ce bourbier d’automobiles.

— Si cela continue, je vais finir par étre en retard.

Mathieu commencgait a s’impatienter a nouveau. Imperceptiblement, il ne
tenait plus en place.
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— Je te laisse 1a, je continue a pied. Je n’en ai plus que pour cinq minutes. A
ce soir. Je t’embrasse.

Et, il claqua la porte.

Elle ouvrit la fenétre coulissante et demanda au chauffeur de 1’emmener a
I’hotel Sévigné.

Celui-ci attendit que les voitures reprennent leur danse habituelle avant de
bifurquer vers le boulevard Haussmann. Angela replongea dans ses pensées la ou
elle les avait laissées, le regard fixe et songeur qui se perdait par-dela la vitre.
Quelques nuages traverserent le ciel, le vent s’était levé depuis peu. La météo
avait d’ailleurs prévu de la pluie pour les jours suivants. Elle espérait que cela ne
I’empécherait pas de passer du temps au jardin pour arranger les fleurs de son
petit pavillon de banlieue, quelque peu délaissé¢ depuis trois ou quatre jours.
Surtout les roses, pensa-t-elle.

Une demi-heure plus tard, le taxi se présentait au 36, rue Beaumarchais,
devant 1I’hdtel Sévigné. N’étant pas autorisé a stationner dans la cour, il s’arréta
devant la grille. Angela descendit pour se présenter aux gardiens, apres avoir
pay¢ son parcours.



— Mot de passe, dit une voix métallique.

Celui qui avait claqué ces trois mots avait, comme tous les cerberes de service,
le nez plus long que le cervelet. Il appuya sur le bouton vert pour neutraliser le
champ électromagnétique qui faisait office de barriere lorsqu’elle lui répondit :
force.

On la conduisit au troisieme €tage, au Secrétariat général de I’information.
Elle attendit son tour dans le hall et s’installa dans un fauteuil Louis XVI. En
face d’elle, différents tableaux des derniers présidents de la République : Coty,
de Gaulle, Pompidou, Giscard, Mitterrand, Chirac, Sarkozy et 1’actuel. Vingt
minutes qu’elle attendait déja, s’impatientant de plus en plus. Ils la faisaient
poireauter volontairement, elle le savait. Elle connaissait la combine, vieille
comme le monde. Enquéteuse a 1’époque, elle était déja venue dans ces lieux
pour le compte de son journal. Elle savait parfaitement, d’aprés ses amis, qu’il y
avait des caméras qui la dévisageaient. Le jeu du chat et de la souris. Ils devaient
sans doute tramer quelque chose pour pouvoir la cuisiner.

Une porte s’ouvrit pour laisser passer un majordome é€lancé. De sa grande
bouche, 1l s’adressa directement a elle :

— Madame Mocky ?

Elle hocha la téte en souriant et se leva pour le suivre. Il marchait d’un pas
alerte, presque mécanique, robotique. Cela faisait quarante-cinq ans qu’il était
employé par la maison, un véritable homme de confiance. Il devait en étre a sa
cinquiéme perruque ou a son septiéme costume, un accoutrement qui lui donnait
un de ces airs qui n’avantagent jamais et dont on se méfie. Il I’introduisit dans la
picce principale de cet étage, la salle de conférence du palais, la volte
secréte. Le pouvoir triadique était bien 1a !

A sa gauche, a coté de la cheminée, Michel De Got, le Technocrate, savourait
un cigare. Plus loin sur la droite, assis autour d’une table, Georges Clément et
Edmond Philippe, le Politiqgue et le Militaire, semblaient discuter d’un
document. Lorsqu’elle entra, le Politique s’avanca et la prit par le bras pour
I’amener a la table. Il tira la chaise, I’aida a s’asseoir, puis invita ses collegues a
faire de méme.

Le Technocrate prit la parole en premier :

— Madame Mocky, nous sommes au courant. Nous avons €té prévenus par
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