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LA	FUGUE	D’AUGUSTIN
	
	

Notre	salut	et	notre	perte	sont	en	dedans	de	nous-mêmes.
Epictète	Entretiens

	
	
	
Paris,	printemps	2021
	
Chaque	jour	il	avait	le	sentiment	de	s’ennuyer	un	peu	plus	que	la	veille,	alors

qu’il	s’était	déjà	fort	copieusement	enquiquiné	et	il	constatait	sans	rien	pouvoir	y
faire	que	les	années	filaient	à	une	vitesse	qui	paraissait	s’accélérer.
Il	était	ainsi	dans	un	processus	mental	qui	semblait	inexorable	et	commençait

à	lui	encombrer	sérieusement	l’esprit.
Alors,	confortablement	assis	dans	son	fauteuil	Voltaire	préféré,	les	pieds	sur	la

table	 basse,	 les	 rideaux	 tirés	 ayant	 plongé	 l’appartement	 dans	 une	 semi
pénombre	propice,	il	médita.
Après	une	assez	longue,	sincère	et	pénible	réflexion,	il	lui	apparut	comme	une

évidence	 qu’il	 était	 grand	 temps	 de	 tout	 changer	 dans	 son	 existence,	 de	 vivre
autrement,	d’une	certaine	manière	de	repartir	de	zéro	afin	de	tenter	de	sauver	les
années	qu’il	lui	restait.
Repartir	 de	 zéro,	 certes,	 mais	 toutefois	 sans	 se	 replier	 sur	 lui-même,	 sans

revenir	en	arrière,	 sa	vie	n’ayant	pas,	au	 fond,	 tout	bien	soupesé,	été	 tellement
heureuse	voire	simplement	satisfaisante.	Non,	en	faisant	exactement	l’inverse,	en
allant	devant,	en	basculant	vers	l’inconnu,	en	se	projetant	vers	l’avenir.
Une	bonne	 fuite	en	avant,	 tout	seul,	voyager	«	en	solitaire	»	comme	dans	 la

belle	 chanson	 de	 Manset,	 n’importe	 où,	 à	 l’aveuglette,	 sans	 aucun	 espoir	 de
retour,	 ailleurs,	 loin,	 ne	 pouvait	 pas	 lui	 faire	 de	mal,	 bien	 au	 contraire.	 Ca	 ne
pouvait	que	le	faire	renaitre,	du	moins	l’espérait-il.
Alors,	 désormais,	 après	 avoir	 pris	 très	 calmement	 le	 temps	 de	 valider	 le

résultat	de	sa	méditation	–	ce	qui	 lui	avait	pris	presque	deux	 jours	–	 il	avait	 la
certitude	que	changer	radicalement	de	vie	était	probablement	LA	solution	à	son
mal	de	vivre,	à	son	permanent	et	pénible	spleen.
Il	vivait	seul	depuis	que	sa	femme,	nettement	plus	jeune	que	lui	et	à	laquelle	il

était	marié	depuis	un	peu	plus	de	 trente	ans,	était	partie	vivre	avec	son	amant,
dont	 elle	 était	 la	maitresse	 depuis	 plus	 de	 cinq	 ans	 –	 en	 secret	 croyait-elle,	 la
pauvre	naïve,	mais	pour	qui	le	prenait-elle	?	–	un	type	bien	plus	jeune	que	lui,	un



peu	plus	grand	que	lui,	peut-être	légèrement	plus	beau	que	lui	–	mais	cela	restait
à	voir	–	et	surtout,	sans	aucune	prétention,	beaucoup	plus	bête	que	lui.
Madame,	 de	 plus	 en	 plus	 sensible,	 l’âge	 venant,	 aux	 choses	 secondaires,

subalternes,	tels	les	jeux	sexuels,	les	ragots,	les	magazines	féminins,	la	coiffure,
les	 habits,	 les	 chaussures,	 les	 bijoux,	 les	 fanfreluches,	 s’était	 lassée	 des	 goûts
trop	sérieux	de	son	mari	et	aussi	de	son	désintérêt	de	plus	en	plus	marqué	à	son
égard,	confinant	même,	c’est	bien	le	cas	de	le	dire	en	cette	période	de	pandémie,
depuis	un	certain	temps,	à	une	manière	de	réelle	et	humiliante	indifférence.
Alors,	 chaque	 jour,	 il	 souhaitait	 in	petto	 à	madame	bien	 du	plaisir	 avec	 son

jeune	 amant,	 cet	 individu	 sans	 grand	 caractère,	 assez	 falot,	 à	 l’échine	 souple,
diplômé	 d’une	 école	 de	 commerce,	 c’est	 tout	 dire	 !	 Ce	 n’était	 pas	 ce	 piètre
mollasson,	cet	édredon	mou,	il	en	avait	le	clair	pressentiment,	qui	allait	contester
madame	en	quoi	que	ce	soit,	 la	rabrouer,	 la	remettre	sur	de	bons	rails,	 lui	 tenir
tête,	la	contredire	lorsqu’elle	faisait	ou	racontait	n’importe	quoi,	ce	qui	lui	était
devenu,	 hélas,	 assez	 habituel.	 Il	 le	 connaissait	 un	 peu,	 l’amant,	 pour	 l’avoir
croisé,	 presque	 par	 hasard,	 à	 plusieurs	 reprises	 :	 sans	 exagération	 aucune
quoique	 sans	 nuances,	 il	 le	 trouvait	 bête	 comme	 ses	 pieds,	 content	 de	 lui,	 fier
comme	 un	 paon	 et	 quasiment	 inculte.	 Ils	 formeront	 à	 n’en	 pas	 douter	 un	 très
beau	couple,	fort	bien	assorti	dans	la	«	beaufrerie	»,	pensait-t-il	en	haussant	les
épaules,	un	petit	rictus	méchant	et	fort	désabusé	aux	lèvres.
Depuis	 que	 sa	 décision	 de	 partir,	 de	 tout	 quitter,	 avait	 été	 prise	 en	 son	 for

intérieur,	 il	 avait	 longuement	 pensé	 à	 la	 manière	 dont	 les	 choses	 allaient	 se
dérouler,	 afin	 de	 bien	 les	 inscrire	 dans	 sa	 conscience,	 en	 faire	 ainsi	 un	 projet
concret	qui	se	réalisera.
Le	moment	venu,	c’était	décidé,	il	quittera	tout,	d’un	coup,	fermera	à	double

tour	pour	la	dernière	fois	la	porte	de	l’appartement	parisien,	emportant	juste	avec
lui	ses	papiers,	son	IPhone,	sa	carte	bancaire	très	bien	garnie	et	une	petite	valise
à	 roulettes	 avec	 des	 effets	 de	 rechange	 pour	 quelques	 jours,	 une	 trousse	 de
toilette	et	sa	tablette	tactile.
Il	avait	fait	devant	notaire,	il	y	a	quelques	semaines,	donation	pleine	et	entière

de	l’appartement	à	sa	chère	épouse	et	il	avait	vendu	un	bon	prix,	à	un	mandataire
de	ses	amis	–	qui	avait	 tenté,	 le	traitre,	de	profiter	de	l’occasion	pour	faire	une
bonne	affaire	–	sa	grosse	berline	allemande	turbocompressée.
Il	 n’avait	 donc	 plus	 de	 patrimoine	 matériel	 ce	 qui	 lui	 donnait	 un	 certain

sentiment	de	liberté.
Sa	confortable	pension	de	retraite	allait	continuer	d’être	versée	sur	son	compte

en	banque	chaque	fin	de	mois,	ce	qui	lui	donnait	un	sentiment	de	sécurité.



Liberté	plus	sécurité,	ce	n’est	pas	tout	à	fait	rien	par	les	temps	qui	courent	!	Il
y	 a	 incontestablement	 plus	 malheureux,	 moins	 bien	 doté,	 pour	 partir	 à
l’aventure	!
C’est	vrai	mais	à	73	ans,	ce	qui,	sans	nulle	vanité,	est	à	l’époque	des	faits	l’âge

de	l’homme	dont	nous	parlons,	on	ne	peut	pas	s’évanouir	dans	la	nature,	comme
ça,	le	nez	au	vent,	la	fleur	au	fusil,	les	mains	dans	les	poches,	totalement	démuni,
nu	comme	un	ver.	On	aurait	vite	des	ennuis	et	des	gros	!	On	serait	rapidement	en
grande	 difficulté.	 Partir	 le	 nez	 au	 vent,	 la	 fleur	 au	 fusil,	 les	 mains	 dans	 les
poches,	à	la	Rimbaud,	c’est	bon	pour	les	jeunes	gens	innocents,	insouciants	mais
pleins	de	ressources,	d’énergie	et	de	forces.	Ca	ne	peut	l’être	pour	un	monsieur,
certes	encore	bien	vert	et	au	cerveau	qui	marche	impeccablement,	mais	sur	qui
les	 ans	 commencent	 naturellement	 à	 peser	 et	 qui	 a	 pris,	 depuis	 plusieurs
décennies,	 toutes	 les	 habitudes	 d’une	 vie	 bourgeoise,	 bien	 rangée	 et	 très
confortable.
Augustin	Lessaint,	professeur	agrégé	de	droit	administratif	à	la	retraite,	ancien

titulaire	d’une	chaire	à	l’université	Paris-Panthéon-Assas,	est	l’homme	dont	nous
évoquons	ici	la	vie.
Il	a	toujours	eu,	cet	homme,	des	problèmes	avec	son	nom	et	son	prénom	parce

que,	en	commençant	par	le	nom	de	famille,	ça	fait	Lessaint	Augustin,	ce	qui	fait
rire	 tous	 ceux	 qui	 connaissent	 Saint	Augustin,	Augustin	 d’Hippone,	 le	 célèbre
philosophe	et	théologien	romain	du	4ème	siècle,	canonisé	et	devenu	un	des	quatre
pères	et	un	des	trente-six	docteurs	de	l’Eglise	occidentale.	Augustin	d’Hippone
fut	 aussi,	 mais	 de	 cela	 plus	 personne	 au	 sein	 de	 l’Eglise	 catholique	 romaine
évidemment	ne	se	souvient,	 le	premier	intellectuel	à	proposer	que	les	juifs,	qui
avaient	 laissé	 tuer	 Jésus,	 fussent	 considérés	 comme	 des	 coupables,	 des	 êtres
inférieurs	par	nature	que	les	chrétiens	devaient	traiter	comme	tels.	Il	fut	aussi	le
premier	 auteur	 chrétien	 à	 associer	 le	 crime	 des	 habitants	 de	 Sodome	 à
l’homosexualité,	 ce	 qui	 a	 justifié	 la	 répression	 des	 «	 sodomites	 ».	 Premier
antisémite	 et	 premier	 homophobe,	 le	 joyeux	 cumulard	 Augustin	 !	 Ah	 le	 bel
esprit	!	Ah	la	belle	Eglise	catholique	romaine	!
Autrefois,	 il	y	a	 fort	 longtemps,	 lorsque	pas	mal	de	gens	de	ce	pays	avaient

des	 lettres,	 Augustin,	 qui	 tenait	 beaucoup	 à	 son	 prénom,	 était	 gêné	 avec	 son
nom,	 objet	 putatif	 de	 railleries,	 et	 il	 avait	 failli	 en	 changer	 pour	 Lisson	 ou
Lessand	 ou	 quelque	 chose	 d’approchant.	 Lessand	 Augustin	 ça	 ne	 ferait	 plus
jamais	ricaner	personne,	c’est	évident	!
Mais	 les	démarches	administratives	et	 judiciaires	s’annoncèrent	plus	 longues

et	 plus	 tortueuses	 que	 prévu	 et,	 au	 bout	 du	 compte,	 incertaines	 même	 pour



l’éminent	 professeur	 de	 droit	 qu’il	 était.	On	ne	 change	pas	 de	 nom	comme	ça
dans	un	pays	civilisé,	monsieur	le	professeur	!	Surtout	que	Dessaint,	votre	nom
de	 famille,	 contrairement	 à	 Ducon,	 Putain,	 Cornard,	 Batard,	 Dégueu	 ou
Bitauvent	qui	obtiennent	rapidement	le	changement,	n’est	pas	du	tout	ridicule	!
Sinon	où	 irait-on	 si	 chacun	voulait	 s’appeler	 comme	 il	 le	 souhaite,	 comme	ça,
par	simple	fantaisie,	par	foucade	!	Ce	serait	rapidement	le	désordre,	la	chienlit,	la
révolution	!	Vous	le	comprenez,	monsieur	le	professeur	Lessaint,	rassurez-nous	?
Non	mais	!
Le	 professeur	 Augustin	 Lessaint,	 peu	 enclin	 au	 combat	 et	 à	 la	 diatribe,

d’amblée	plutôt	légitimiste	que	rebelle,	le	comprenait	très	bien.
En	 outre,	 il	 s’aperçut	 assez	 aisément,	 chemin	 faisant,	 que	 plus	 les	 années

passaient	 et	 moins	 les	 gens	 savaient	 qui	 était	 Augustin	 d’Hippone.	 Il	 n’y	 eut
bientôt	plus	à	 le	savoir	que	quelques	érudits	de	 la	religion	catholique	ainsi	que
quelques	 obstinés	 et	 obscurs	 chercheurs	 sur	 les	 origines	 de	 la	 haine	 contre	 les
juifs,	 autant	 dire	 quelques	 dizaines	 de	 personnes	 dans	 toute	 la	 France	 dont
aucune,	au	surplus,	ne	connaissaient	le	professeur	Augustin	Lessaint,	ni	de	près
ni	de	loin.	Alors,	plus	de	moqueries	en	vue	!	C’était	bien	là	l’essentiel	!
Tout	naturellement,	 les	choses	s’apaisèrent,	 la	gêne	disparut,	se	 transformant

même,	 au	 fil	 des	 ans,	 en	 une	 sorte	 d’ironique	 petite	 fierté	 de	 faire	 partie	 d’un
cercle	 restreint	 de	 gens	 qui	 savent	 qui	 est	 Augustin	 d’Hippone,	 un	 vrai	 petit
cénacle,	une	compagnie	de	fins	lettrés.
Augustin	Lessaint,	qui,	contrairement	à	la	plupart	des	gens,	réfléchit	souvent

et	beaucoup,	ce	qui	en	fait	un	être	particulièrement	rare,	voyait	que	c’était	un	peu
«	 la	 même	 limonade	 »,	 pour	 parler	 d’une	 façon	 vulgaire	 que	 notre	 homme
n’appréciait	pas	trop,	dans	bien	des	domaines	et	il	constatait	chaque	soir,	les	bras
ballants,	 l’air	 désolé,	 la	mine	 déconfite,	 que	 cette	 sorte	 de	 déculturation	 de	 la
population	française,	que	cet	affaiblissement	intellectuel	du	bon	peuple	de	notre
pays,	gagnaient	du	terrain	un	peu	plus	chaque	jour.
Des	écrivains	et	écrivaines	pourtant	renommés	et	des	critiques	littéraires	dont

c’était	 soi-disant	 le	 métier,	 que	 l’on	 voyait	 pérorer	 à	 foison	 sur	 les	 écrans	 de
télévision,	 que	 l’on	 entendait	 à	 profusion	 sur	 les	 radios	 et	 dont	 les	 articles
faisaient	les	belles	pages	des	journaux,	des	revues	et	des	magazines,	ne	savaient
clairement	 pas	 ce	 qu’avaient	 écrit	 des	 auteurs	 français	 aussi	 importants	 que
Rousseau,	 Constant,	 Barbey	 d’Aurevilly,	 Maupassant,	 Mérimée,	 Fromentin,
Barbusse,	Colette,	Bosco,	Gide,	Aymé,	Eluard,	Reverdy,	Juliet,	Michon	et	bien
d’autres,	 confondaient	 les	 vers	 de	 Verlaine	 avec	 ceux	 de	 Baudelaire	 ou
d’Apollinaire,	ou	–	et	c’est	grave	–	ceux	de	Corneille	et	de	Racine,	les	livres	de



Giono	avec	ceux	de	Pagnol	ou	de	Daudet,	n’avaient	jamais	lu	dans	le	texte,	cela
était	patent,	Les	Confessions,	Les	Rêveries	du	promeneur	solitaire,	Notre	Dame
de	Paris,	Les	Misérables,	Le	Comte	de	Monte	Cristo,	Les	Trois	Mousquetaires,
Vingt	ans	après,	La	Chartreuse	de	Parme,	Le	Rouge	et	le	Noir,	À	la	recherche	du
temps	perdu,	Les	beaux	quartiers,	Voyage	au	bout	de	 la	nuit,	Mort	à	 crédit	et
bien	 d’autres	 œuvres	 tout	 aussi	 impérissables	 dont	 les	 résumés,	 les	 films	 de
cinéma	 ou	 les	 séries	 télévisées	 n’ont	 pas	 la	 capacité,	 le	 pouvoir,	 le	 talent	 de
rendre	compte	du	génie	littéraire	de	leurs	auteurs.
Les	éditeurs,	bien	sûr,	tenant	compte	de	cette	insidieuse	et	irrémédiable	baisse

de	niveau	de	connaissance	et	d’appréciation	artistique,	 s’y	adaptent	de	plus	en
plus	allègrement,	en	commerçants	prétendument	avisés	et	font	paraitre	des	livres
de	qualité	de	plus	en	plus	médiocre,	insignifiants,	insipides,	quand	ils	ne	sont	pas
tout	simplement	nuls,	sans	aucun	intérêt	autre	que	consumériste.
Le	niveau	général	de	la	culture,	notamment	littéraire,	dans	ces	conditions,	ne

pouvait	 que	 baisser	 un	 peu	 plus	 chaque	 jour	 jusqu’à	 aujourd’hui	 atteindre,	 en
tous	cas	selon	certains	mauvais	et	pernicieux	esprits,	celui	du	caniveau.
C’était,	selon	la	lucide	réflexion	d’Augustin,	pareil	pour	la	chanson,	la	danse,

le	théâtre,	le	cinéma,	la	peinture,	la	sculpture	ou	la	télévision	–	la	«	télé	réalité	»
étant	d’une	navrante	et	pitoyable	bêtise	–	que	l’on	pouvait,	sans	trop	le	regretter,
mettre	 dans	 le	 même	 grand	 sac,	 celui,	 bien	 plein,	 de	 la	 décérébration	 des
citoyens.
Dans	 la	 chanson	 par	 exemple	 on	 vit	 même	 la	 première	 place	 du	 Concours

Eurovision	 décernée	 à	 un	 groupe	 italien	 de	 rock,	 livrant,	 torses	 nus,	 une
prestation	 ringarde,	 provocante,	 navrante	 de	 pauvreté	 artistique	 et	 dont	 le
chanteur	renifla	quelques	minutes	plus	tard	une	ligne	de	cocaïne	en	direct	devant
plus	de	200	millions	de	téléspectateurs.
On	vit	 aussi,	 à	peu	près	dans	 le	même	 temps,	 le	Président	de	 la	République

inviter	 à	 l’Elysée	 deux	 grotesques	 guignols	 des	 réseaux	 sociaux	 –	 messieurs
McFly	 et	 Carlito,	 des	 «	 youtubeurs	 »	 soi-disant	 célèbres	 pour	 employer	 le
langage	 débile	 d’aujourd’hui	 –	 à	 la	 suite	 de	 sa	 participation	 à	 un	 ridicule
concours	d’anecdotes.	Ce	 fut	navrant	 et	dégradant	pour	 le	 jeune	Président	qui,
hélas,	 alors	qu’il	 est	 assez	 cultivé	 et	 très	 intelligent,	 pense	 indispensable	de	 se
vautrer	dans	la	fange	pour	avoir	une	chance	d’être	réélu	en	2022.
Augustin	 pensa,	 une	 fois	 encore,	 qu’il	 était	 vraiment	 temps	 de	 supprimer

l’élection	du	Président	de	la	République	au	suffrage	universel,	devenue	depuis	le
départ	 de	 François	 Mitterrand,	 une	 épouvantable	 machine	 à	 démagogie,	 une
sorte	d’hypermarché	discount	de	 la	politique,	au	 total	une	véritable	«	foire	aux



cancres	»	qui	conduira	immanquablement	à	la	catastrophe	en	mettant	en	danger
la	 vraie	 démocratie	 !	 La	 vraie	 démocratie,	 pour	 Augustin,	 ne	 peut	 être	 que
représentative	donc	parlementaire,	comme	tous	les	grands	penseurs,	Rousseau,	le
plus	 grand	 d’entre	 eux,	 en	 tête,	 l’ont	 constamment	 démontré.	 Tout	 le	 reste,
référendum	 compris,	 n’est	 qu’un	 démagogique	 et	 dangereux
césarisme	conduisant	 inexorablement,	malgré	qu’on	en	ait,	à	 la	dictature	voire,
par	un	naturel	et	progressif	glissement,	au	totalitarisme	!	Comme	au	Brésil	ou	en
Russie	ou	dans	beaucoup	de	pays	africains.
Le	 fond	 du	 caniveau	 était	 alors,	 du	 point	 de	 vue	 d’Augustin	 en	 tous	 cas,

atteint,	donnant	ainsi,	trois	fois	hélas,	raison	aux	mauvais	esprits...qui,	en	fin	de
compte,	n’étaient	pas	si	mauvais	et	pernicieux	que	cela	!
Afin	de	ne	pas	se	mettre	en	permanence	au	supplice,	Augustin,	 individu	très

sensible	 et	 qui,	 comme	 beaucoup	 d’êtres	 vivants,	 n’avait	 pas	 une	 appétence
particulière	 pour	 la	 souffrance,	 ne	 s’offusquait	 même	 plus	 de	 cette	 navrante
situation	qui	devenait	 à	 ses	yeux	chaque	 jour	un	peu	plus	ordinaire,	mais	 il	 se
sentait,	semaine	après	semaine,	un	peu	plus	étranger	à	ce	monde	dans	lequel	la
médiocrité	 et	 la	 bassesse	 se	 répandaient	 comme	 un	 virus	 contre	 lequel	 il	 n’y
aura,	contrairement	aux	coronavirus,	jamais	de	vaccin	et	où	régnaient	en	maitre
les	 démagogues,	 les	 usurpateurs	 et	 les	malfaisants	 de	 toutes	 natures,	 de	 toutes
espèces	et	de	tous	poils.
Il	aurait	été	naturel	à	Augustin,	dans	de	telles	conditions,	de	quitter	ce	monde

en	mettant	 fin	à	ses	 jours	ou	plus	exactement	en	s’ôtant	 la	vie,	une	vie	qui,	au
fond,	 avait	 bien	 assez	 duré	 et	 qui	 ne	 pouvait	 qu’aller	 vers	 de	 plus	 en	 plus
d’amertume	 et	 de	 ressentiment,	 ce	 qui	 ne	 constitue	 pas,	 on	 en	 conviendra,	 un
avenir	bien	folichon.
Mais,	pour	s’ôter	la	vie,	faut-il	encore	avoir,	chevillés	au	corps,	le	désir	et	la

volonté	de	se	détruire,	ce	qui	n’était	pas	tout	à	fait	le	cas	d’Augustin	qui	aimait,
malgré	tout,	il	en	était	pleinement	conscient,	beaucoup	de	choses	de	sa	vie,	des
petits	bonheurs	de	tous	ordres,	des	petits	plaisirs,	des	satisfactions	personnelles,
un	 fin	 repas,	un	vin	 subtil,	un	beau	 film,	un	bon	 livre,	une	belle	musique,	une
agréable	 sortie	 en	 vélo,	 un	 coloré	 bouquet	 de	 fleurs,	 une	douce	 rivière,	 un	 lac
bleu,	 des	 arbres	 à	 l’ombre	 apaisante,	 des	 oiseaux	 qui	 s’époumonent	 à	 chanter,
une	 jolie	 fille	 court	 vêtue	 qui	 passe,	 un	 superbe	 paysage	 de	 France	 encore
préservé	de	ces	horribles	et	polluantes	éoliennes	installées	par	des	individus	à	ses
yeux	coupables	de	crimes	contre	la	beauté	et	l’esprit…
Il	n’allait	tout	de	même	pas	se	priver	de	tout	cela	parce	que	les	gens	étaient	en

majorité	devenus	des	gros	et	des	petits	cons	et	que	les	réseaux	sociaux,	dont	il	ne



faisait	 évidemment	 pas	 partie,	 engendraient	 de	 la	 haine,	 de	 la	 violence,	 de	 la
nullité,	tirant	immanquablement	tout	avec	force	vers	le	bas,	par	démagogie,	par
provocation	 et	 par	 veulerie,	 les	 désormais	 trois	mamelles	 principales	 de	 notre
beau	pays,	auxquelles	notamment	une	bonne	partie	de	la	jeunesse	tétait	avec	de
plus	en	plus	de	ferveur.
La	seule	solution	était	donc	pour	notre	Augustin	de	quitter	sa	vie	présente	et	le

monde	dans	lequel	il	vivait	pour	une	fuite	sans	retour,	une	fugue	sans	jamais	se
retourner,	un	départ	pour	l’aventure,	pour	l’inconnu,	pour	ailleurs,	pour	aller	à	la
rencontre	de	gens	différents,	dans	des	mondes	qu’il	ne	connait	pas,	des	mondes
dont	 on	 ne	 parle	 jamais	 à	 la	 télévision	 et	 au	 sein	 desquels,	 peut-être,	 les	 gens
sont	heureux.	Du	moins,	sans	vraiment	y	croire,	 l’espérait-il	dans	un	petit	coin
de	son	cœur	qu’il	n’avait	pas	encore	exploité	à	ce	jour,	malgré	son	âge	avancé,
un	petit	endroit	secret	de	son	âme	qu’il	lui	fallait	désormais	découvrir.
Voilà	quel	était	son	crédo.

	
*
	

Augustin,	sa	valise	à	la	main,	sa	sacoche	de	cuir	noir	en	bandoulière,	ferma	la
porte,	 tourna	un	peu	fébrilement,	pour	 la	dernière	fois,	 la	clé	dans	 la	serrure	et
quitta	l’appartement	qui	appartenait	désormais	à	sa	femme,	un	mardi	matin	de	la
fin	du	mois	de	mai,	à	10	heures	45,	ce	qui	lui	parut,	il	ne	sut	trop	pourquoi,	une
heure	parfaitement	propice	pour	partir	à	l’aventure.
Il	faisait	un	temps	mi-figue	mi-raisin	sur	Paris,	«	mi	fugue	mi	raison	»	dirait

en	 l’occurrence	 le	 poète,	 ciel	 gris	 nuageux,	 lourdement	 chargé,	 température
douçâtre,	vent	moyen.	Tout	le	mois	de	mai	avait	été	plus	ou	moins	de	cet	acabit
ce	 qui	 fit	 dire	 in	 petto	 à	 Augustin	 «	Décidément	 tout	 fout	 le	 camp	 !	 Il	 n’y	 a
même	plus	de	printemps	à	Paris	!	Il	est	bien	temps	que	je	parte	!»
La	boucle,	pour	lui,	était	ainsi	bouclée.
Augustin	 Lessaint,	 rasséréné,	 à	 fond	 dans	 son	 projet,	 se	 rendit	 à	 belles

enjambées,	 le	 cœur	 léger,	 la	 lippe	 souriante,	 à	 la	 station	 de	 métro	 Bonne
nouvelle,	la	plus	proche	de	son	désormais	ancien	domicile,	station	qui,	pour	une
fois,	portait	fort	bien	son	nom.
L’aventure	pouvait	commencer.

	
*
	

Augustin	ne	vit	pas	le	métropolitain	comme	il	 le	voyait	d’habitude,	autrefois
lorsqu’il	 allait	 travailler,	 récemment	 lorsqu’il	 allait	 faire	 des	 courses	 ou	 se
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