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Il	n'y	a	rien	de	plus	sacré	que	les	rêves	des	enfants.

Que	ceux	qui	les	détruisent	soient	envoyés	en	enfer	!

	

Albert	Duranton



	

	

À	tous	ceux	qui	aiment	le	cyclisme,

Probablement	le	plus	beau	sport	du	monde.



Restaurant	Chez	Ernestine	à	Boulogne	Billancourt
	

	

Samedi	12	septembre	1998
	

Le	 comptoir	 du	 restaurant	Chez	 Ernestine	 était	 plutôt	 animé,	 ce	 soir-là,	 la
conversation	roulant	sur	ces	épouvantables	histoires	de	dopage	dans	le	sport	dont
on	 parlait	 tous	 les	 jours	 à	 la	 télévision,	 dans	 les	 radios,	 dans	 les	 journaux,
partout.

Les	sportifs,	en	particulier	les	coureurs	cyclistes,	étaient	vraiment,	semble-t-il,
devenus	 des	 sortes	 de	 drogués	 et	 l'on	 prenait	 vraiment	 les	 gens	 pour	 des	 cons
avec	l’étalage	indécent	du	«	sport	spectacle	».

Tout	le	monde	était	peu	ou	prou	d'accord	sur	le	constat.

Louis	 Rabouret,	 Big	 Louis	 pour	 les	 intimes,	 le	 très	 imposant	 commissaire
divisionnaire	 de	 police	 à	 la	 crinière	 blanche	 et	 au	 généreux	 embonpoint,	 qui
s'était	 glissé	 avec	 difficulté	 derrière	 le	 bar	 pour	 aider	 gentiment	 au	 service,
comme	 il	 le	 faisait	 souventes	 fois,	 gueulait	 comme	 un	 veau	 contre	 «	 tous	 ces
saligauds	 de	 managers	 généraux,	 de	 directeurs	 sportifs	 et	 de	 médecins	 qui
chargent	à	mort	ces	pauvres	coureurs	cyclistes,	qui	souvent	n’en	peuvent	mais,
n’étant	même	pas	au	courant	de	l’arnaque	si	ça	se	trouve	!	»

Ernestine,	 la	patronne	du	 restaurant,	 belle	 femme	plantureuse,	 l’œil	 noir,	 les
mains	 posées	 sur	 ses	 larges	 hanches,	 faisait	 des	 mimiques	 d'approbation
complices.

Gustave,	le	facteur	du	quartier,	se	félicitait	que	la	Poste	ne	se	soit	pas	lancée
dans	 le	montage	d'une	équipe	cycliste	professionnelle,	comme	le	bruit	en	avait
pourtant	récemment	couru.	Cela	aurait	été	totalement	ridicule,	à	peine	trois	ans
après	l'épisode	héroï-comique	du	bateau	La	Poste,	qu'Eric	Tabarly	–	paix	à	son
âme	–	avait	dû	ramener	d'Amérique	du	Sud	pour	finir	pépère	la	course	autour	du
monde,	 après	 une	 mutinerie	 à	 bord	 et	 un	 passage	 par	 la	 case	 prison,	 en
Argentine,	 de	 tout	 l'équipage	 après	 une	 terrible	 bagarre	 dans	 un	 bar	 de	 nuit	 à
Buenos	Aires	!

Même	Mavromatis,	 le	 stylé	 serveur	 du	 snack	grec	d'à	 côté,	 s'intéressait	 à	 la



conversation,	alors	que	«	pourtant,	c'est	pas	pour	dire,	mais	les	grecs,	en	sport,
ils	 ne	 sont	 pas	 vraiment	 top	 !	 »	 comme	 disait	 Louis	 Rabouret,	 avec	 un	 drôle
d’accent	exotique,	pour	faire	bisquer	le	Grec.

Ce	pauvre	Mavro	n'avait	pas	l'air	en	grande	forme	avant	le	coup	de	feu	du	soir,
ayant	 chopé	 une	 gastroentérite	 foudroyante	 qu'il	 soignait	 avec	 de	 bizarres
pastilles	bleues	qu'il	ingurgitait	à	coup	de	grandes	lampées	de	bière	ambrée.

—	Tu	te	charges,	Mavro	?	C'est	quoi	ton	truc,	là,	des	hormones	de	croissance	?
Interrogea	Big	Louis,	rigolard.

—	 Mais	 non,	 pas	 du	 tout,	 monsieur	 Louis,	 vous	 voyez	 bien	 que	 c'est	 du
viagra	!	reprit	Gustave,	avec	un	petit	sourire	pincé.

—	Putain,	 exact,	 eh,	 les	mecs,	 c'est	du	viagra	dont	Mavro	 se	goinfre	depuis
une	demi-heure	!

—	 Monsieur	 Louis,	 ne	 dites	 pas	 ça,	 s'il	 vous	 plait,	 rétorqua	 le	 gentil
Mavromatis	 avec	 son	 inimitable	 accent	 du	 Péloponnèse.	 Je	 n'ai	 pas	 l'esprit	 à
rigoler,	mais	alors	pas	du	 tout	 !	C'est	pas	du	viagra	ni	du	dopage.	Ce	sont	des
cachets	de	mon	pays	contre	la	diarrhée.	J'ai	une	colique	de	tous	les	diables	!	J’ai
la	chiasse,	quoi,	comme	on	dit	ici	!

«	C'est	terrrrible	!	précisa	le	bel	Hélène,	avec	une	petite	voix	chevrotante,	en
faisant	une	affreuse	grimace	et	en	portant	ses	deux	mains	vers	le	bas	ventre.	»

	

Et	tout	ce	petit	monde,	vraiment	bien	peu	compréhensif,	bien	peu	charitable,
de	s'esclaffer,	de	rire	de	bon	cœur,	de	se	bidonner	comme	des	bossus	autour	du
comptoir.

	

Même	Albert	Duranton,	 le	 beau,	 ténébreux	 et	 assez	 célèbre	 commissaire	 de
police,	auteur	de	polars	à	succès,	d'habitude	plutôt	plus	porté	sur	l'humour	assez
fin	que	sur	la	grosse	gaudriole,	était	plié	en	deux	à	cause	de	la	tronche	funèbre
de	leur	pote	Mavromatis,	le	pauvre	Grec	tellement	malheureux	avec	sa	diarrhée
si	mal	placée	!

—	Qu'est-ce	que	tu	en	penses	toi,	Albert,	du	viagra	?	demanda	le	facteur,	l'air
dubitatif,	voire	mystérieux.



—	Qu'est-ce	que	 tu	veux	que	 j'en	pense,	mon	pauvre	Gus	?	Ces	pilules	sont
surement	 utiles	 à	 quelques	 types	 mollassons	 de	 la	 braguette	 et	 à	 quelques
vieillards	qui	ne	veulent	pas	accepter	leur	âge.

«	Mais	ça	permet	surtout	à	des	fabricants	de	se	faire	des	couilles	en	or,	c'est	le
cas	de	le	dire	!	On	fait	croire	à	tout	le	monde	que	les	petites	pastilles	bleues	c'est
un	truc	magique	alors	que	ce	n'est	qu'un	médicament.

«	Comme	d'habitude,	c'est	une	histoire	de	gros	sous.	Il	faut	payer,	messieurs,
même	 la	bandaison	!	C'était	 le	seul	 truc	que	 les	pauvres	n'avaient	pas	à	envier
aux	riches.	Autrefois	t'avais	du	braquemart	ou	t'en	n'avais	pas	!	Point	à	la	ligne	!
Tout	ça	c'est	terminé.	Avec	soixante-quinze	balles	tu	peux	désormais	te	payer	un
super	gourdin.	Ni	vu	ni	connu,	j'	t'embrouille	!

«	Ah,	 il	est	beau	 le	progrès.	Note	bien	que	 je	m'en	épile	grave	 l'anus	de	ces
conneries,	pour	parler	bien	vulgairement	excusez-moi	les	copains,	puisque	moi,
j'ai	au	naturel,	un	braquemart	d'acier,	toutes	les	gonzesses	te	le	diront	!

	

Et	Albert	Duranton,	 le	 commissaire	 chéri	 de	 ces	 dames,	 sa	 tirade	 terminée,
sans	même	attendre	la	réaction	des	autres	assoiffés	du	comptoir,	retourna	s'assoir
auprès	de	sa	bière,	les	yeux	fixes	et	brillants,	un	air	légèrement	triomphant	sur	le
visage.

—	Albert,	viens	voir	le	reportage	à	la	télé.	C'est	sur	le	dopage.	Ils	disent	qu'il	y
a	un	mort,	un	jeune	coureur	français,	viens	vite	!

—	Ah	bon	!	J'arrive,	Louis,	j'arrive.

Le	commissaire	Albert	Duranton	se	leva	d'un	bond	de	sa	chaise	et	se	dirigea
vers	la	pièce	derrière	le	bar.

Ernestine,	la	belle	aubergiste,	le	regarda	passer	avec	tendresse	et	même,	d’une
certaine	manière,	 de	 l'envie.	 Il	 était	 choucard,	 le	 bel	 Albert,	 dans	 son	 costard
rayé	avec	sa	belle	gueule	d'ange	qui	a	bourlingué,	un	peu	cabossé,	très	viril,	yeux
de	lynx,	style	commissaire	San-Antonio,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.

Ce	n’est	pas	facile	de	vous	décrire	le	bel	Albert	:	un	peu	Lino	Ventura	jeune,
quoi,	 dans	 Le	 rouge	 est	 mis	 ou	 Touchez	 pas	 au	 grisbi,	 ces	 beaux	 films	 avec
Gabin,	 quelque	 chose	 comme	 ça	mais	 en	 plus	 fin,	 plus	 délié	 de	 corps,	moins
trapu.	 Un	 peu	 aussi,	 mais	 en	 plus	 joli	 de	 visage,	 plus	 classique,	 le	 Jean-Paul



Belmondo	 des	 débuts,	 celui	 du	Doulos,	 le	 film	 de	Melville	 ou	 de	Classe	 tous
risques	le	film	de	Sautet.	Est-ce	que	vous	voyez	le	topo	?

Si	vous	ne	voyez	pas,	d’ailleurs,	 je	vous	signale	que	 je	m’en	fous	un	peu	et
même	 beaucoup	 et	 que	 ça	 ne	 change	 rien	 au	 physique	 fort	 avantageux	 et	 très
apprécié	des	dames	de	notre	Albert	Duranton	!

	

*

	

Dans	 la	 petite	 pièce-salon,	 la	 télévision	 branchée	 sur	 FR3	 donnait	 les
informations	dans	 le	 cadre	de	 son	 journal	 télévisé	 le	«	19-20	».	On	annonçait,
avec	des	mines	catastrophées,	la	mort	d'un	jeune	coureur	de	l'équipe	Marina,	en
plein	 Tour	 d'Espagne,	 au	 milieu	 d'invraisemblables	 affaires	 de	 dopage	 qui
duraient	 depuis	 le	 Tour	 de	 France,	 sans	 désemparer,	 tous	 les	 jours	 dans	 les
journaux	spécialisés	ou	non,	à	la	télé,	sur	les	radios,	partout…

Abel	Florent,	 le	 jeune	espoir	 français,	a	été	découvert	mort	par	son	soigneur
dans	 sa	 chambre	 d'hôtel.	 D’après	 tous	 les	 commentaires,	 il	 s’agissait
certainement	d’un	abus	de	produits	illicites.	Sûrement	cette	saloperie	d'EPO	qui
avait	encore	frappé	!

Le	jeune	Abel	avait	dû	forcer	la	dose	un	peu	plus	que	de	raison	en	prévision
des	 étapes	 de	 montagne	 qui	 se	 profilaient	 à	 l'horizon	 et	 il	 avait	 dû	 faire	 un
collapsus	 sanguin	 ou	 une	 connerie	 de	 ce	 style.	 Une	 autopsie	 a	 d'ailleurs	 été
demandée	par	la	justice	espagnole,	«	afin	de	connaître	la	cause	exacte	du	décès	»
comme	on	dit	dans	les	communiqués	de	presse.

—	Putain,	Albert,	 toi	 qui	 aime	 le	 vélo,	 ça	 doit	 te	 foutre	 les	 boules,	 tout	 ça,
quand	même	!	Ce	jeune	mec	mort	comme	un	con	à	vingt-deux	piges,	 tout	seul
dans	sa	piaule	d’hôtel,	en	Espagne,	loin	de	chez	lui	!	C'est	atroce	!	Il	faut	arrêter
le	cyclisme	professionnel,	nom	de	Dieu.	Sinon,	ça	va	être	un	vrai	génocide	!	Tu
ne	crois	pas	?	Mais,	au	fait,	c'est	quoi	exactement	cet	EPO	dont	 tout	 le	monde
parle	?

—	 Louis,	 s'il	 te	 plait,	 peux-tu	 attendre	 la	 fin	 du	 reportage.	 Après,	 je
t'expliquerai	tout.

—	OK	gamin.	Je	me	tais.	On	fait	comme	ça.



	

*

	

Et	FR3	de	repasser	les	images	du	Tour	de	France,	Richard	Virenque	en	pleurs,
cheveux	blancs	peroxydés,	lèvres	tremblantes,	voix	implorante,	se	présentant	en
pauvre	victime	poursuivie	par	des	malfaisants	qui	lui	veulent	du	mal,	jurant	son
innocence…	 les	 flics	 impavides,	 les	 longues	 et	 minutieuses	 perquisitions,	 les
juges	à	l’affut…

Jean-Marie	 Leblanc,	 le	 directeur	 du	 Tour,	 visage	 grave,	 négociant	 avec	 le
champion	Danois	Riss,	un	des	boss	du	peloton,	après	la	grève	des	coureurs…

Laurent	 Jalabert,	 le	 champion	 français,	 ironique	 et	 distancié,	 mangeant	 une
glace	accoudé	à	sa	voiture	après	son	tumultueux	abandon…

Enfin,	bref,	tout	ce	qu'on	a	vu	cinquante	fois	sur	les	écrans	de	la	télé	et	n'a	pas
plus	de	rapport	avec	le	véritable	sport…	que	monsieur	Balladur	avec	un	véritable
homme	d'Etat	ou	monsieur	Revel	avec	un	vrai	penseur	ou	le	pâté	de	tête	avec	du
foie	gras	du	Gers	ou	la	Kronenbourg	en	bouteille	avec	de	la	vraie	bonne	bière	ou
Christophe	Dugarry	avec	un	grand	footballeur	ou	BHL	avec	un	philosophe	qui
compte	ou	Alain	Minc	avec	un	économiste	compétent	ou	Patricia	Kass	avec	une
bonne	chanteuse	etc,	 etc,	 etc,…	ma	 liste	pourrait	 être	 très	 longue…	mais	vous
comprenez	 ce	 que	 je	 veux	 dire,	 quoi	 !	 Sauf,	 bien	 sûr,	 si	 vous	 aimez	Balladur,
Revel,	BHL,	Minc,	Dugarry	ou	Patricia	Kass…	et	que	vous	m’en	voulez,	mais
alors	énormément,	de	penser	que	vous	avez	des	goûts	de	chiottes	!

Passons	!

	

Fin	du	reportage.

	

	

Albert	 Duranton,	 les	 deux	 mains	 sur	 le	 visage,	 triste,	 désemparé,	 était
effondré.

Il	 aimait	 les	 courses	 de	 vélo	 depuis	 sa	 tendre	 enfance	 et	 idolâtrait	 tous	 les
grands	 champions,	 depuis	 les	 années	 cinquante	 :	 Fausto	 Coppi,	 «	 Le
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