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Prologue
	

	

Je	 m’appelle	 Emily	 Roman	 et	 j’ai	 20	 ans.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 me
présenter…	de	toute	façon,	 je	suis	une	fille	assez	banale	qui	adore	admirer	ces
émissions,	 vous	 savez,	 au	 moment	 où	 ils	 montrent	 les	 femmes	 qui	 ont	 tout
prospéré	en	 se	battant	 et	parfois	 en	ayant	beaucoup	de	chance.	À	cause	de	ça,
j’espère	juste	devenir	l’une	d’entre	elles,	aussi	forte,	et	qu’enfin	on	me	regarde
avec	 fascination	 et	 qu’ils	 se	 disent	 tous	 :	 «	 elle	 a	 enfin	 réussi	 ».	 Lorsqu’elles
disent	«	un	jour,	ce	sera	votre	tour	»,	et	que	d’un	seul	coup,	tu	te	dis	que	tout	est
possible,	mais	que	les	 jours	 te	rattrapent	ainsi	que	les	multitudes	de	déceptions
vécues	dans	chacune	de	tes	journées.	Tu	finis	alors	par	ne	plus	y	croire	et	tu	t'y
fais.	C’est	 peut-être	mieux	 pour	moi,	 je	 ne	 supporte	 pas	 les	 critiques	 de	 toute
façon,	même	 si	 elles	 sont	 constructives.	 Je	 suis	 trop	 fragile	 pour	 ça.	Ces	mots
aussi	gentils	qu’ils	pourraient	l’être	résonneront	dans	ma	tête	et	me	feront	douter
encore	 une	 fois.	 L’échec	 est	 dur	 pour	 une	 fille	 comme	 moi	 qui	 ne	 vise	 que
l’excellence	en	ne	laissant	paraître	qu’un	sourire	réconfortant	mon	entourage,	car
ils	pensent	tous	que	ce	sourire	représente	un	équilibre	alors	que	ma	balance	est
plus	 penchée	 d’un	 côté	 que	 de	 l’autre	 en	 ce	 moment.	 Il	 me	 manque	 quelque
chose	et	 je	ne	 saurais	 l’identifier	pour	 l’instant.	De	plus,	 je	ne	connais	que	 les
«	oui,	mais	»,	«	c’est	bien,	mais…	»,	alors	que	juste	une	fois	j’aimerais	entendre
que	ce	que	j’ai	fait	est	à	la	hauteur	de	mes	capacités	et	que	je	devrai	en	être	fière.
Pourquoi	 devrais-je	 attendre	 que	 les	 autres	 soient	 fières	 de	 moi	 ?
Malheureusement,	si	mes	proches	ne	trouvent	pas	que	ce	que	je	produis	dans	ma
vie	 n’est	 pas	 exceptionnel	 ou	 ne	mérite	 pas	 plus	 d’attention	 que	 ça,	 pourquoi
devrais-je	être	fière	de	moi	?
Ma	vie	 est	 simple,	mais	 les	personnes	qui	 jouent	dedans	me	compliquent	 la

tâche,	celle	d’être	en	tous	points	épanouie.
Enfin	bref,	à	part	ça	 je	suis	dans	un	campus	spécialisé	en	science	pour	 faire

court.	Ce	n’est	pas	vraiment	ce	que	je	veux	faire,	mais	mes	parents	pensent	que
travailler	dans	la	littérature	ne	me	rapportera	rien	ici.	C’est	dans	ce	campus	que
j’ai	 rencontré	mes	 deux	meilleurs	 amis,	Anna	 et	Hugo.	 Ils	 ont	 toujours	 été	 là
pour	 moi,	 malgré	 ma	 personnalité	 assez	 unique	 en	 particulier	 due	 à	 ma
sensibilité	semblable	à	des	grêlons	frappant	des	fenêtres	très	fragiles	prêtes	à	se
briser	à	tout	instant	en	ne	leur	laissant	aucune	chance,	car	elles	ne	sont	pas	assez
solides	 pour	 résister.	 Elles	 finiront	 finalement	 par	 se	 briser	 sous	 les	 coups



continus	des	grêlons.	Je	définirais	ces	fenêtres	comme	ma	force	et	ma	sensibilité
par	ces	grêlons	qui	sont	prêts	à	tout	pour	laisser	la	neige	rentrer	dans	cette	pièce
où	 j’essayais	 de	 toutes	 mes	 forces	 de	 ne	 pas	 la	 laisser	 envahir	 au	 risque	 de
montrer	 ces	 flocons	 au	monde	 qui	m’entoure.	 Cette	 pièce	me	 représente	moi,
mes	sentiments,	mon	corps	et	cette	neige,	mes	larmes,	ma	faiblesse.	Je	n’ai	pas	à
me	plaindre,	mais	 la	moindre	 chose	qui	 ne	 se	passe	pas	 comme	prévu	me	 fait
perdre	mes	moyens	et	me	tue,	car	je	n’ai	aucun	contrôle.	La	vie	est	la	définition
d’imprévisible,	alors	je	ne	contrôle	rien	et	ça	m’angoisse,	d’où	ma	sensibilité	à
absolument	 tout.	 Comme	 une	 adolescente,	 je	 n’aime	 pas	 trop	 les	 cours.
Cependant,	 le	campus	nous	a	autorisés	à	avoir	un	club	de	 lecture.	 J’adore	 lire.
Sans	 hésiter,	 moi	 et	 mes	 amis	 nous	 nous	 y	 sommes	 inscrits.	 Celle	 qui	 est
responsable	 de	 ce	 club	 s’appelle	 Zoé,	 elle	 prend	 son	 rôle	 très	 au	 sérieux	 et
choisit	toujours	les	meilleurs	livres	à	lire.	Quoi	dire	de	plus	?	J’ai	une	vie	plutôt
simple	 et	 organisée.	 Mes	 parents	 sont	 toujours	 là	 pour	 moi,	 en	 même	 temps
quand	tu	es	fille	unique	c’est	plus	simple.	J’ai	beaucoup	de	liberté,	mais	elle	ne
me	sert	pas	à	grand-chose	quand	on	est	aussi	introvertie	que	moi.	En	fait,	je	suis
plutôt	extravertie	avec	mes	amis,	limite	folle,	mais	quand	il	s’agit	de	parler	à	de
nouvelles	personnes,	je	panique	et	deviens	une	personne	qui	n’est	pas	moi,	une
fille	 qui	 veut	 plaire	 en	 faisant	 des	 blagues	 semblables	 à	 celles	 trouvées	 sur
internet.	Mais	en	même	temps	qui	paraît	gênée	en	les	racontant	ce	qui	donne	une
rendue	 de	 fille	malade	 comme	 ces	 filles	 dans	 les	 films	 d’horreur	 qui	 sourient
sans	bouger	en	fixant	les	personnes	devant	elles.	Peut-être	qu’elles	sont	comme
moi,	«	extrinvertie	»,	un	mélange	des	deux,	pourquoi	choisir	après	tout	?	On	doit
tout	le	temps	faire	des	choix,	c’est	effrayant.	Alors	comme	vous	l’avez	compris
je	préfère	ne	pas	faire	fuir	les	gens	et	rester	avec	mes	amis	qui	se	comptent	sur
les	doigts	d’une	main	et	moi-même.
Sinon	 je	 suis	une	bonne	élève	même	si	 je	n’aime	pas	 les	cours.	 J’ai	plus	de

difficulté	 en	 sciences	 qu’en	 français	 par	 exemple.	 Mes	 parents	 m’avaient
demandé	 ce	 que	 je	 voulais	 faire	 plus	 tard.	 J’ai	 plusieurs	 rêves	 que	 j’ai	 toutes
envies	 d’accomplir,	 mais	 malheureusement	 c’est	 impossible	 en	 étant	 moi.
Premièrement,	 j’aimerais	 être	 connue,	 être	 une	 star,	 être	 riche.	 Comme	 la
majorité	 des	 personnes,	 je	 crois.	 Cependant,	 on	m’a	 toujours	 dit	 que	 les	 gens
riches	étaient	 les	personnes	 les	plus	 tristes,	mais	moi	qui	ne	suis	ni	connue,	ni
riche,	j’ai	quand	même	ce	point	commun	avec	eux	alors	j’ai	un	peu	l’impression
de	 leur	 ressembler.	C’est	 déjà	 ça	de	gagné,	 j'en	 ai	 1	 sur	3.	De	plus,	 j’aimerais
aider	 les	 gens	 en	 devenant	 psychologue.	 Aider	 les	 gens	 grâce	 à	 mon	 travail,
qu'ils	me	fassent	confiance	et	qu’ils	repartent	comme	s’ils	sortaient	d’une	séance



de	cinéma.	Vous	savez	ce	sentiment	lorsque	vous	sortez	de	la	salle	et	que	vous
semblez	être	une	nouvelle	personne,
ça	ne	dure	qu’une	soirée,	mais	vous	aimez	ce	sentiment.
C’est	 ça	 que	 je	 veux	 donner	 aux	 gens	 :	 être	 des	 personnes	 qui	 oublient	 en

l’espace	d’une	soirée	qui	ils	sont,	quels	problèmes	ils	ont	et	qu’ils	deviennent	la
personne	qu’ils	 veulent,	 plus	 jeune,	 plus	 vieux,	moins	 souffrant,	 plus	 heureux.
Mais	 ça	 reste	 un	 rêve.	Mes	 parents	 veulent	 au	 contraire	 que	 je	m’améliore	 en
sciences	pour	devenir	médecin.	Mon	avenir	pour	eux	est	déjà	tracé.	Peut-être	que
la	médecine	me	plaira,	je	ne	sais	pas	encore	ce	que	je	veux	faire	de	toute	façon,
alors	je	les	suis.	J’aimerais	bien	travailler	dans	le	journalisme	et	dans	l’écriture
de	romans,	mais	on	n’est	jamais	sûr	du	résultat…	Ça	fait	du	bien	de	savoir	que
ma	vie	est	contrôlée	aussi	par	mes	parents,	car	toute	seule,	je	n’y	arriverai	pas,
du	 moins	 pas	 pour	 l’instant.	 Demain,	 c’est	 lundi,	 retour	 au	 campus.	 Je	 suis
contente,	 je	 vais	 pouvoir	 revoir	mes	 amis	 et	Lucas,	mon	nouvel	 ami.	On	 s’est
beaucoup	 rapprochés	 par	 message	 pendant	 les	 vacances,	 mais	 ce	 n’est	 qu’un
ami.	Les	relations	amoureuses,	c’est	trop	compliqué.	Jouer	quelqu’un	que	je	ne
suis	 pas	 pour	 lui	 plaire,	 puis	 petit	 à	 petit	 redevenir	 celle	 que	 je	 suis,	 donc	 lui
mentir	(belle	base	pour	commencer	une	relation)	et	finalement	finir	célibataire,
car	mon	moi	ne	lui	plaît	pas.	À	quoi	ça	sert	?	De	plus,	je	n’ai	pas	le	temps	pour
ça.	 Ils	 sont	 tous	 pareils.	 Je	 ne	 suis	 pas	 pressée	 d’avoir	 une	 nouvelle	 relation.
Celle	 d’avant	 m'a	 brisée,	 elle	 ne	 mérite	 même	 pas	 d’être	 dans	 mon	 histoire.
Enfin	bref,	moi	et	ma	sensibilité,	on	est	très	bien	ensemble.	C’est	le	seul	moyen
pour	que	je	puisse	la	canaliser,	c’est-à-dire	ne	rien	faire	pour	la	provoquer,	donc
rester	qu’entre	nous.



CHAPITRE	I
	

Anna	vient	me	chercher	en	voiture	devant	chez	moi	presque	tous	les	jours.	Sa
belle	Twingo	grise,	faisant	le	bruit	d’une	tronçonneuse,	me	réveille	assez	bien	le
matin.	 On	 a	 commencé	 à	 se	 raconter	 nos	 vacances,	 mais	 elle	 avait	 l’air	 plus
excitée	que	d’habitude.	Je	veux	dire	que	je	la	connais	très	surexcitée,	mais	là…
—	Bon,	dis-moi,	pourquoi	es-tu	aussi	heureuse	?	dis-je.
—	Mince,	tu	l’as	remarqué.	Eh	bien,	je	ne	te	l’ai	pas	dit,	mais	on	a	un	nouveau

professeur	de	physique	et	il	est	très	attirant	!
—	Physique	?	Attirant	?	Quoi	?
—	 Mais	 oui	 !	 Monsieur	 Gain	 a	 changé	 de	 lycée,	 alors	 maintenant,	 on	 a

monsieur	Jay	!	Du	coup,	j’ai	fait	quelques	recherches	sur	Facebook	et	je	peux	te
dire	que	ce	gars-là	est	un	mannequin	!	Tu	n’as	pas	reçu	le	mail	du	lycée	il	y	a
deux	jours	?
—	Si,	mais	désolée,	je	n’ai	pas	pensé	à	effectuer	des	recherches	sur	mes	profs.
—	Tu	es	trop	nulle,	attends,	je	te	montre	!	Anna	et	les	garçons,	contrairement	à

moi	et	aux	relations	amoureuses,	elle	en	connaît	un	rayon.
—	Non,	mais	je	te	crois,	et	puis	si	tu	continues	à	traîner	des	pieds,	on	ne	sera

jamais	à	l’heure,	alors	bouge	!
—	 Je	 te	 le	montrerai	 en	 arrivant	 en	 classe.	Apparemment,	 je	 ne	 suis	 pas	 la

seule	à	le	trouver	canon,	toutes	les	filles	n’en	font	qu’en	parler.
	

Au	lycée
	

—	Coucou	les	filles	!	Vous	m’avez	trop	manquée	!
—	Toi	aussi,	tu	nous	as	manqué,	Hugo	!	répliqua	Anna.
Anna	et	Hugo	parlaient	 de	monsieur	 Jay	 sur	 le	 fait	 qu’il	 ait	 un	physique	de

rêve.	Je	ne	trouve	pas	que	ça	mérite	autant	d’attention,	mais	bon…
—	EMILY	!	C’est	lui,	regarde	!
Monsieur	Jay	passa	juste	devant	nous,	puis	il	tourna	la	tête	pour	nous	regarder.

Il	fit	par	la	suite	un	petit	signe	de	la	main	pour	nous	saluer,	puis	partit.
—	Tu	as	vu,	il	nous	a	salués	!	J’espère	qu'il	est	célibataire.



Elle	est	ridicule,	même	si	c’est	rare	d’avoir	un	prof	de	science	qui	a	un	visage
aussi	beau	et	 rassurant	qu’un	héros	Marvel.	Ça	 lui	 fera	 tout	drôle	quand	on	se
tapera	 des	 zéros	 dans	 ses	 cours	 parce	 qu’on	 est	 vraiment	 nulles	 dans	 cette
matière.
—	Il	arrive	!	cria	Hugo.
Je	n’ai	même	pas	eu	le	temps	de	comprendre	ce	qu'il	se	passait	que	me	voilà

face	à	face	avec	ce	prof.	Je	le	regarde	dans	les	yeux	d’un	air	gêné	et	il	se	penche
vers	 moi.	 Par	 réflexe,	 je	 recule,	 mais	 il	 prend	 mon	 bras	 et	 me	 chuchote	 à
l’oreille	:
—	Attention,	mademoiselle,	votre	chemise…	J’étais	partie	super	vite	ce	matin

pour	 qu’Anna	 ne	 m’attende	 pas,	 j’ai	 dû	 oublier	 de	 boutonner	 le	 haut	 de	 ma
chemise.	On	voyait	mon	soutien-gorge	rouge	pétant	en	dentelle,	le	premier	que
je	m’étais	acheté	moi-même.	Je	reboutonne	ma	chemise	sans	dire	un	mot	même
si	mes	joues	reprenant	la	couleur	de	mon	haut	parlaient	à	ma	place.	J’ai	préféré
baisser	 les	 yeux	 en	 faisant	 apparaître	 un	 long	 silence.	 On	 pouvait	 entendre	 la
rotation	de	la	Terre	jusqu’à	ce	qu'il	me	dise	:
—	Ne	t’inquiète	pas,	moi	aussi,	je	suis	tête	en	l’air	le	matin.	Puis	il	est	reparti.
—	Vous	ne	m’avez	même	pas	prévenu	pour	ma	chemise	!	hurlai-je	rouge	de

honte	et	de	colère.
—	Désolée	Emily,	je	pense	que	nous	avons	préféré	le	regarder	lui	plutôt	que

toi.	Dit	Anna	en	riant.
Me	voilà	couverte	de	honte,	moi	qui	aime	bien	faire	bonne	impression	devant

les	profs…	avec	lui,	c’est	raté.
—	Tu	as	fait	un	heureux,	j’en	suis	sûr	!	continua	Hugo	en	se	mettant	à	son	tour

à	rire.
—	Je	vous	déteste.
	

Fin	des	cours
	
Je	 n’ai	même	 pas	 réussi	 à	me	 concentrer	 sur	mes	 cours,	 son	 regard	 était	 si

bienveillant	 avec	 son	 sourire	 un	 peu	 timide	 lorsqu’il	 m’a	 annoncé	 que	 ma
chemise	était	déboutonnée.	J’étais	si	gênée	à	mon	tour,	j’aurais	quand	même	pu
le	remercier	ou	agir	comme	une	personne	censée	en	riant	ou	je	ne	sais	quoi.
—	À	demain	Emily	!



—	À	demain	!	répondis-je	à	mes	amis.
—	N’oublie	pas	demain	soir,	il	y	a	le	club	de	lecture.	Pas	d’excuse	cette	fois	!
Le	club	de	lecture,	c’est	vrai	!	Hugo	adore	ce	club	alors	si	je	m’absente	encore

une	 fois,	 il	me	 tuera.	 Je	me	 demande	 quel	 nouveau	 livre	 on	 va	 lire.	 Je	 vais	 y
réfléchir	sur	le	chemin	du	retour,	d’ailleurs	à	quelle	heure	il…	mon	sac	?	Mais
où	est-il	?	Mince,	j’ai	tellement	été	distraite	que	j’ai	laissé	mon	sac	dans	la	salle
de	classe.	Bon,	j’y	retourne	!	Je	dois	me	dépêcher,	il	est	déjà	18	h	20.	J’espère
que	 personne	 n’y	 a	 touché.	 J’arrive	 dans	 la	 dernière	 salle	 où	 nous	 avions	 eu
cours,	 tout	ce	que	je	 trouve	ce	sont	des	boulettes	de	papier	et	des	bouchons	de
stylos.
—	Alors	où	te	caches-tu	?
—	Vous	parlez	de	moi	?	Je	sursaute	en	laissant	s’échapper	un	petit	cri.
—	 Je…	 je	 parlais	 à	 mon	 sac.	 J’ai	 eu	 si	 peur	 que	 mon	 corps	 continue	 de

trembler.
—	Encore	vous	?	Entre	votre	chemise	ce	matin	et	votre	sac	maintenant.	Vous

êtes	vraiment	écervelée,	plus	que	moi	je	pense.	Ma	chemise	?	Oh	non,	monsieur
Jay…	la	honte.
—	Monsieur,	je	ne	vous	avais	pas	vu…	Il	se	leva	du	bureau	et	s’approcha	de

moi.
—	Tenez	votre	sac,	heureusement	que	je	l’ai	mis	de	côté,	quelqu’un	aurait	pu

repartir	avec.	À	l’avenir,	 tâchez	de	ne	plus	oublier	vos	affaires.	Je	ne	serai	pas
toujours	là.
Je	lève	les	yeux	au	ciel,	ce	n’est	pas	non	plus	un	héros	et	je	ne	suis	pas	aussi

tête	 en	 l’air	 qu’il	 le	 pense	 et	 puis	 mince	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 pour	 faire	 la
discussion,	je	dois	vite	aller	à	mon	arrêt	ou	je	vais	rater	mon	bus.	Je	m’approche
pour	reprendre	mon	sac,	mais	au	moment	où	je	tends	ma	main,	il	met	mon	sac
derrière	son	dos.
—	Je	n’ai	pas	le	droit	à	un	remerciement,	ni	ce	matin	ni	ce	soir	?	Il	faudrait

revoir	votre	éducation.	Mon	éducation	?	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	cherche,	mais	je
ne	rentrerai	pas	dans	son	jeu.
—	Ce	matin,	j’étais	trop	gênée	pour	vous	répondre	et	là	je	n’ai	vraiment	pas	le

temps,	 je	 vous	 remercie	 d’avoir	 gardé	 mon	 sac	 comme	 l’aurait	 fait	 chaque
professeur.	Vous	n’êtes	rien	de	plus	qu’un	prof	seul	corrigeant	des	copies	et	qui
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