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En ressouvenir des martyres de la Révolution

Femme-Vie-liberté

A ma jeune sceur Mehrnaz qui a quitté ce monde, pourtant elle est
présente dans mes mots



Etrange dialogue avec le coeur

La veille de mon départ, mon esprit avait été consumé par les images et les
signes. Depuis des nuits que je faisais le méme réve. Mais ce matin, c’était
différent. Le ver de terre ne s’était plus arrété a la porte du jardin de mon grand-
pére a Amol. J’étais dedans. Les cyprés avaient perdu leur lustre et les
broussailles s’étaient amoncelés, étouffaient les troncs. Entre 1’enchevétrement
stérile des feuilles et des bambous ; quelque chose se grimpait et se coulait
autour des branches et rameux. Ses mouvements ondulants me rappelaient le ver
de terre des réves précédents et 1’envie de 1’écraser prenait 1’éclat. Ma main
serrait un objet acéré et la pression de 1’acier aux creux de la paume, me rassurait
d’avoir obtenu un instrument de découpage. J’avais pris de cible I’endroit ou le
corps lustré se mouvait, mais 1’obscurité s’accumulait, embrouillait mes yeux.
Lentement, a travers les fouillis, la téte d’un gros serpent noire s’était allongée.
Tout a coup, sa bouche béante s’était ouverte ; dedans était noire tandis qu’un
rais de lumiere venait de profondeur d’un vide.

Le bourdonnement de 1’urgence pompier s’éleve et le passage d’un faisceau de
lumiere a travers la fenétre frappe mes yeux. Mes doigts échouent dans leur
effort de chercher la lampe de chevet. Une sourde irritation a affaibli mon bras.
Le feu pompier était un secours pour me faire sortir du cauchemar. Mais ou le
vrai feu du secours pour me sauver de moi-méme ? Depuis six mois, je fais le
réve du jardin de mon grand-pere, devenu une jungle dévastée, abandonnée et
finalement cette nuit la béte minable se transforme au serpent.Un ver de terre
était caché derriere des fourrages et 1’acier aiguisé n’était qu’un mirage. Etais ce
le sort de maison que Papa Davoud nous avait laissé en héritage ?

Lors de cérémonie de Remise du turban, le grade de Hodjatoleslam,
signification du Preuve de I’islam, avait été attribué au disciple de 1’école
théologique de Najaf. Au nombre des savants marquants, Hodjatoleslam Mirza
Davoud fit I’inspirateur du jihad spirituel. Au pelerinage annuel de 1’année neuf-
cent-soixante-dix, les Gardiens de la Loi, Fogaha, avaient jouit de force de
persuasion de leur confrere. La conférence de Nations de I’Islam, I’Oumma, a eu
lieu a la Médine, a 1I’époque ou le soleil couchant du nationalisme arabe
s’embrasait a 1’aube de 1’Oumma. Il avait paru difficile a 1'adversaire de



Péninsule Arabique de sortir indemne de la force de raisonnement sans vergogne
de théologien iranien. Les idées éclatantes que Hodjatoleslam avait tiré de son
arsenal théologique, flamboyaient le ciel de Médine, la citée ou le Messager
avait sanctifié I’exécution de Loi en formant la succession de califat.

En 1946, la plume a la main d’un Signe de Dieu nommé Ayatollah Khomeiny
avait tissé la toile de verset :« La rétribution de ceux qui répandent le mensonge
sur la terre sera la mort ou la crucifixion »(Cors, 33). Les soldats secrets de I’Tmam
Caché survolaient partout et le ver exercait son empire sur les mouches volantes.
Trois hommes membre de groupe Fedayin de I’Islam poignarderent Ahmad
Kasravi et son assistant qui se trouvaient devant le palais de justice de Téhéran.
Trente-deux coups avaient frappé de part en part son corps tandis que les
employés entendaient les cris des meurtriers : « Nous avons exécuté 1’ordre de
Dieu !»

Kasravi avait été assassiné par le glaive fabriquée a I'usine de Loi et
ordonnance juridique a Najaf. Khomeiny était le disciple brillant de I’école. Les
fatwas de mort dans les mains des soldas de 1’ignorance se brandissaient, leur
marche triomphale a travers le pays répandait les poussiéres sombres. Les années
passaient et le jihad spirituel prenait plus de D’intensité et les discours
Hodjatoleslam Davoud était 1’ultime flambeau de 1’intellect. Le serviteur de
I’islam s’était mis au travail comme un forgeron qui aiguisait le fer abimé du
glaive. Mais son effort f{it vain, sans retour. Aucun polissage n’a pu enlever les
obscurités d’une arme mortifere. Cette défaite lui procurait le sentiment de
repentance.

En 1975, la Féte de Sacrifice fiit célébrée a la matrice de naissance de I’islam,
la Mecque. Mais [Dintellect du théologien gradé s’était déserté.Les
applaudissements de public résonnaient depuis un autre monde qui fiit déja
réduit a la poussiere du désert. Désormais, le débat avec des congéneres sunnites
de rive opposée, paraissait un combat perdu.

A son retour, le Repentit s’était adonné aux travaux de transformation de
grande mosquée de quartier de Niaki. Le district de la ville d’Amol, jadis
appartenait aux seigneurs locaux qui constituaient le corps clérical de province
de Mazandéran. Les réformes de la révolution Blanche du Shah avaient institué
la possession des trains aux habitants indigenes. Dans sa jeunesse, le disciple de
I’école de Najaf avait hérité le batiment de mosquée de son pere de la méme
lignée cléricale. Le domaine de dix hectares était situé a vingt kilometre des



chaines montagneuse d’Alborz. Une fois que I’autorisation avait été obtenue, la
mairie avait ouvert le canal d’eau qui descendait de la riviere de Jajroud. Ainsi,
une Arche avait été construite et sa volte étincelait I’azur de Niaki. Le premier
college mixte avait ouvert sa porte. Les jours de la semaine, la salle principale
avait été cloisonnée, pour servir aux éléves. Ainsi mon grand-pere était le Pir et
le directeur de 1’école publique. Il était cruel avec ses disciples et tendre envers
les enfants.

Hommes et femmes de toutes classes sociales, étaient enchantés de venir en
volontariat pour arracher des herbes réches qui piquaient les pieds. Les voisins
s’étonnaient que les diplomées des universités,les chouchous des familles aisées,
lavaient les toilettes, dépoussiéraient des pieces et sans broncher, ils servaient du
thé aux invités et en compagnie du Pir tapissaient le terrain de cypres. Mais la
volonté de creuser leur esprit dirigeait les activités au-dela du jardin naturel. Si le
I’école était I’intellect, le jardin était le coeur du maitre. Un corps métaphysique
existait derriere le corps physique ou bien d’une certaine facon, une vie de
’esprit palpitait a I’intérieur du cerveau.

C’est ainsi que les dizaines cypres avaient répondu aux enseignements du
Maitre-Jardinier pour arracher les fourrages et rameux d’un corps qui vivait a
I’intérieur du corps en chaire. Pour ainsi dire qu’hormis la riviere de Jajrourd, les
séminaires du Pir étaient un autre canal d’arrosage.Bien entendu,il n’était pas
question d’apaisement morale a I’exemple d’un déprimé qui cherche a se guérir
en se rendant dans un cabinet médical nommé « la mystique ». Le soufi oisif qui
s’abandonnait a son maitre comme un cadavre dans les mains de son laveur, se
désespérait du Pir Davoud. Tout le monde travaillait pour gagner sa vie et plutot
lui-méme qui avait transformé le cadeau de la Révolution Blanche au verger de
fruit et Iégumes.

Les fleches empoisonnées des accusations des mollahs, ne reculaient pas le
roi. Derriere son armure du respect des traditions religieuses, 1’ame rebelle
palpitait. Méme s’il lui fallait tenir compte du soutien du clerc qui gouverne sur
la mentalité du peuple, au tréfonds de son état d’esprit, Mohammad Reza Shah
lui-méme ne cachait pas ses ailes. Devant les caméras des télévisions, il levait sa
coupe du vin sans honte, ni considération. Bien entendu, son entourage 1’avait
averti des conséquences de ses actes provocatrices et justement les cypres
d’Amol personnifiérent le Shah, un Rostam au bras de sincérité qui tenait en
avant son épée pour que I’ennemi apercoive son attaque.



La révolte spectaculaire de deux mille cinq cent huit de 1’année Royale et
soixante-dix-neuf de 1’année grégorienne, mis fin a I’assurance que le roi avait
accordé aux cypres spirituels. Le référendum de 1’année quatre-vingt avait donné
aux députés de Dieu, le mandat d’exécution de Loi Pénal. Les médisances
avaient rouvert les levres, le clerc jetait le feu de 1’enfer chez I’opinion publique.
Par-dessus de 1’Assemblé national, les Signes de Dieu, Ayatollahs, étaient
devenus les membres du Conseil de 1’Intérét du Régime pour exercer leur
autorité légale. Quoi que le ministere de Renseignement n’avait aucune preuve
pour élever d’accusation d’hérésie et le Procureur avait rendu 1’ordonnance de
fermeture de 1’école, pourtant, le plume a la main d’un Signe de Dieu était le ver
a soie qui avait tissé la toile de chasse d’un « esprit dérangé ».

En reconnaissance de danger que présentait 1’héritage du batiment, mon pere
et sa sceur se sont déménagés a Téhéran. La sécurité, c’est de descendre de
rebord du toit de maison paternelle. Il fallait supprimer tout ce qui s’orientait a
ce rebord mystérieux qui avait fait trembler la famille. Mais pour moi, descendre
était une chute.

Ce n’était pas du tout une schizophrénie. La vie s’était arrétée et la joueuse
des poupées, la gamine qui s’accoudait devant la poste de télévision, était morte
et les grognements du chef de famille n’atteignaient plus ses
oreilles : « Comporte-toi comme une éleve normale ! Tant pis pour les mauvaises
notes en math au moins que les éducateurs ne nous convoquent pour d’autres
ennuies ! »

Maman prenait son temps a la cuisine, 1’odeur du riz au safran et Kebab était
appétissante, elle m’appelait vainement depuis la table : « Le diner est prét,
viens ! » et le chef de famille toujours prise a ses remontrances : « Au lieu de
faire idiot, regarde ta cousine et ses notes qui honorent ses parents ! ». Et mes
yeux voyageaient au ciel de Niaki alors que le peére remontait ses
bourdonnements :« Léve la téte ! Oh ! Ou tu es ? ».Et I’imagination me
nourrissait au-dela des nourritures terrestres. Le bébé affamé s’agrippe au sein de
mere sans réfléchir aux vitamines contenues au-dedans. Et le pere, échu dans
I’éducation de son enfant, grommelait : « Tu n’aurais aucun avenir,
Malheureuse ! ».

A I’age de dix-sept ans, les examens préparatoires de bac s’approcherent et les
parents ne me demandaient plus le compte rendu. L’université n’éveillait rien
dans mon esprit. J’avais déja construit mon école, une discipline secrete a 1’écart



du celle de ministere de I’éducation de la République Islamique, voila le veilleur,
toujours debout, toujours les yeux et les oreilles ; surtout au moment qu’a la
tombée de la nuit, elle refusait de dormir. Il ne faut pas s’endormir avant que
I’oncle Nowruz de I’imagination m’apporte des beaux cadeaux. Le bavardage
des adultes pendant avait trop gaspillé ma vie, et voila la renaissance au moment
que je mettais ma chemise de nuit, La fenétre de ma chambre s’était ouverte sur
un autre monde. Ce regard percant aux traits durs me hélait de horizon rayonnant
de son jardin, son éclat étincelait les nuits de tristesse. L’intensité de lumiere
mettait le feu aux manuels scolaires de République islamique.



La danse des cypres

Le réve avait laissé son sillage comme une belle gazelle qui répande son
parfum avant de se disparaitre a la vue. Mais, Maman I’avait interprété comme
une superstition. Sa réaction avait pris 1’aspect d’un rire étouffé plutot que se
laisser a I’irritation a 1’idée qu’un simple réve aurait le pouvoir de m’encourager
de prendre le risque de voyager avec un groupe étranger. En dépit de ses
manieres habituelles de faire semblant qu’elle ne s’inquiete pas pour moi, cette
fois, elle a dii me faire peur :

— En France, tu es en sécurité, pourquoi tu veux te faire des ennuis ?
— Justement, ici, je ne me sens plus en sécurité !

Les années se sont écoulées et qui étais-je, hormis un cadavre tombé en bas du
toit de la maison. Toutes les nuits j’ai tourné la clé dans la serrure mais la porte
n’a pas été ouverte. C’est cela la plus pire défaite. Le temps est venu pour tuer le
serpent du cauchemar avant qu’il prends le large. Une fois qu’il prends assaut, il
sera trop trad pour le rattraper.

L’amour ne dément pas lorsqu’elle me promet que 1’acier retombera a
nouveau dans mes mains. A ce moment, rien ne serait plus capable de détruire le
jardin de mes ancétres; aucune crise économique ou la guerre, ni maladie ou le
désastre naturel, rien n’est plus tranchant que la lame du jardinier de 1’esprit.

L’approche de 1’aube est un retour au monde concret et I’obligation de mettre
fin aux expressions abstraites. Pourtant, mon corps est frappé par des éclats du
soleil qui vient de se lever. Il est évident que mes joues briilantes et les sueurs ne
sont pas liées a un symptome pathologique.

Le Smartphone sonne six heures du matin, le souffle de I’aube caresse mes
joues enflammées, la fenétre s’ouvre sur le jardin de ma conscience. Une jungle
de végétation abandonnée et la cause de la dévastation du jardin de mon grand-
pére vient de sortir de sa cachette, le ver de terre est devenu le dragon.

Ou est ’acier pour tuer I’ennemis féroce ? Mais ne fallait-il pas avant tout,
faire fondre la glace de la peur qui pendant des années m’avait figée dans
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