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PREMIERE PARTIFE

Le séisme



Samedi 9 Septembre

— Allez, bouge-toi un peu, on va étre en retard !

Une pointe d'énervement perce dans la voix d’habitude si douce de Chiara.
J’affiche un air faussement offensé et lui rétorque avec emphase qu’elle squatte
la salle de bain depuis une heure et quarante-cinq minutes, et que je n’avais
d’autre choix que de me caler au fond de mon lit devant un, puis deux épisodes
de Downton Abbey.

— En plus c’est 1’épisode ou Lady Mary doit choisir entre Gillingham et
Henry Talbot, je ne peux pas m'arréter maintenant !

— Je ne veux pas le savoir. T’as dix minutes et on y va, que tu sois habillée ou
non !

Je grommelle et me léve a contre-coeur, dépitée de devoir lacher mon pyjama
Bisounours, mon paquet de cacahuetes et Matthew Goode. L’infime semblant de
motivation qui m’avait habitée a 1’idée de cette sortie s’est depuis longtemps
évaporé, mais Chiara me tuerait de ses mains si je renoncais maintenant.
J’attrape une culotte, la premiere robe qui me tombe sous la main et je file me
préparer.

Quand je sors de la salle de bain sept minutes et vingt-trois secondes plus tard
(un record !), Chiara est devant I’immense baie vitrée du jardin d’hiver de notre
appartement, le regard rivé dans la rue huit étages en contrebas, trépignant
d’impatience a attendre le taxi qu’elle vient de commander. Au loin, les tours de
la City illuminent le ciel d'encre londonien, et cette vue m’époustoufle toujours
autant.

— C’est bon, on peut y aller ? me demande-t-elle d’un air boudeur.

J’opine du chef. Elle me colle un bisou sur la joue puis m’efface du bout des
doigts les traces de rouge a levres qu’elle vient de m’apposer.

— Désolée de t’avoir stressée, mais tu sais a quel point cette soirée est
importante pour moi.



— QOui, je sais.

Matt, un collegue de boulot sur lequel elle a flashé lui a enfin lancé une
invitation officielle. Petit hic : au lieu d’un téte a téte romantique, il 1’a conviée a
une soirée dans un pub avec sa bande de potes. Impossible pour Chiara de s’y
pointer seule, la bouche en coeur. Elle a alors eu un éclair de génie : inviter sa
coloc’, aka moi. Elle aurait pu choisir n’importe qui parmi toutes ses copines
italiennes, mais non, il a fallu que ¢a tombe sur bibi.

— Ca te fera du bien de sortir, m’avait-elle assuré. Il faut ce qu’il faut, apres
une rupture. Et puis j’ai déja prévenu Matt que tu venais.

Ses sous-entendus m’ont un peu gonflée. J’ai eu vite fait de lui rappeler que
déja, la rupture, c’est moi qui 1’avais décidée, que c¢a faisait huit mois et puis
c’est pas comme si je me morfondais toute la sainte journée. Chiara, comme a
son habitude, a balayé mes remarques d’un geste léger, considérant mes
protestations comme un accord enthousiaste.

Dans le taxi qui nous emmene vers le quartier de Borough, je la sens sous
tension. J’essaye de détendre 1’atmosphere en discutant avec le chauffeur, mais
rien n’y fait. A peine pose-t-elle le pied par terre qu’elle commence par allumer
une clope.

— Tu comprends, se justifie-t-elle, j’ai les nerfs en pelote, ¢a fait des semaines
que j’attends qu’il me montre un signe d’intérét.

Je lui passe une main dans le dos et la rassure comme je peux :
— T’es canon, alors si tu repars seule ce soir, je ne comprends rien a la vie !

Techniquement Chiara ne repartira pas seule puisque je suis la quoi qu’il
arrive, mais elle ne reléve pas et acquiesce sans trop y croire. C’est vrai qu’elle
est belle, on dirait une sirene avec son corps chaloupé et ses longs cheveux noirs,
lisses comme un rideau de soie. J’ai 1’air d’un épouvantail apres 1’orage en
comparaison, mais peu m’importe. Ce soir nous sommes la pour elle et je n’ai
absolument pas I’intention de faire des efforts démesurés afin de me retrouver un
mec de sitot. Je considéere avoir fait I’effort minimal pour me plaire a moi-méme
et évoluer en société, ce qui me convient parfaitement.

Chiara me jette une oeillade a travers ses larges lunettes qui lui donnent 1’air
coquin d’une secrétaire sexy. Comment Matt pourrait-il résister a cette Vénus



italienne ?
— Toi aussi, t’es belle, me lance-t-elle.

Je réponds d’un haussement d’épaules qui lui signifie de ne pas s’embéter.
Saisissant le mégot de ses levres, je tire une bouffée avant de 1’écraser sous la
semelle de mes ballerines. Elle pénetre dans le pub bondé et je la suis de pres.

La chaleur étouffante qui regne nous pousse d’emblée vers le bar ou nous
commandons un verre chacune, tandis que Chiara sonde la salle du regard a la
recherche de Matt.

Elle fait soudainement volte-face, le rose aux joues, en murmurant :
— Ne bouge pas, il arrive !

L’idée de désobéir m’effleure, curieuse de savoir a quoi ressemble cet apollon
dont elle me parle depuis des semaines, mais je n’ai pas envie de 1’embarrasser.
Une voix grave l’interpelle de par derriere, une large main se pose sur son
épaule. Feignant la surprise, elle lui offre un sourire composé et me présente.
Matt me tend une poigne vigoureuse que je lui rends. Il est plus grand que je
I’imaginais. Il arbore des traits fins, un air chaleureux et une épaisse criniere
d’un roux sombre qui lui donne un faux-air du prince Harry.

— Enchanté ! Emma, c’est ¢ca ? Chiara m’a beaucoup parlé de toi. C’est super
que vous ayez pu venir ! On est la-bas, dit-il en pointant le fond de la salle.
Difficile d’avoir une table un samedi soir a cette heure-ci, j’ai dii en tuer
quelques uns pour y parvenir ! Chiara s’esclaffe en se frayant un chemin jusqu’a
la large tablée. Les amis de Matt sont tous assis autour d’un verre. Je m’appréte a
m'asseoir sur la banquette en skai quand tout a coup, le visage d’un des convives
se tourne vers moi et je me fige net, avec I’impression que le sang a disparu de
mon corps.



2.

Que fait-il la ? Comment est-ce possible ? J’ai envie de m’ensevelir six pieds
sous terre et n’écoute que distraitement la litanie des présentations que débite
Matt, jusqu’a ce qu’il prononce son prénom.

Bilal.

Plus de doute possible. J’avais secretement espéré que ce soit un frére jumeau
caché, un cousin, un sosie, tout sauf lui. Son regard de charbon se porte
brievement sur moi a travers ses épaisses lunettes rectangulaires. Il a 1’air aussi
stupéfait et mal a l'aise que je le suis. Sa barbe est un peu plus longue que la
derniere fois ou je 1’ai vu il y a presque un an, mais il est toujours aussi
intimidant, tant par sa haute stature que par son aura.

Alors que je commence a reprendre mes esprits, je remarque la jeune femme
assise a coté de lui, dont la main vagabonde de facon absente sur sa cuisse
puissante. Ca me fait 1’effet d’un coup de poignard dans le ventre, un deuxieme
apres celui que j’ai recu en 1’apercevant la. C’en est trop pour moi. Il me faut de
I’air, de la drogue, un vaisseau spatial qui m’enleverait dans un soudain flash de
lumiere. Il me faut ne plus étre la mais je n’ai pas le choix, alors quelques verres
d’alcool apparaissent soudain comme un honnéte compromis. Je m’excuse
aupres de Chiara qui me calcule a peine, perdue dans les beaux yeux verts de son
rouquin.

Le barman ne cille pas quand je m’envoie deux shots de tequila cul-sec. Au
moins je ne me sens pas jugée, il doit avoir 1’habitude des poivrottes du
weekend. Sur ma langue, I’acidité du citron laisse doucement place a I'angoisse.

J’ai les jambes en coton a l'idée d'y retourner, de m'asseoir en face de lui, de
faire semblant de ne pas le connaitre, de le regarder roucouler avec sa copine
comme des pigeons sirupeux. Pourquoi ? Pourquoi ce soir, pourquoi lui ? Moi
qui n'avais pas envie de venir, me voila coincée avec un fantome de mon passé.

Je reprends un verre ce qui, au vu de mon incapacité totale a tolérer 1'alcool,
est plutot risqué mais les circonstances 1’exigent ; avant de repartir vers la table.
La piece est déja plus chaude, 1'émotion plus molle. Je m’installe en bout de



banquette aux cotés d’une Chiara absorbée, en évitant son regard sombre. Plus
facile a dire qu’a faire, vu qu’il est assis juste en face de moi. Dieu merci, il se
comporte comme Si je n’existais pas. Il fait tournoyer le fond de sa pinte chaude
en la fixant comme s’il essayait de lire les oracles. Si on s'en tient a ce statu quo,
je pourrai survivre a cette soirée. Vite, une conversation, quelque chose pour
m’occuper 1’esprit !

C’est sans compter sur Chiara qui me tourne le dos, completement hypnotisée
par le numéro de charme de Matt. Elle rit trop fort a chaque bon mot et au bout
de cing minutes, les voila qui échangent un baiser langoureux. C’est du rapide !
Je I’admire, il me faut bien plus de temps, méme si je suis loin d'étre une nonne.
Mais la, tout de suite, ce n’est pas pour arranger mes affaires parce que je suis
exclue en bord de banquette, qui pour couronner le tout, colle a mes cuisses et
mes fesses transpirantes et font un bruit peu ragoutant a chaque fois que je tente
de me déplacer. Dans 1’impossibilité de me rapprocher des invités de 1’autre coté
des tourtereaux, je me surprends trop souvent a lever la téte dans sa direction.

Le reste du groupe me préte peu attention. Ils ont I’air joviaux mais trop
éloignés pour interagir. Je me contente de leur lancer un sourire géné quand nos
regards se croisent. La boule dans mon estomac se fait plus pointue, me piquant
de ’intérieur des que mes yeux se portent sur lui, et paradoxalement, je suis
attirée par son visage comme un aimant, profitant qu’il discute avec sa copine et
une amie pour le détailler sans étre vue.

Tout a coup, probablement dans un élan de pitié, la copine de Bilal me sort :
— Alors, Emma, c'est ca ? Comment tu connais Matt ?

Je les dévisage l'un et 'autre, mais il a l'air bien plus intéressé par le dessous
de ses ongles que par ma réponse.

— Je ne le connais pas. Chiara travaille avec lui, et je suis sa colocataire.

— Ah, sympa ! Je trouve qu'il y a un petit coté rebelle a vivre en colocation
apres trente ans, comme si on cherchait a faire fi des attentes de la société, le
couple, le mariage, les enfants... Un syndrome de Peter Pan, peut-étre ?

Non mais elle débarque d’ou ? les trois quarts de la population londonienne
vivent en colocation, rien a voir avec Peter Pan ! Personne ou presque ne peut se
permettre le train de vie exorbitant qu’impose la capitale, ce que je ne manque
pas de lui faire remarquer.



— Rebelle, je ne sais pas, mais pour éviter de mettre toute sa paye dans un
loyer, c'est bien pratique, méme nécessaire pour beaucoup, quand on habite
Londres.

Elle sourit, une once de supériorité dans le regard, et admet ma remarque.
— Tu viens d’ou ? continue-t-elle.

— Je suis Francaise.

— Vraiment ? De quel coin ?

— Nice, mais je suis a Londres depuis six ans.

— Et tu fais quoi dans la vie ?

— Je suis blogueuse littéraire. Et j’écris aussi.

— Blo quoi ? Blogueuse littéraire ? C'est un métier, ca ?

Certes, c’est sympa de me faire la conversation, mais je n’apprécie pas son
intonation condescendante et ses insinuations. Je lui explique que c'est bien un
meétier : je suis payée pour lire des livres, les chroniquer puis poster mon avis et
une jolie photo sur les réseaux sociaux. Mon nombre de followers est si
important qu'en plus j'arrive a gagner ma vie, assez pour habiter a Londres ("en
coloc", persifle-t-elle tout de méme). J’omets volontairement de mentionner
I’important héritage qui vient compléter mes revenus mais ajoute avec un brin
d’orgueil que j’ai développé le goflit de 1’écriture et publié trois romans qui se
vendent honnétement et me permettent de vivre correctement dans 1’une des
métropoles les plus cheres au monde. Quant a la coloc, c'est autant une question
financiere que de plaisir personnel vu que Chiara et moi nous connaissons depuis
I’adolescence (et donc toujours rien a voir avec ce foutu Peter).

— Quand mon Italienne préférée m’a annoncé en début d’année vouloir
quitter Paris et tenter 1’aventure londonienne, il n’y a pas eu beaucoup
d’hésitation a ce qu’on emménage a deux. Ca tombait plutdt bien, ma relation
venait de se terminer et il me fallait trouver un nouvel appartement.

Bilal, qui depuis le début de la conversation paraissait profondément fasciné
par la semelle de ses chaussures, lache a ces mots un raclement de gorge discret.
Son visage fermé n’exprime rien, a peine un haussement de sourcil circonspect.
Ca en deviendrait presque vexant. De toute évidence, il préfererait que je ne sois
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