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Elles	ont	pâli,	merveilleuses

Au	grand	soleil	d’amour	chargé,

Sur	le	bronze	des	mitrailleuses

A	travers	Paris	insurgé.
	

Arthur	Rimbaud,	Les	mains	de	Jeanne-Marie	(1871)

	



Chapitre	I	
Quelques	gouttes	d’eau	saumâtre

	

Maxime	Pujol	avait	passé	son	enfance	sous	influence	:	l’emprise	maternelle.

Petit	 fils	 de	 pharmacien	 de	 Boves,	 petit	 village	 de	 la	 Somme,	 non	 loin
d’Amiens,	il	avait	acquis	une	éducation	bourgeoise	et	catholique.

Il	 pensait	 que	 son	 avenir	 s’inscrivait	 dans	 cette	 belle	 région	 de	 Picardie
fleurant	bon	la	betterave,	la	salicorne	et	le	calme	de	province.

—	 Oh	 Amiens	 est	 parfois	 plein	 de	 turbulences,	 rue	 Henri	 IV	 notamment
derrière	la	cathédrale,	déclara	Madame	Pujol	mère.

Sa	voisine,	Germaine,	aussi	bigote	qu’elle,	en	savait	quelque	chose.

—	Elle	arborait	dimanche	sa	nouvelle	robe	grise	à	la	béguine,	avec	une	petite
dentelle	 de	 Chantilly	 des	 plus	 ravissantes	 et	 voilà	 que	 des	 petits	 voyous	 bien
sales	lui	ont	mis	un	coup	de	casquette	sur	les	fesses	en	lui	criant	:	“	Qu'est-ce	que
tu	nous	caches	là	dessous,	la	douairière”.

Et	ces	grands	 idiots,	 jaillis	du	 troquet	de	 la	 rue	des	Trois	Cailloux,	de	 rire	à
gorge	 déployée,	 au	 lieu	 de	 courser	 ces	 quatre	malappris	 et	 de	 leur	mettre	 une
bonne	torgnole	à	chacun.

Maxime	n’écoutait	sa	mère	que	d’une	oreille,	occupé,	avachi	sur	une	bergère
empire,	 à	 caresser	 Ronchon,	 le	 chien	 de	 manchon	 de	 la	 voisine,	 un	 gros
hégésippe	croisé	pékinois	;	Dieu	qu’il	était	laid.

Le	visage	de	Maxime	 était	 la	 douceur	même,	 tout	 en	 rondeur,	 imberbe,	 une
petite	 fossette	 au	 menton,	 des	 yeux	 gris,	 un	 peu	 tombant,	 inscrits	 entre	 des
pommettes	rougeoyantes	comme	de	belles	pommes	normandes.

Maxime	était	 replet,	peu	porté	 sur	 l’activité	physique	en	 raison	d’un	asthme
depuis	l’âge	de	sept	ans	;	sa	mère	étudiait	d’ailleurs,	avec	le	médecin	de	famille,
un	séjour	thermal	en	Auvergne,	pour	y	respirer	le	bon	air	pur	des	Puys.

Cette	affection	ne	pouvait	guère	s’améliorer	dans	ce	salon	qui	sentait	le	ranci.
Madame	 Pujol	 mère,	 particulièrement	 frileuse,	 n’y	 autorisait	 l’ouverture	 des



fenêtres	qu’en	été	et	à	condition	qu’il	fît	soleil.

Cette	odeur	âcre	faisait	penser	à	du	vieux	beurre,	mais	pour	Maxime,	c’était	le
souvenir	d’une	horreur	de	son	enfance.

Son	oncle	Fernand	l’avait	emmené	à	la	foire	d'Amiens,	où	un	cirque	proposait,
parmi	d’autres	attractions,	un	musée	des	monstres.

On	 se	 doutait	 bien	 que	 la	 femme	 à	 barbe	 avait	 rajouté	 bien	 des	 poils	 à	 une
pilosité	 naissante,	 et	 que	 le	 loup	 à	 six	 pattes	 bénéficiait	 de	 quelques	 collages
habiles,	 mais	 Maxime	 resta	 très	 impressionné	 par	 les	 sœurs	 siamoises,	 deux
filles	de	plus	de	vingt	ans,	attachées	par	le	bassin	et	rencontrant	assurément	des
difficultés	à	se	déplacer.

Aussi	 étaient-elles	 montrées	 couchées,	 presque	 endormies,	 dans	 un	 grand
cercueil	de	verre,	percé	de	multiples	trous	d'aération.	On	voyait	leurs	poitrines	se
mouvoir	 à	 chaque	 respiration	 ;	 c'était	 là	 le	 seul	 spectacle	 puisqu’elles	 ne
bougeaient	pas	et	qu’un	drap	couvrait	la	soi-disant	soudure	des	os	des	hanches.

Cependant	cet	enfermement,	dans	un	espace	limité	et	quasi	clos,	imposait	de
baigner	dans	la	sueur	et	autres	émanations	naturelles.

S'échappait	donc,	de	ce	vivarium	humain,	un	remugle	prenant,	qui	imprégnait
toute	la	tente	dans	laquelle	défilaient,	par	petits	groupes,	les	visiteurs	rigolards,
aux	verbes	hauts	et	commentaires	très	fins.

Maxime	 restait	 interdit	 devant	 ces	 femmes	 ainsi	 offertes	 au	 regard	 et
emplissait	ses	poumons	de	ces	exhalations	viciées,	incommodantes,	fétides,	mais
dont	il	ne	parvenait	pas	à	se	détacher	;	son	oncle	dut	le	prendre	par	la	main	pour
le	 tirer	 brutalement	 au	 dehors,	 s’interrogeant	 sur	 son	 goût	 pour	 des	 femmes
anormales.

	

Maxime	 regardait	 sa	 mère	 dans	 le	 vague.	 Le	 visage	 sec	 de	 celle-ci,	 bien
qu’elle	ne	fût	pas	maigre,	semblait	desséché	comme	une	plante	en	pot	que	l’on
arrose	trop	rarement.

Elle	passait	pourtant	des	heures	sur	son	sofa	bleu,	à	lisser	les	plis	de	sa	robe
mauve	et	à	grignoter	des	macarons	d’Amiens,	sortes	de	palets	de	pâte	d'amande
et	de	miel	qui	faisaient	le	succès	des	pâtisseries	des	environs.



Elle	 était	 veuve	 d’un	 colonel	 de	 l’armée	 française,	 à	 la	 tête	 de	 régiments
d’artillerie.

Maxime	se	rappelle	encore	 les	exposés	de	son	père,	devant	 la	famille,	sur	 le
canon	de	4	français	d’une	portée	de	près	de	2000	mètres	;	et	aussi	sur	le	canon
de	12,	tirant	à	plus	de	3000	mètres,	mais	que	l’armée	ne	possédait	encore	qu’en
faible	quantité	;	ou	encore	le	canon	Trochu	qui	se	chargeait	par	la	culasse	et	non
par	la	bouche,	mais	dont	le	poids	du	fût	et	de	la	culasse	dépassait	largement	650
kg.

Le	colonel	Martial	Pujol	adorait	poser	avec	ses	artilleurs	devant	les	batteries,
et	 le	manteau	 de	 cheminée	 du	 salon	 offrait	 aux	 visiteurs,	 deux	 photos	 bistres,
prises	avec	des	chambres	photographiques	de	l’armée.	Il	y	portait	une	veste	bleu
foncé	brodée	de	chaînettes	dorées,	un	pantalon	rouge	à	bande	noire,	des	bottes
marron	 clair	 et	 une	 casquette	 rouge	 et	 or	 qui	 mettait	 bien	 en	 relief	 ses
moustaches	blondes	en	guidon.	Encore	fallait-il	savoir	interpréter	les	couleurs	de
ce	cliché.

Martial	 Pujol	 était	 mort	 au	 cours	 de	 la	 guerre	 du	 Mexique,	 conduite	 par
Napoléon	 III	pour	y	 installer,	 sur	 le	 trône	 laissé	vacant,	 l’archiduc	Maximilien
d’Autriche,	un	prince	catholique.

Cette	guerre	fut	un	désastre	et	le	colonel	perdit	la	vie	à	la	bataille	de	Puebla,
du	moins	était-ce	 l’histoire	officielle.	On	sut	bien	plus	 tard	que	son	corps	était
enterré	au	cimetière	de	Oaxaca,	distant	de	plus	de	300	kilomètres	du	village	de
Puebla.

Un	servant	d’artillerie	qui	rendit	visite	à	Madame	Pujol	mère,	pour	ramener	le
képi	 de	 cérémonie	 et	 le	 sabre	 d’apparat,	 révéla,	 après	 de	 nombreux	 verres	 de
genièvre,	que	le	colonel	était	mort	de	dysenterie,	après	être	allé	visiter	le	palais
de	Monte	Alban,	près	d’Oaxaca	;	il	avait	adoré	ce	temple	de	l'époque	Zapotèque,
mais	n’avait	pas	supporté	la	chaleur	de	ces	plateaux	désertiques.

Pour	mieux	vivre	dans	cette	touffeur,	les	Indiens	mangeaient	au	petit	déjeuner
une	grosse	tranche	de	pastèque	nappée	de	piment	rouge	ou	vert	;	après	une	forte
élévation	de	température,	le	corps	s’habituait	à	un	coup	de	chaud	et	le	soleil	du
Mexique	devenait	tout	à	fait	supportable.

Le	colonel	voulut	s’y	essayer	et	le	résultat	fut	catastrophique	sur	son	estomac
habitué	à	absorber	bien	peu	d’épices,	dans	la	popote	de	campagne.



Il	ne	connut	donc	pas	la	terrible	mitraille	de	Puebla,	ni	la	funeste	fin	du	corps
expéditionnaire	français	dont	la	tripaille	s’étala	dans	le	désert	mexicain.

Quand	Ginette,	la	cuisinière,	qui	faisait	aussi	les	cuivres	en	même	temps	que
l’argenterie,	astiquait	 le	sabre	du	colonel,	elle	ne	pouvait	s'empêcher	de	penser
que	cette	arme	n’avait	pas	étripé	beaucoup	de	mexicains	et	pouffait	un	bon	coup,
avant	de	l'enfiler	dans	le	fourreau	de	cuir	bouilli,	portant	la	gravure	des	armes	du
régiment	et	le	dessin	d’un	drapeau	pâli.

L’artilleur	 bavard	 avait	 aussi	 rapporté	 un	 petit	 oiseau	 en	 céramique,	 de
l’époque	Zapotèque,	trouvé	dans	le	sable	par	le	colonel,	près	d’un	temple	encore
enchevêtré	 dans	 les	 racines	 d’un	 sapin	 de	 hickel.	 Madame	 Pujol	 mère	 disait
qu’un	“Zipotek”	avait	fait	cuire	cet	oiseau	en	argile,	il	y	a	2000	ans	et	que	cela
devait	sûrement	avoir	beaucoup	de	valeur.

	

Le	café	de	Ginette	étant	avalé	et	avant	que	Madame	Pujol	mère	ne	se	rue	sur
sa	boîte	de	macarons,	il	vint	à	Maxime	l'idée	de	sortir	se	promener.

L’air	embaumait	de	printemps,	fleurs	et	terre	mêlées.

Une	envie	de	terroir,	de	verdure,	de	légumes	frais.

—	 On	 va	 aux	 Hortillonnages	 alors,	 proposa	 la	 mère,	 certaine	 que	 son	 fils
n’aimerait	pas	marcher	bien	loin.

On	 pourrait	 y	 aller	 avec	 la	 barque	 du	 père	 François	 ;	 on	 descend	 l’Avre	 en
passant	 par	 Cagny	 et	 Longueau,	 on	 rejoint	 la	 Somme	 et	 on	 est	 aux
Hortillonnages	sans	passer	par	Amiens.	On	se	laisse	entraîner	par	le	courant,	tu
ne	te	fatigueras	pas	trop	à	ramer,	juste	pour	suivre	les	courbes	de	la	rivière	sans
toucher	les	bords.	Et	pour	revenir,	on	prendra	la	diligence	de	Beauvais	qui	passe
par	Boves	 ;	 le	 père	François	 ramènera	 son	 canot	 après-demain	 en	 revenant	 de
livrer	ses	fruits	à	Amiens.

—	On	peut	le	faire,	la	conforta	Maxime.	La	vitesse	de	l’Avre	est	suffisante,	on
double	tout	juste	les	marcheurs	du	chemin	de	halage	;	il	suffira	de	godiller,	c’est
agréable,	surtout	quand	on	arrive	au	marais	de	Longueau,	avant	de	confluer	dans
la	Somme.

—	Bien	allons-y	dit	la	mère	;	mais	je	prendrai	mon	ombrelle	pour	me	protéger
du	soleil	et	puis	je	m’en	sers	aussi	pour	chasser	les	moustiques.



Ce	 canot	 à	 godille	 était	 d’une	 largeur	 bien	 suffisante	 pour	 accueillir	 4
passagers	 ;	 une	 des	 planches	 de	 bois	 était	 recouverte	 d’un	 petit	 matelas
permettant	un	confort	agréable	pour	une	demi-journée	de	pêche	;	Madame	Pujol
mère	en	appréciait	le	moelleux.

La	 partie	 aval	 de	 l’Avre	 qu’ils	 empruntèrent,	 coulait	 en	 pente	 douce	 et	 le
pouvoir	 absorbant	 des	 tourbes,	 qui	 en	 bordaient	 le	 lit,	 ralentissait	 encore	 son
cours.

Tout	 au	 long	 du	 chemin,	 d’étroites	 ouvertures,	 vers	 de	 petits	 marais,
surgissaient	 au	 travers	des	 roseaux	 épais,	masquant	 des	 iris	 et	 des	prêles	 ;	 des
joncs	aux	fleurs	parfumées	coloraient	les	berges.

Des	couples	de	cygnes	et	des	colverts	bruyants	s’écartaient	de	leur	chemin	au
fil	de	 la	descente	vers	Amiens	 ;	 la	mère	s’abandonna	quelque	peu	à	 somnoler,
assise	sous	son	ombrelle	blanche.

La	 régularité	 du	 débit	 assurait	 Maxime	 de	 sa	 capacité	 à	 mener	 sa	 barque,
lorsque	 le	 cours	 de	 l’Avre,	 quittant	 la	 craie	 du	 plateau,	 buterait	 bientôt	 sur	 un
ressaut	d’argile	à	silex	et	de	grès	ferreux,	incurvant	le	lit	de	la	rivière.

Ils	avaient	passé	Longueau	et	allaient	 rejoindre	 la	Somme,	ce	qui	nécessitait
un	 peu	 plus	 d’attention	 ;	 Maxime	 s’approcha	 au	 plus	 près	 de	 la	 berge	 côté
bâbord,	pour	faciliter	son	virage	dans	la	Somme,	à	quelques	dizaines	de	mètres.

Soudain	 un	 morceau	 de	 tissu	 épais	 flottant	 entre	 deux	 eaux	 se	 prit	 dans	 la
godille	que	Maxime	agita	fortement	dans	un	mouvement	tournant	;	le	remous	fit
émerger	un	large	vêtement	gris	dans	un	glougloutement	d’évier	qui	se	débouche.

Maxime	 s'arc	 bouta	 des	 deux	mains	 sur	 la	 poignée	 et	 releva	 la	 pelle	 autant
qu’il	 put	 ;	 la	 redingote	 se	 retourna,	 laissant	 apparaître	 le	 cadavre	d’un	homme
qui	 semblait	 entravé	 par	 une	 corde,	 s’enfonçant	 dans	 l’eau.	 La	mère	 et	 le	 fils
poussèrent	un	cri,	au	même	instant.

La	tête	du	noyé	vint	taper	contre	la	coque	de	la	barque	;	ils	se	penchèrent	pour
voir	un	visage	livide	et	tuméfié,	dont	le	front	était	percé	d’un	trou	profond,	juste
entre	 les	 deux	 yeux.	 Des	 morceaux	 de	 cervelle	 s’en	 échappaient,	 tels	 des
filaments	 de	 méduse	 se	 mêlant	 aux	 algues	 bleues,	 en	 une	 sorte	 de	 chevelure
d’ondine.

Madame	Pujol	mère,	penchée	au-dessus	du	cadavre,	 se	mit	à	vomir	 tous	ses



macarons.	Une	carpe	dodue	se	précipita	pour	avaler	cette	patouille	encore	tiède.
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