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9
aucun sexe. »

Cabanis, fin XVIIIéme siécle.

« Qu’importe a notre gloire qu’ils admirent les charmes que la vertu nous a
donnés,
s’ils veulent dénigrer les vertus et les talents que le ciel nous a départis ».

Le Journal des Dames 1774



Prologue
Saint-Jean 1774

Le camelot venait d’arriver dans le village.

Tandis qu’il s’installait sur la place de 1’église, les villageois affluaient vers
lui, se pressant avec une fébrilité inhabituelle.

Jamais ’homme n’avait connu un tel succes. Il devinait cependant que ce
n’était pas Dattrait de ses marchandises qui attirait ainsi la foule. Non !, le bon
peuple attendait autre chose : la confirmation de LA nouvelle. Car il devait de
savoir, lui ; il était LE colporteur.

— Alors camelot ? C’est vrai le bruit qui court ? Notre jeune roi va mal ?
langa une femme.

Le visiteur leva les yeux vers le cercle qui s’était formé autour de sa charrette,
et:

— QOui en effet. Depuis la mort de feu le roi son pere il y a plus d’un mois, la
variole continue de sévir a la cour, confirma-t-il.

— Par contre le jeune Louis est-il vraiment notre roi ? Car il n’a toujours pas
eété sacre ... suggéra une voix dans la foule.

— C’est un probleme, vous avez raison... Et des problemes il y en a pleins !
Sachez que bien des choses qui sont advenues dans le royaume depuis mon
dernier passage. J'ai des libelles et des gazettes qui expliquent tout cela...,
avanca immédiatement le colporteur.

— Garde tes écritures, camelot, tu sais bien que presque personne ne sait lire
ici | Surtout le frangais, se moqua un jeune paysan.

— Qui ! Raconte plutot, proposa un plus vieux, et on verra si, pour te féliciter,
on t’achete quelques objets de ton fourbi.

Le colporteur retourna alors vers sa charrette pour ranger dans une petite male
les quelques feuillets qui, ici, n’intéressaient personne. Puis il se saisit d’une



grosse caisse en bois qu’il déposa au sol. Il I’ouvrit, étalant sur ses rebords les
foulards qu’elle contenait. Il s’empara ensuite du tabouret calé dans un coin de
sa charrette et s’assit face a la petite foule. Apres avoir raclé sa gorge, il
commenca :

— La variole donc ! On dit que [’épidémie fait des ravages. En tout cas la
cour a du fuir d 'urgence Versailles pour Choisy-le-Roi...

kokk

L’aprés-midi touchait maintenant a sa fin et les villageois s’en étaient
retournés chez eux, perplexes. En effet le camelot leur avait narré une histoire de
bien mauvais augure. Pour commencer le jeune roi Louis réagissait mal a
I’inoculation contre la variole. S’il survivait, il n’en demeurait pas moins un roi
fragile. Ses fréres, inoculées eux aussi, s’en €taient bien mieux tirés. Ici, a la
campagne, a la place de la famille royale, chacun en aurait immédiatement
déduit qui devait étre I’héritier du domaine. Au sujet d’inquiétude, le jeune Louis
restait sous la domination de I’ Autrichienne, sa femme. Dominé car impuissant
face a elle. Ici le camelot n’avait rien appris aux villageois qui savaient cela
depuis longtemps. Ce genre de rumeur circulait vite, le devangait méme. Il s’en
¢tait toujours étonné, curieux de découvrir ce réseau de communication plus
efficace que lui pour irriguer les campagnes. Tout juste était-il parvenu a
surprendre son auditoire en révélant que depuis le récent accés au trone du jeune
roi, les intrigues de pouvoir reprenaient de plus belle. Or, chaque fois que cela
s’était produit, le petit peuple en avait payé le prix. Ces luttes entre Grands leur
coltaient cher ! Une autre chose que, 1a aussi, chacun savait depuis longtemps.

L’homme terminait maintenant de vendre quelques foulards aux derniéres
paysannes attardées lorsqu’une jeune fille s’approcha de lui, quelques picces
bien en évidence a la main.

— Bonjour, langa immédiatement le marchand. Je t’attendais. Tu as bien
grandi dis donc ? Tu es rayonnantes en plus..., flatta-t-il un instant. Puis : Bon /,
je t’ai gardé des almanachs et quelques gazettes... Tu me prends quoi cette
saison ? termina-t-il en scrutant la menue monnaie dans les mains de la jeune



fille.



1
Le fléau de la Saint Francois.

« La contagion, comme un vaste incendie a parcouru

nos plaines, ravagé nos coteaux et, semblable a un déluge
universel a couvert la cime de nos plus hautes montagnes »
Mgr.M.A de Noé, évéque de Lescar,

(Euvres, Paris, 1818

Marie regrettait déja son village. Bient6t, elle devrait le quitter

« Le grand départ... demain, murmura la jeune fille. Et alors je... » Sa gorge
se serra immédiatement. Un bien sombre avenir.

« Partir c’est mourir un peu, ne cessait-t-clle de ressasser. Mais rester ! Ce
serait renoncer a beaucoup trop... Peut-étre méme a la vie | »

Un risque réel : on le lui avait bien fait comprendre ! Déja, plus au nord, a une
journée ou deux de marche, des « femmes comme elle » étaient mystérieusement
mortes. Un bras justicier, probablement divin a en croire certains, avait puni
toutes ces « sorcieres » qui avaient attiré le « fléau » sur le pays. Une
malédiction qui frappait depuis 1’été.

Des gens du village avaient d’ailleurs demandé que I’on fasse venir un
visitador pour confondre Marie. « Puisque [’Eglise et le Roi de France
n’assurent pas leur mission !», protestaient-ils tous en chceur.

« A notre siecle ! maudissait intérieurement la jeune femme. Quelle bande de
rustres | »

On lui avait ainsi parlé d’un certain « Jean Tuquet » et d’un « Dit Saubat »,
qui faisaient merveille semble-t-il. Au sein des communautés villageoises qu’ils
« auscultaient », ces deux visitadors décelaient mieux que quiconque les
serviteurs de Satan. Ils surpassaient méme 1’Eglise quand il s’agissait de



rassembler les « bons chrétiens » afin de les pousser a « agir contre les envoy¢s
du Prince du Mal ». Heureusement pour Marie, ici au village, Monsieur le Curé
¢tait immédiatement intervenu, rappelant a tous que « cela ne se pratiquait plus
depuis un siecle maintenant. »

Sauf que « Que sait-il vraiment de la mentalité des gens du coin, Monsieur le
curé ? s’inquiétait maintenant Marie. /] est éduqué, lui ; il vient de la ville, lui ! »

En tout cas, en ce qui la concernait, il avait trouvé LA solution. Une solution
moins expéditive que la « méthode Saubat ». Une solution qui avait finalement
fait consensus dans le village : Marie partirait ; au plus vite. Elle s’en irait l1a ou
son cas serait plus efficacement traité. Expulsée donc. Bannie de sa terre
natale....

A moins que : « Entre temps il pourrait peut-étre encore y avoir un miracle, se
mit-elle a espérer. Oui ! Un miracle ; pourquoi pas ? »

Pourquoi pas en effet... Car le monde changeait : un nouveau roi venait cet été
de monter sur le trone ; un espoir et un grand soulagement. Le jeune Louis était a
peine plus vieux qu’elle, disait-on. Une ere nouvelle allait donc forcément
s’ouvrir. Des temps plus doux.

Doux comme cet automne qui refusait de voir mourir 1’été. On était déja début
octobre et le crépuscule se parait encore de sursauts estivaux. Cependant les gens
de la terre avaient bien remarqué, eux, que les beaux jours agonisaient déja. Quoi
qu’il arrive, les ombres de I’hiver surviendraient ; assurément.

Les vépres se mirent soudain a sonner, déclenchant, comme tous les jours, le
méme spectacle. Au loin des voix exploserent, suivies de sifflements. Les plus
proches, sur la gauche, surgissaient de derrieres un bosquet. « Probablement a
une centaine de pas », reconnut Marie. On s’affairait aussi en face, mais plus
loin cette fois-ci, au-dela de la petite église qui bouchait la vue sur le vallon
plongeant en contre-bas. De ces bas-fonds invisibles remontait le brouhaha de
voix meélées. Celles d’hommes et d’enfants se fondant aux bélements des
troupeaux.

« Ho ! Ces satanés bélements ! réagit aussitot Marie. Maudit loubet ! Tout ¢a
c’est 'ceuvre maléfique du loubet.



Il n’y avait en effet plus que des bélements depuis deux mois. « Et ce n’est pas
prét de changer !, ne savait-elle que trop bien. Les effets le sortilege vont durer. »

« Par contre ce n’est pas ma faute ! Pourquoi m’accusent-ils ? se révolta-t-
elle encore intérieurement. L arrivée du loubet | Comme si j'y pouvais quelque
chose ! Ha !, quand la superstition qui écrase la science... Ces paysans sont
définitivement aussi illettrés que stupides ! »
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