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« En famille tout se sait mais rien ne se dit » Jean Gouny



Chapitre 1

Une pluie fine, persistante, illustrait, en cette fin septembre mélancolique, la
présence bien établie de ’automne, premieres feuilles mortes éparpillées et
luisantes, en désordre sur un gazon, tapis de billard , vert cru.

Des rues, soudain sans vie, des jardins désertés butant sur des haies compactes
et sombres. Disparus les voisins, repliés chez eux, fini le temps des repas dehors
prolongés par un crépuscule tieéde. Tous rentrés et calfeutrés a 1’abri de la nuit
humide devenue froide et hostile.

Isolé dans sa voiture, Bruno balayait de ses phares ces pavillons cossus aux
vies blotties et comblées, rythmées au gré de carriéres accomplies et d’enfants
gatés par leurs succes scolaires.

Il aimait I’automne et ses couleurs, beaucoup moins son avancée vers un long
dépouillement laissant les arbres tendre leurs pauvres et inutiles branches
dénudées.

De ce long préambule, annonciateur du plongeon dans I’hiver, il en redoutait
les gris d’octobre et novembre, en se consolant dans I’attente du scintillement de
décembre. Et puis Noél, si cher a ses yeux ! Un partage festif et familial avec ses
enfants, accompagné d’un flot tendre de souvenirs nostalgiques.

Dans sa demi-heure de retour, il avait navigu¢ a 1’écoute rassurante de la
radio. Une bulle d’évasion, sas entre un bureau bourdonnant et sa maison
apaisée.

Ce soir, maussade, il était au diapason de ce décor mélancolique ; se
réconfortant dans son attente de Noél, peu partagée avec ses proches ; il avait
bien essay¢ mais perspective trop lointaine, incongrue, noyée dans le ronron du
quotidien, et méme ses enfants, « c’est encore bien loin papa », n’avaient pas
suivi.

Amandine avait cess¢ de lui faire remarquer son arrivée plus tardive
qu’autrefois, prévoyant 1’évocation facile des réunions qui s’éternisent ; des
parlottes inutiles pour elle, puisqu’elles ne débouchaient souvent sur aucune
décision. Bruno lui-méme en convenait parfois.

Des prolongations, elle en avait aussi, mais jugées différentes, sa charge de
chef d’entreprise ’amenant a convaincre et a trancher, de tout et sur tout, seule
devant une pyramide de responsabilités.



On avait attendu papa pour passer a table. Il savait que les enfants descendus
de leur chambre pour raconter leur journée, détourneraient avec force les
retrouvailles familiales vers leurs propres sujets en réclamant plus qu’une oreille
distraite. Avant méme d’étre assis, ils imposaient leur agitation, connaissant la
précarité de [’écoute que leur accorderaient leurs parents, une attention
s’effilochant au fil de la soirée, avec au dessert papa et maman n’échangeant
plus qu’entre eux. Et au final, pour sauvegarder ce téte a téte, maman leur
demanderait alors d’aller se mettre en pyjama.

Ce soir papa respirait la contrariété et il était temps pour eux de caser
rapidement leurs deux ou trois questions.

Aux aguets pensa Amandine, a la fin du dialogue avec les enfants. « Il veut
parler, il est inutile de chercher a y échapper ».

Grande concentration, sourcils froncés, elle écouta ces nouvelles doléances
dont elle ne saurait certainement quoi faire. Il lui fallait laisser s’exprimer cette
amertume bien qu’elle la recoive comme [D’avertissement d’une sorte
d’affadissement de son mari.

Cet homme superbe, quand, encore fraichement sorti de 1’université, son pere
I’avait embauché comme le directeur général de son association. Quinze ans ou
presque.

Il portait fort quand elle I’avait connu étudiant en droit. Fort en gueule et fort
brillant dans les tournois de rugby universitaires, bien plus que juriste pointu.
Elle avait aimé son énergie qui captait vers lui une petite cour de fideles de la
bamboche estudiantine.

Il ’avait séduite, vite. Elle, dont I’entrée faisait chuchoter un amphi, avait été
charmée, attirée et naturellement, études terminées, le mariage avait suivi. Ce fils
unique dont seul un pére lointain était encore en vie, avait plu a cette famille
versaillaise. Il y était entré sur la pointe des pieds, avec discrétion comme
Amandine le lui avait recommandé. Choisi par elle, ses parents avaient suivi.

Depuis, il s’était coulé¢ dans le conformisme tranquille d’un chef de famille
satisfait. Passé de I’action du stade au banc des supporters apres €parpillement
des copains.

Deux enfants, un garcon, une fille, abonnés a toutes les réussites avaient
accaparé en partie son €nergie.

Maintenant, il voguait a la téte d’une association s’occupant d’enfants et
d’adolescents au parcours chaotique, désignés handicapés. Il y naviguait bien
mais n’aimait pas voir venir, encore moins subir, les coups de vent. Les conflits,
il les affrontait, évitant bien avant tout leur apparition ; parfois avec une



constance trop ostensible, du moins pour une Amandine lui reprochant de ne pas
vider plus rapidement des abcés récurrents.

Ce soir, son souci c’¢tait son chef comptable, qui aprés plusieurs
avertissements sérieux de santé, avait ¢été déclaré inapte partiellement. Le
président, Monsieur Dulac, malgré les réserves explicites mais polies de Bruno,
avait refusé¢ tout aménagement négoci¢ de ce poste et s’en ¢Etait séparé
brutalement. En pleine préparation budgétaire !

— A cinq ans de la retraite, tu te rends compte ! Et un de mes collaborateurs
les plus proches, le plus ancien avec Nathalie ! Et Dulac, encore mieux, a déja
contacté notre expert-comptable qui lui a dit avoir quelqu’un sous la main.

— Oui, je me rends tellement compte que c’est toi qui aurais di foutre dehors
cet individu, ce bonhomme toujours entre deux verres et a éructer quand il était
en surdose. Rappelle-toi, tu t’en es assez plaint. He oui, a vouloir toujours tout
arranger, tu n’as rien prévu et le médecin du travail a initié¢ pour toi une décision
inévitable. Maintenant ton président, en I’absence de papa, va prendre les
devants pour régler le tout ! Je reconnais, que pour des raisons qui m’ont
toujours échappé, papa aussi était ¢tonnamment plein de mansuétude avec ce
Monsieur Verdeaux ; il faut dire qu’il ne le voyait et ne le supportait pas souvent.

Elle n’abordait plus ce sujet avec son pere, qui, lorsqu’il présidait encore,
avait toujours cautionné la tolérance molle de Bruno sur la suite ininterrompue
d’incartades avinées de ce cadre.

— Et qu’est-ce qu’en disent ses collegues ?
— Tu le sais et je te 1’ai déja dit ; Verdeaux était insupportable, mais entre
deux exces, ses collegues oubliaient son comportement.

Sauf que, et Bruno refusait de ’admettre, ces frasques avaient fini par venir a
bout des patiences et des tolérances les plus établies.

Un chef comptable, doué¢ et bosseur oui, mais qui entrainé par ses
débordements, occasionnait des blessures. Blessures rentrées mais regards
fermés et sourires figés puisque la direction ne disait rien a ce responsable.

Maintes fois Bruno avait attendu un mieux, aprés un énieme mea culpa du
fautif, un reflux, un long moment d’abstinence. En vain. La récidive gagnait a
nouveau et aujourd’hui, le point final avait été posé par un autre. Cet autre lui
avait signifi¢ que les années d’éthylisme, les arréts de travail a répétition,
n’étaient pas compatibles avec le travail et que nul n’était indispensable.



Amandine ne souhaita pas consoler trop vite Bruno, le rassurer. Agacée par le
spectacle de ses inquiétudes, la terre ne s’était pas arrétée de tourner quand
méme, elle se reprocha d’y voir le reflet de la pente molle de leur propre passion.

Montant dans la chambre des enfants, elle le laissa nager seul avec son
malaise, rien pour s’accrocher, juste un peu trop loin du bord d’une rive
rassurante.

Comme dans son travail, il a perdu une vitalité, une force qui nous a entrainés
dans cette cohabitation tendre et pépere, avait-elle avoué a une amie.

— Tu ne vas pas quand méme, vu ta vie, parler d’une vie étriquée ?

— Non, mais rétrécie, oui !

Une fois la table desservie, c¢’est avachi dans son fauteuil préféré, la cravate
desserrée, whisky en main et ceil torve sur la télé, qu’elle le retrouva.

Découragé, il reprit son monologue.

— Mais, je ne t’ai pas tout dit. En plus son remplagant est pratiquement
désigné puisque Caillot a un candidat sous la main pour remplacer Verdeaux. Et
la encore j’ai ét€¢ mis devant le fait accompli. Et ¢a ton pere va apprécier tres
modérément. ..

— Sauf que maintenant lui aussi doit se rappeler qu’il n’est plus président ; de
toute facon ils s’arrangeront tous les deux avec Dulac. Ils se connaissent depuis
tellement longtemps.

Par le passé, pour lui avoir trop dit et trop souvent répété de marquer son
territoire, Amandine agacée refusa de compatir. Désabusée par le désir de son
mari de plaire a tout le monde, y compris a son beau-pere pourtant pas toujours
facile, elle n’eut plus envie de lui répondre.

Se refusant de gacher toute la soirée, elle concéda de le consoler un peu, en lui
octroyant qu’en cas de mauvaise pioche, son président Dulac et Caillot, I’expert-
comptable, s’en déméleraient entre eux deux. Comme aussi, se retrouveraient
aimablement son président et son pere président d’honneur de 1I’Envol versaillais
pour harmoniser leurs positions.

— Quant aux administrateurs de ton association, tu le sais... pour beaucoup,
c’est un club de notables en recherche de notoriété et de revanche sociale, des
carpettes couchées devant mon pére et maintenant aussi devant M. Dulac. De
mauvaise humeur, tu 1’as reconnu toi-méme, des godillots ! Pour Dulac, et tu le
sais, malgré sa vieille amitié¢ avec papa, celui-ci lui pese et il essaye de trouver sa
place comme il peut ; avec Dulac tu peux jouer ton rdéle ! Dis-lui tout



simplement que tu veux donner ton avis avant I’embauche de ce futur candidat !

Trop heureux de se raccrocher a cette évidence, et histoire de restaurer un peu
de convivialité, Bruno crut bon d’y associer Nathalie, sa secrétaire de direction.
L’indispensable adjointe, celle qui relativise et cautérise les désagréments et
petites contrariétés du quotidien au bureau ; celle qui dissuade son directeur de
voir du désordre méme dans les bréves frictions destinées a s’évaporer le
lendemain.

— De ’avis méme de Nathalie...
— Si méme Nathalie te 1’a dit, tout va tres bien. Alors pourquoi m’en parler ?

Bien lui en aurait été pris de se taire. Et de se souvenir des appréciations peu
gratifiantes d’Amandine sur Nathalie. Sa précieuse secrétaire, comme elle aimait
I’appeler. Bruno connaissait la panoplie des remarques habituelles que son
évocation attirait et il se prépara a les supporter.

De veiller de trop pres a la préparation de ses déplacements professionnels ?
De se méler de sa préparation vestimentaire ? D’étre toujours disponible ? Et
dans la foulée bient6t de faire le voyage avec son directeur ? Et pas de mari a la
maison qui I’attend, ¢a explique beaucoup !

Bruno ne répondant pas a ces exces, Amandine réalisa jouer la mauvaise
partition, avec le role mesquin d’une jalouse agitée.

Elle regretta vite de ne pas avoir maitrisé sa rancceur.

Ils attendirent, repliés I’un et 1’autre, devant les images de la télévision. Un
silence relatif mis a profit par les enfants venus dire bonsoir. Ils les écouterent
avec effort. Sentant que ce n’était pas le bon soir, ceux-ci abrégerent le
cérémonial des célins du coucher.

Aussitdt seul, Bruno replongea dans sa journée avec cet épisode inattendu et
subi. Il en convint, ce changement, reflet de sa hantise du conflit, I’irritait, le
déstabilisait, le chagrinait d’avoir trop attendu pour décider d’un remplacement
qu’il savait inéluctable.

Maintes fois excédé par I’attitude de son chef comptable, par la répétition,
méme espacée, de ses incartades, il avait temporis€. L’alcool, toujours 1’alcool,
et ses repas avec son €quipe, artificiellement conviviaux mais qui finissaient,
trop souvent, par les divagations oiseuses de ce collaborateur alors éméché. Mais
surtout les arréts de travail a répétition avec des remplacements aléatoires. Et par
ailleurs, a reconnaitre, un excellent technicien, a 1’écoute de son €quipe ; dans
ses bons moments.



Aujourd’hui, pour arranger le tout, le président d’honneur, son beau-pére,
absent pour un voyage lointain. Protecteur de M. Verdeaux, il dirait quoi a son
retour et quid de son respect condescendant pour un collaborateur le plus ancien,
avec Nathalie, de 1’histoire de I’Envol ?

Agacée mais touchée par le mal a I’aise méditatif de Bruno, Amandine lui
demanda si la rupture était effective. Devait-elle en parler a son pere ?

Circuit trop souvent utilisé pour éviter des soubresauts avec le beau-pére, pour
que Bruno s’y préte. Ca tombait bien, elle non plus n’en voulait plus !

— A propos, de tes parents, ta mére m’a demandé¢ si je pouvais prendre Chloé
a I’Envol. Marraine prenant sa retraite, elle pense que Chloé voudra quitter
Amiens et son boulot a la librairie.

J’ai dit oui bien sir. Je vais voir comment je peux financer ce poste qui est
protégé, compte tenu du statut de ta sceur. Ceci dit, je le ferai parce qu’avec elle
je n’ai aucun probléme. Par ailleurs et méme sans 1’exprimer, je crois que ta
mere commence a souffrir de cet ¢loignement. Tu te rends compte qu’elle était
partie quand on s’est mariés ! Je vais me débrouiller pour lui trouver un emploi
de bureau.

— Je sais ! Chloé m’avait dit déja depuis quelque mois qu’elle souhaitait
revenir a Versailles. Puisque Marraine prend sa retraite, et vend son affaire,
Chloé¢ pourrait rester quand méme dans la librairie mais ce ne sera plus la méme
chose. Maintenant si ¢a te pose trop de problémes elle peut venir dans ma boite.
Apres, travailler avec elle...

Chloé¢, la grande sceur, avait quitté la région depuis quinze ans, apparemment
suite a un désaccord familial surtout entre son beau-péere et sa belle-mere. Bruno
en connaissait peu la cause. Amandine et sa belle-famille étaient toujours restées
trés imprécises, peu loquaces, sur celle dont Bruno connaissait la fragilité
psychologique. Peu intrusif, il s’était quand méme étonné aupres d’ Amandine de
ce malaise, mais sa réponse s’était perdue dans de petits évitements et un flou
allusif, « tu sais ma sceur, c’est spécial ! ». Chlo¢ elle-méme n’en disait rien. Ou
si peu. Il n’avait plus insisté, puis renoncé et oublié¢ d’y penser.

Au début, peu vu et peu échangé avec cette belle-sceur. Et puis Chloé s’attacha
a lui au moment des congés en famille, 1’été. Elle ne manquait jamais aussi de le
demander quand elle appelait assez rarement sa sceur au téléphone.

Chloé, aux capacités intellectuelles limitées, avait bénéficié naguere d’une
embauche a Amiens chez Marraine, la sienne. Celle que toute la famille appelait
aussi Marraine.
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