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«	En	famille	tout	se	sait	mais	rien	ne	se	dit	»	Jean	Gouny



Chapitre	1
	
	
Une	pluie	 fine,	persistante,	 illustrait,	en	cette	 fin	septembre	mélancolique,	 la

présence	 bien	 établie	 de	 l’automne,	 premières	 feuilles	 mortes	 éparpillées	 et
luisantes,	en	désordre	sur	un	gazon,	tapis	de	billard	,	vert	cru.
Des	rues,	soudain	sans	vie,	des	jardins	désertés	butant	sur	des	haies	compactes

et	sombres.	Disparus	les	voisins,	repliés	chez	eux,	fini	le	temps	des	repas	dehors
prolongés	par	un	crépuscule	 tiède.	Tous	 rentrés	et	 calfeutrés	à	 l’abri	de	 la	nuit
humide	devenue	froide	et	hostile.

	
Isolé	dans	 sa	voiture,	Bruno	balayait	de	 ses	phares	 ces	pavillons	cossus	 aux

vies	blotties	et	comblées,	 rythmées	au	gré	de	carrières	accomplies	et	d’enfants
gâtés	par	leurs	succès	scolaires.
Il	aimait	l’automne	et	ses	couleurs,	beaucoup	moins	son	avancée	vers	un	long

dépouillement	 laissant	 les	 arbres	 tendre	 leurs	 pauvres	 et	 inutiles	 branches
dénudées.
De	ce	long	préambule,	annonciateur	du	plongeon	dans	l’hiver,	il	en	redoutait

les	gris	d’octobre	et	novembre,	en	se	consolant	dans	l’attente	du	scintillement	de
décembre.	Et	puis	Noël,	si	cher	à	ses	yeux	!	Un	partage	festif	et	familial	avec	ses
enfants,	accompagné	d’un	flot	tendre	de	souvenirs	nostalgiques.
Dans	 sa	 demi-heure	 de	 retour,	 il	 avait	 navigué	 à	 l’écoute	 rassurante	 de	 la

radio.	 Une	 bulle	 d’évasion,	 sas	 entre	 un	 bureau	 bourdonnant	 et	 sa	 maison
apaisée.
Ce	 soir,	 maussade,	 il	 était	 au	 diapason	 de	 ce	 décor	 mélancolique	 ;	 se

réconfortant	dans	 son	attente	de	Noël,	 peu	partagée	 avec	 ses	proches	 ;	 il	 avait
bien	essayé	mais	perspective	trop	lointaine,	incongrue,	noyée	dans	le	ronron	du
quotidien,	 et	même	 ses	 enfants,	 «	 c’est	 encore	 bien	 loin	 papa	»,	 n’avaient	 pas
suivi.

	
Amandine	 avait	 cessé	 de	 lui	 faire	 remarquer	 son	 arrivée	 plus	 tardive

qu’autrefois,	 prévoyant	 l’évocation	 facile	 des	 réunions	 qui	 s’éternisent	 ;	 des
parlottes	 inutiles	 pour	 elle,	 puisqu’elles	 ne	 débouchaient	 souvent	 sur	 aucune
décision.	Bruno	lui-même	en	convenait	parfois.
Des	 prolongations,	 elle	 en	 avait	 aussi,	mais	 jugées	 différentes,	 sa	 charge	 de

chef	d’entreprise	l’amenant	à	convaincre	et	à	trancher,	de	tout	et	sur	tout,	seule
devant	une	pyramide	de	responsabilités.



On	avait	attendu	papa	pour	passer	à	table.	Il	savait	que	les	enfants	descendus
de	 leur	 chambre	 pour	 raconter	 leur	 journée,	 détourneraient	 avec	 force	 les
retrouvailles	familiales	vers	leurs	propres	sujets	en	réclamant	plus	qu’une	oreille
distraite.	Avant	même	d’être	 assis,	 ils	 imposaient	 leur	 agitation,	 connaissant	 la
précarité	 de	 l’écoute	 que	 leur	 accorderaient	 leurs	 parents,	 une	 attention
s’effilochant	 au	 fil	 de	 la	 soirée,	 avec	 au	 dessert	 papa	 et	maman	 n’échangeant
plus	 qu’entre	 eux.	 Et	 au	 final,	 pour	 sauvegarder	 ce	 tête	 à	 tête,	 maman	 leur
demanderait	alors	d’aller	se	mettre	en	pyjama.
Ce	 soir	 papa	 respirait	 la	 contrariété	 et	 il	 était	 temps	 pour	 eux	 de	 caser

rapidement	leurs	deux	ou	trois	questions.
Aux	aguets	pensa	Amandine,	à	 la	 fin	du	dialogue	avec	 les	enfants.	«	 Il	veut

parler,	il	est	inutile	de	chercher	à	y	échapper	».
Grande	 concentration,	 sourcils	 froncés,	 elle	 écouta	 ces	 nouvelles	 doléances

dont	elle	ne	saurait	certainement	quoi	faire.	Il	lui	fallait	laisser	s’exprimer	cette
amertume	 bien	 qu’elle	 la	 reçoive	 comme	 l’avertissement	 d’une	 sorte
d’affadissement	de	son	mari.
Cet	homme	superbe,	quand,	encore	fraîchement	sorti	de	l’université,	son	père

l’avait	embauché	comme	le	directeur	général	de	son	association.	Quinze	ans	ou
presque.
Il	portait	fort	quand	elle	l’avait	connu	étudiant	en	droit.	Fort	en	gueule	et	fort

brillant	 dans	 les	 tournois	 de	 rugby	 universitaires,	 bien	 plus	 que	 juriste	 pointu.
Elle	avait	aimé	son	énergie	qui	captait	vers	 lui	une	petite	cour	de	 fidèles	de	 la
bamboche	estudiantine.
Il	l’avait	séduite,	vite.	Elle,	dont	l’entrée	faisait	chuchoter	un	amphi,	avait	été

charmée,	attirée	et	naturellement,	études	terminées,	le	mariage	avait	suivi.	Ce	fils
unique	 dont	 seul	 un	 père	 lointain	 était	 encore	 en	 vie,	 avait	 plu	 à	 cette	 famille
versaillaise.	 Il	 y	 était	 entré	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 avec	 discrétion	 comme
Amandine	le	lui	avait	recommandé.	Choisi	par	elle,	ses	parents	avaient	suivi.
Depuis,	 il	 s’était	 coulé	 dans	 le	 conformisme	 tranquille	 d’un	 chef	 de	 famille

satisfait.	Passé	de	 l’action	du	stade	au	banc	des	supporters	après	éparpillement
des	copains.
Deux	 enfants,	 un	 garçon,	 une	 fille,	 abonnés	 à	 toutes	 les	 réussites	 avaient

accaparé	en	partie	son	énergie.
Maintenant,	 il	 voguait	 à	 la	 tête	 d’une	 association	 s’occupant	 d’enfants	 et

d’adolescents	 au	 parcours	 chaotique,	 désignés	 handicapés.	 Il	 y	 naviguait	 bien
mais	n’aimait	pas	voir	venir,	encore	moins	subir,	les	coups	de	vent.	Les	conflits,
il	 les	 affrontait,	 évitant	 bien	 avant	 tout	 leur	 apparition	 ;	 parfois	 avec	 une



constance	trop	ostensible,	du	moins	pour	une	Amandine	lui	reprochant	de	ne	pas
vider	plus	rapidement	des	abcès	récurrents.
Ce	 soir,	 son	 souci	 c’était	 son	 chef	 comptable,	 qui	 après	 plusieurs

avertissements	 sérieux	 de	 santé,	 avait	 été	 déclaré	 inapte	 partiellement.	 Le
président,	Monsieur	Dulac,	malgré	les	réserves	explicites	mais	polies	de	Bruno,
avait	 refusé	 tout	 aménagement	 négocié	 de	 ce	 poste	 et	 s’en	 était	 séparé
brutalement.	En	pleine	préparation	budgétaire	!

	
—	À	cinq	ans	de	la	retraite,	tu	te	rends	compte	!	Et	un	de	mes	collaborateurs

les	plus	proches,	 le	plus	ancien	avec	Nathalie	!	Et	Dulac,	encore	mieux,	a	déjà
contacté	notre	expert-comptable	qui	lui	a	dit	avoir	quelqu’un	sous	la	main.
—	Oui,	je	me	rends	tellement	compte	que	c’est	toi	qui	aurais	dû	foutre	dehors

cet	individu,	ce	bonhomme	toujours	entre	deux	verres	et	à	éructer	quand	il	était
en	surdose.	Rappelle-toi,	 tu	t’en	es	assez	plaint.	He	oui,	à	vouloir	 toujours	tout
arranger,	tu	n’as	rien	prévu	et	le	médecin	du	travail	a	initié	pour	toi	une	décision
inévitable.	 Maintenant	 ton	 président,	 en	 l’absence	 de	 papa,	 va	 prendre	 les
devants	 pour	 régler	 le	 tout	 !	 Je	 reconnais,	 que	 pour	 des	 raisons	 qui	 m’ont
toujours	 échappé,	 papa	 aussi	 était	 étonnamment	 plein	 de	 mansuétude	 avec	 ce
Monsieur	Verdeaux	;	il	faut	dire	qu’il	ne	le	voyait	et	ne	le	supportait	pas	souvent.

	
Elle	 n’abordait	 plus	 ce	 sujet	 avec	 son	 père,	 qui,	 lorsqu’il	 présidait	 encore,

avait	 toujours	cautionné	 la	 tolérance	molle	de	Bruno	sur	 la	suite	 ininterrompue
d’incartades	avinées	de	ce	cadre.

	
—	Et	qu’est-ce	qu’en	disent	ses	collègues	?
—	Tu	 le	 sais	 et	 je	 te	 l’ai	 déjà	 dit	 ;	Verdeaux	 était	 insupportable,	mais	 entre

deux	excès,	ses	collègues	oubliaient	son	comportement.
	
Sauf	que,	et	Bruno	refusait	de	l’admettre,	ces	frasques	avaient	fini	par	venir	à

bout	des	patiences	et	des	tolérances	les	plus	établies.
Un	 chef	 comptable,	 doué	 et	 bosseur	 oui,	 mais	 qui	 entraîné	 par	 ses

débordements,	 occasionnait	 des	 blessures.	 Blessures	 rentrées	 mais	 regards
fermés	et	sourires	figés	puisque	la	direction	ne	disait	rien	à	ce	responsable.
Maintes	 fois	 Bruno	 avait	 attendu	 un	mieux,	 après	 un	 énième	mea	 culpa	 du

fautif,	un	 reflux,	un	 long	moment	d’abstinence.	En	vain.	La	 récidive	gagnait	 à
nouveau	et	aujourd’hui,	 le	point	 final	avait	été	posé	par	un	autre.	Cet	autre	 lui
avait	 signifié	 que	 les	 années	 d’éthylisme,	 les	 arrêts	 de	 travail	 à	 répétition,
n’étaient	pas	compatibles	avec	le	travail	et	que	nul	n’était	indispensable.



Amandine	ne	souhaita	pas	consoler	trop	vite	Bruno,	le	rassurer.	Agacée	par	le
spectacle	 de	 ses	 inquiétudes,	 la	 terre	 ne	 s’était	 pas	 arrêtée	 de	 tourner	 quand
même,	elle	se	reprocha	d’y	voir	le	reflet	de	la	pente	molle	de	leur	propre	passion.
Montant	 dans	 la	 chambre	 des	 enfants,	 elle	 le	 laissa	 nager	 seul	 avec	 son

malaise,	 rien	 pour	 s’accrocher,	 juste	 un	 peu	 trop	 loin	 du	 bord	 d’une	 rive
rassurante.

	
Comme	dans	son	travail,	il	a	perdu	une	vitalité,	une	force	qui	nous	a	entraînés

dans	cette	cohabitation	tendre	et	pépère,	avait-elle	avoué	à	une	amie.
—	Tu	ne	vas	pas	quand	même,	vu	ta	vie,	parler	d’une	vie	étriquée	?
—	Non,	mais	rétrécie,	oui	!
Une	fois	 la	 table	desservie,	c’est	avachi	dans	son	 fauteuil	préféré,	 la	cravate

desserrée,	whisky	en	main	et	œil	torve	sur	la	télé,	qu’elle	le	retrouva.
Découragé,	il	reprit	son	monologue.
	
—	Mais,	 je	 ne	 t’ai	 pas	 tout	 dit.	 En	 plus	 son	 remplaçant	 est	 pratiquement

désigné	puisque	Caillot	a	un	candidat	sous	la	main	pour	remplacer	Verdeaux.	Et
là	 encore	 j’ai	 été	mis	 devant	 le	 fait	 accompli.	Et	 ça	 ton	père	 va	 apprécier	 très
modérément…
—	Sauf	que	maintenant	lui	aussi	doit	se	rappeler	qu’il	n’est	plus	président	;	de

toute	façon	ils	s’arrangeront	tous	les	deux	avec	Dulac.	Ils	se	connaissent	depuis
tellement	longtemps.
Par	 le	 passé,	 pour	 lui	 avoir	 trop	 dit	 et	 trop	 souvent	 répété	 de	 marquer	 son

territoire,	Amandine	 agacée	 refusa	 de	 compatir.	Désabusée	 par	 le	 désir	 de	 son
mari	de	plaire	à	tout	le	monde,	y	compris	à	son	beau-père	pourtant	pas	toujours
facile,	elle	n’eut	plus	envie	de	lui	répondre.
Se	refusant	de	gâcher	toute	la	soirée,	elle	concéda	de	le	consoler	un	peu,	en	lui

octroyant	qu’en	cas	de	mauvaise	pioche,	son	président	Dulac	et	Caillot,	l’expert-
comptable,	 s’en	 démêleraient	 entre	 eux	 deux.	 Comme	 aussi,	 se	 retrouveraient
aimablement	son	président	et	son	père	président	d’honneur	de	l’Envol	versaillais
pour	harmoniser	leurs	positions.

	
—	Quant	aux	administrateurs	de	ton	association,	tu	le	sais…	pour	beaucoup,

c’est	un	club	de	notables	en	 recherche	de	notoriété	et	de	 revanche	sociale,	des
carpettes	 couchées	 devant	mon	 père	 et	maintenant	 aussi	 devant	M.	Dulac.	De
mauvaise	humeur,	tu	l’as	reconnu	toi-même,	des	godillots	!	Pour	Dulac,	et	tu	le
sais,	malgré	sa	vieille	amitié	avec	papa,	celui-ci	lui	pèse	et	il	essaye	de	trouver	sa
place	 comme	 il	 peut	 ;	 avec	 Dulac	 tu	 peux	 jouer	 ton	 rôle	 !	 Dis-lui	 tout



simplement	que	tu	veux	donner	ton	avis	avant	l’embauche	de	ce	futur	candidat	!
	
Trop	heureux	de	se	raccrocher	à	cette	évidence,	et	histoire	de	restaurer	un	peu

de	convivialité,	Bruno	crut	bon	d’y	associer	Nathalie,	sa	secrétaire	de	direction.
L’indispensable	 adjointe,	 celle	 qui	 relativise	 et	 cautérise	 les	 désagréments	 et
petites	contrariétés	du	quotidien	au	bureau	;	celle	qui	dissuade	son	directeur	de
voir	 du	 désordre	 même	 dans	 les	 brèves	 frictions	 destinées	 à	 s’évaporer	 le
lendemain.

	
—	De	l’avis	même	de	Nathalie…
—	Si	même	Nathalie	te	l’a	dit,	tout	va	très	bien.	Alors	pourquoi	m’en	parler	?
	
Bien	lui	en	aurait	été	pris	de	se	taire.	Et	de	se	souvenir	des	appréciations	peu

gratifiantes	d’Amandine	sur	Nathalie.	Sa	précieuse	secrétaire,	comme	elle	aimait
l’appeler.	 Bruno	 connaissait	 la	 panoplie	 des	 remarques	 habituelles	 que	 son
évocation	attirait	et	il	se	prépara	à	les	supporter.
De	veiller	de	trop	près	à	la	préparation	de	ses	déplacements	professionnels	?

De	 se	mêler	 de	 sa	 préparation	 vestimentaire	 ?	D’être	 toujours	 disponible	 ?	 Et
dans	la	foulée	bientôt	de	faire	le	voyage	avec	son	directeur	?	Et	pas	de	mari	à	la
maison	qui	l’attend,	ça	explique	beaucoup	!
Bruno	 ne	 répondant	 pas	 à	 ces	 excès,	 Amandine	 réalisa	 jouer	 la	 mauvaise

partition,	avec	le	rôle	mesquin	d’une	jalouse	agitée.
Elle	regretta	vite	de	ne	pas	avoir	maîtrisé	sa	rancœur.
Ils	 attendirent,	 repliés	 l’un	 et	 l’autre,	 devant	 les	 images	de	 la	 télévision.	Un

silence	 relatif	mis	à	profit	par	 les	enfants	venus	dire	bonsoir.	 Ils	 les	écoutèrent
avec	 effort.	 Sentant	 que	 ce	 n’était	 pas	 le	 bon	 soir,	 ceux-ci	 abrégèrent	 le
cérémonial	des	câlins	du	coucher.
Aussitôt	seul,	Bruno	replongea	dans	sa	 journée	avec	cet	épisode	inattendu	et

subi.	 Il	 en	 convint,	 ce	 changement,	 reflet	 de	 sa	 hantise	 du	 conflit,	 l’irritait,	 le
déstabilisait,	 le	chagrinait	d’avoir	 trop	attendu	pour	décider	d’un	remplacement
qu’il	savait	inéluctable.
Maintes	 fois	 excédé	 par	 l’attitude	 de	 son	 chef	 comptable,	 par	 la	 répétition,

même	espacée,	de	ses	incartades,	 il	avait	 temporisé.	L’alcool,	 toujours	l’alcool,
et	 ses	 repas	 avec	 son	 équipe,	 artificiellement	 conviviaux	mais	 qui	 finissaient,
trop	souvent,	par	les	divagations	oiseuses	de	ce	collaborateur	alors	éméché.	Mais
surtout	les	arrêts	de	travail	à	répétition	avec	des	remplacements	aléatoires.	Et	par
ailleurs,	 à	 reconnaître,	un	excellent	 technicien,	 à	 l’écoute	de	 son	équipe	 ;	dans
ses	bons	moments.



Aujourd’hui,	 pour	 arranger	 le	 tout,	 le	 président	 d’honneur,	 son	 beau-père,
absent	pour	un	voyage	lointain.	Protecteur	de	M.	Verdeaux,	 il	dirait	quoi	à	son
retour	et	quid	de	son	respect	condescendant	pour	un	collaborateur	le	plus	ancien,
avec	Nathalie,	de	l’histoire	de	l’Envol	?
Agacée	mais	 touchée	 par	 le	mal	 à	 l’aise	méditatif	 de	 Bruno,	 Amandine	 lui

demanda	si	la	rupture	était	effective.	Devait-elle	en	parler	à	son	père	?
Circuit	trop	souvent	utilisé	pour	éviter	des	soubresauts	avec	le	beau-père,	pour

que	Bruno	s’y	prête.	Ça	tombait	bien,	elle	non	plus	n’en	voulait	plus	!
	
—	À	propos,	de	tes	parents,	ta	mère	m’a	demandé	si	je	pouvais	prendre	Chloé

à	 l’Envol.	 Marraine	 prenant	 sa	 retraite,	 elle	 pense	 que	 Chloé	 voudra	 quitter
Amiens	et	son	boulot	à	la	librairie.
J’ai	dit	oui	bien	 sûr.	 Je	vais	voir	 comment	 je	peux	 financer	 ce	poste	qui	 est

protégé,	compte	tenu	du	statut	de	ta	sœur.	Ceci	dit,	je	le	ferai	parce	qu’avec	elle
je	 n’ai	 aucun	 problème.	 Par	 ailleurs	 et	 même	 sans	 l’exprimer,	 je	 crois	 que	 ta
mère	commence	à	souffrir	de	cet	éloignement.	Tu	te	rends	compte	qu’elle	était
partie	quand	on	s’est	mariés	!	Je	vais	me	débrouiller	pour	lui	trouver	un	emploi
de	bureau.
—	 Je	 sais	 !	 Chloé	 m’avait	 dit	 déjà	 depuis	 quelque	 mois	 qu’elle	 souhaitait

revenir	 à	 Versailles.	 Puisque	 Marraine	 prend	 sa	 retraite,	 et	 vend	 son	 affaire,
Chloé	pourrait	rester	quand	même	dans	la	librairie	mais	ce	ne	sera	plus	la	même
chose.	Maintenant	si	ça	te	pose	trop	de	problèmes	elle	peut	venir	dans	ma	boîte.
Après,	travailler	avec	elle…

	
Chloé,	la	grande	sœur,	avait	quitté	la	région	depuis	quinze	ans,	apparemment

suite	à	un	désaccord	familial	surtout	entre	son	beau-père	et	sa	belle-mère.	Bruno
en	connaissait	peu	la	cause.	Amandine	et	sa	belle-famille	étaient	toujours	restées
très	 imprécises,	 peu	 loquaces,	 sur	 celle	 dont	 Bruno	 connaissait	 la	 fragilité
psychologique.	Peu	intrusif,	il	s’était	quand	même	étonné	auprès	d’Amandine	de
ce	malaise,	mais	 sa	 réponse	 s’était	perdue	dans	de	petits	 évitements	et	un	 flou
allusif,	«	tu	sais	ma	sœur,	c’est	spécial	!	».	Chloé	elle-même	n’en	disait	rien.	Ou
si	peu.	Il	n’avait	plus	insisté,	puis	renoncé	et	oublié	d’y	penser.
Au	début,	peu	vu	et	peu	échangé	avec	cette	belle-sœur.	Et	puis	Chloé	s’attacha

à	lui	au	moment	des	congés	en	famille,	l’été.	Elle	ne	manquait	jamais	aussi	de	le
demander	quand	elle	appelait	assez	rarement	sa	sœur	au	téléphone.
Chloé,	 aux	 capacités	 intellectuelles	 limitées,	 avait	 bénéficié	 naguère	 d’une

embauche	à	Amiens	chez	Marraine,	la	sienne.	Celle	que	toute	la	famille	appelait
aussi	Marraine.
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