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INTRODUCTION
	
Des	 recherches	 archéologiques	 récentes,	 effectuées	 par	 une	 équipe

internationale	 près	 de	Volterra,	 en	Toscane,	 c’est-à-dire	 au	 nord	 de	Rome,	 ont
mené	à	une	découverte	d’une	importance	historique	conséquente.	Les	fouilles	en
question	 ont	 en	 effet	 permis	 de	mettre	 au	 jour	 non	 seulement	 les	 restes	 d’une
ancienne	villa	 romaine,	mais	surtout	un	fonds	d’archives	souterrain	(et	plus	ou
moins	 clandestin),	 comprenant	 plusieurs	 dizaines	 de	 documents	 écrits	 sur	 des
supports	 divers	 autant	 que	 variés	 (parchemins,	 papyrus,	 papier),	 concernant
différentes	 périodes	 de	 l’Histoire	 romaine	 et,	 élément	 d'un	 intérêt	 non
négligeable,	tous	liés	à	une	même	famille,	les	Valerii	Corvini.

	
Ces	 documents	 n'ont	 certes	 souvent	 que	 le	 mérite,	 sans	 beaucoup	 plus,	 de

confirmer	 le	 témoignage	 des	 sources	 déjà	 à	 notre	 disposition.	 Cependant,	 ils
permettent	 quelquefois	 d'éclairer	 sous	 une	 lumière	 nouvelle	 certains	 dossiers,
présentant	 ainsi	 un	 intérêt	 majeur	 pour	 les	 historiens,	 vu	 le	 caractère	 souvent
limité	 et	 partial	 des	 sources	 en	 question.	 Enfin,	 certains	 de	 ces	 textes	 portent
carrément	 sur	 des	 sujets	 peu	 connus	 de	 l'histoire	 de	 cette	 période,	 comme	 par
exemple	 la	 survie	 de	 nombreux	 prisonniers	 romains	 tombés	 aux	 mains	 des
Parthes	lors	de	la	célèbre	bataille	de	Carrhae	(53	av.	J.C.,	qui	vit	la	défaite	et	la
mort	 du	 proconsul	 et	 triumvir	Marcus	 Licinius	 Crassus),	marquée	 par	 la	 fuite
riche	en	péripéties	de	certains	d'entre	eux	au	travers	de	l'Asie	centrale,	en	toute
apparence	jusqu'à	ce	qui	est	le	territoire	de	la	Chine	actuelle.

	
C'est	ce	dossier	sur	l'arrivée	possible	et	même	probable	de	Romains	en	Chine

qui	a	été	considéré	comme	prioritaire	par	les	chercheurs	pour	être	traduit	et	offert
à	 la	 lecture	du	grand	public,	même	si	plusieurs	 autres	documents	 -	 concernant
notamment	 la	 conquête	de	 la	Dacie	 (actuelle	Roumanie)	par	 l'empereur	Trajan
semblent	eux	aussi	extrêmement	dignes	d'une	publication	ultérieure,	en	espérant
que	tant	les	lecteurs	que	les	pouvoirs	publics	soient	disposés	à	mettre	la	main	à
la	 bourse	 pour	 appuyer	 ce	 genre	 d'initiative.	 En	 tout	 cas,	 sur	 la	 base	 de	 ces
trouvailles,	voici	le	premier	jet	issu	de	la	plume	d'un	humble	traducteur,	rendu	à
la	 fois	 heureux	 et	malheureux	 par	 la	 complexité	 du	 sujet,	 et	 dont	 le	 principal
espoir	est	que	le	lecteur	appréciera	ses	tentatives	de	rendre	au	mieux	une	certaine
réalité	historique.

	
Pour	information	:	toutes	les	notes	en	bas	de	page	sont	de	ma	main.



	
MM.



CHAPITRE	PREMIER	:	
LE	SERPENT

	
Je	 fus	 brutalement	 tiré	 de	ma	 somnolence	 par	 le	 sifflement	 aigu	 d’une	 épée

passant	au	ras	de	mon	oreille	droite.	Tout	en	ouvrant	abruptement	les	yeux,	je	me
laissai	 rouler	 sur	 le	 flanc	 gauche,	 tentant	 instinctivement	 d’éviter	 un	 coup	 qui
avait	déjà	été	porté.	Mon	cerveau	en	désarroi	enregistra	la	présence	à	mes	côtés,
l’arme	à	la	main	et	la	mine	sombre,	d’une	haute	silhouette	que	mon	regard	voilé
par	le	sommeil	finit	par	identifier	comme	étant	celle	d’Arminius.

	
Qu’est-ce	 qu’il	 pouvait	 bien	 foutre	 là,	 à	 me	 toiser	 d’un	 air	 menaçant…	 ?

Arminius,	mon	garde	du	corps,	que	j’avais	rencontré	et	aux	côtés	duquel	j’avais
combattu	en	Gaule	dans	 les	 rangs	de	 l’armée	de	César,	qui	avec	 le	 temps	était
devenu	plus	un	ami	qu’autre	chose…	Et	puis,	tournant	la	tête	à	droite,	j’aperçus
les	 deux	 tronçons	 d’un	 grand	 serpent	 noir,	 frappé	 en	 plein	 milieu,	 qui	 se
tordaient	sur	le	sol	rocailleux	comme	les	segments	d’un	énorme	ver	de	terre1.

	
Selon	 toute	 apparence,	Arminius	 venait	 de	m’éviter	 une	visite	 anticipée	 aux

Enfers,	même	si	 je	n’étais	pas	sûr	qu’en	 faisant	cela	 il	m’avait	vraiment	 rendu
service,	 au	vu	de	ce	que	nous	avions	déjà	 souffert	 avant	d’arriver	 au	pays	des
Hommes	 Jaunes	 et	 de	 ce	 que	 le	 Destin	 pouvait	 encore	 nous	 réserver	 comme
(très)	mauvaises	surprises.	Mais,	pour	le	moment,	 le	danger	immédiat	passé,	 je
poussai	un	soupir	de	soulagement	et	me	laissai	aller	de	tout	mon	long	sur	le	dos,
fixant	 la	 tignasse	 et	 la	 barbe	 rousses,	 les	 yeux	 bleus	 clairs	 et	 la	 pointe
ensanglantée	de	la	longue	épée	de	mon	sauveur	germanique,	perdu	comme	moi
ainsi	 que	 des	 centaines	 de	 soldats	 romains,	 gaulois,	 germains	 et	 autres,
survivants	malheureux	de	l’armée	de	Crassus,	dans	des	confins	désolés,	au-delà
du	monde	connu,	voire	du	monde	tout	court.

	
Arminius	 -	 «	Hermann	»	dans	 sa	 langue	de	 sauvages	 -	 partit	 d’un	 rire	 gras,

avant	de	me	demander	ironiquement	:
—	Eh	chef,	on	tombe	endormi	au	milieu	des	serpents,	en	étant	de	garde	?
Face	à	cette	accusation	des	plus	injustes,	je	réagis	comme	tout	bon	membre	de

l’ordre	équestre,	appartenant	à	une	ancienne	famille	et	portant	le	grade	envié	de
tribun	:
—	 Boucle-là,	 Barbare	 abruti,	 à	 peine	 sorti	 de	 tes	 marécages	 puants	 !	 Là-



dedans,	même	les	serpents	ne	survivent	pas	!	Et	tu	sais	aussi	bien	que	moi	que
c’est	 Antonius	 qui	 est	 de	 garde	 pour	 le	 moment	 !	 Où	 est-il	 d’ailleurs,	 cet
imbécile	?
Avant	 même	 qu’Arminius	 ne	 puisse	 répondre,	 je	 vis	 s’approcher	 à	 pas

prudents	Priscus	Sura,	le	plus	ancien	et	le	meilleur	de	mes	centurions.
—	 Tribun,	 me	 dit-il	 arrivé	 à	 portée	 de	 voix,	 le	 tribun	 en	 second	 Antonius

Verus	a	eu	un	accident.	Grave,	ajouta-t-il.
—	 Il	 a	 marché	 sur	 un	 serpent,	 je	 suppose,	 dis-je	 sarcastiquement.	 Priscus

sursauta,	puis	me	demanda	:
—	 Comment	 le	 sais-tu,	 tribun	 ?,	 avant	 de	 voir	 le	 reptile	 coupé	 en	 deux,

quasiment	 à	 mes	 pieds.	 Me	 ressaisissant,	 je	 me	 remis	 debout,	 péniblement
d’ailleurs,	 car	 le	 choc	 avait	 été	 plus	 profond	 que	 ce	 que	 je	 pensais,	 et	 lui
rétorquai	:
—	Allons	voir	ce	qu’on	peut	faire	pour	essayer	de	le	sauver.
	
Et	 je	 le	 pensais	 vraiment,	 même	 si	 je	 n’avais	 jamais	 aimé	 Antonius,

officiellement	un	de	mes	seconds	dans	la	chaîne	de	commandement,	que	j’avais
toutefois	 toujours	 considéré	 non	 seulement	 comme	 trop	 jeune	 et
inexpérimenté	 -	 ce	 qui,	 pour	 être	 honnête,	 peut	 toujours	 s’arranger	 avec	 le
temps	 -	 mais	 surtout	 comme	 pas	 très	 intelligent,	 ce	 qui	 ne	 s’arrange	 jamais.
Cependant,	 nous	 manquions	 tellement	 de	 soldats	 et	 d’officiers,	 en	 bref
d’hommes	 tout	 court,	 que	 j’aurais	 moi-même	 sucé	 le	 venin	 de	 la	 morsure
d’Antonius	si	cela	avait	pu	le	sauver.	Mais	arrivé	près	de	lui	et	voyant	l’état	de
sa	 jambe,	 enflée	 et	 devenant	 noire,	 ainsi	 que	 son	 état	mental,	 évoluant	 vers	 le
plein	délire,	je	dus	me	résoudre	à	lui	faire	mes	adieux,	puis	à	remercier	Arminius
de	m’avoir	épargné	un	sort	pareil	et,	enfin,	de	prier	ce	dernier	de	mettre	fin	aux
souffrances	du	jeune	tribun.

	
Il	reçut	une	mort	de	soldat…	Vale,	Antonius.
	
Et	maintenant,	pour	 la	bonne	compréhension	du	récit,	 je	vais	vous	expliquer

brièvement	 comment	 nous	 étions	 tous	 arrivés	 dans	 ce	 pétrin.	 Mon	 nom	 est
Marcus	Valerius	Corvinus	et	je	suis	né	sur	le	domaine	de	mes	parents,	non	loin
de	Volterra,	en	Étrurie,	région	où	les	gens	se	croient	plus	cultivés	et	plus	malins
que	les	vrais	Romains,	ce	dont	 je	ne	crois	rien,	vu	que	nous	 les	avons	battus	à
plate	couture,	pris	leurs	terres,	leurs	femmes,	et	souvent	même	leur	vie.

	
Soit.	Pour	le	reste,	mon	existence	a	suivi	le	même	cours	que	celui	de	la	plupart



des	jeunes	hommes	de	bonne	famille	:	éducation	par	un	précepteur	(en	latin	et	en
grec),	 entraînement	 au	 maniement	 des	 armes	 et	 des	 chevaux,	 visites
occasionnelles	à	Rome,	notamment	pour	assister	(de	loin)	aux	séances	du	Sénat
et	(de	très	près)	aux	combats	de	gladiateurs	ainsi	qu’aux	courses	de	chars,	etc.	Et
puis	 vinrent	 les	 choses	 sérieuses	 :	 comme	mon	 père	 avait	 de	 bonnes	 relations
avec	César,	 je	fus	envoyé	de	concert	avec	mon	frère	aîné	Caius	(qui	avait	déjà
servi	 en	Lusitanie)	 comme	 jeune	 tribun	 auprès	 de	 l’état-major	 du	 déjà	 célèbre
général.	 Le	 moment	 était	 particulièrement	 propice,	 car	 César	 se	 préparait	 à
lancer	l’une	des	plus	dures	campagnes	de	l’Histoire	de	Rome	:	la	Conquête	de	la
Gaule	!

	
Et,	 cerise	 sur	 le	 gâteau,	 comme	 tant	 mon	 frère	 que	 moi-même	 avions	 de

grandes	facilités	en	langues	étrangères,	nous	fûmes	tous	deux	incorporés	dans	les
speculatores,	 le	 service	 de	 renseignement	 plus	 ou	moins	 officiel	 sur	 lequel	 se
reposait	 César	 pour	 collecter	 les	 informations	 susceptibles	 d’être	 utiles	 en
campagne.	Mis	à	part	 le	prestige	dont	 jouissaient	 les	speculatores,	et	 la	crainte
qu’ils	inspiraient	par	leurs	activités	secrètes,	l’autre	avantage	de	faire	partie	de	ce
corps	d’élite	était	que	ses	membres	étaient	considérés	comme	trop	précieux	pour
être	 engagés	 directement	 au	 combat,	 contrairement	 aux	 autres	 jeunes	 officiers
qui,	 inexpérimentés,	 avaient	 les	 plus	 grandes	 chances	 de	 ne	 pas	 survivre	 aux
combats,	ou	alors	d’en	revenir	estropiés	à	vie.

	
Cependant,	la	Guerre	des	Gaules	(et	il	faudrait	en	fait	plutôt	parler	des	Guerres

des	Gaules)	de	César	n'évolua	pas	 toujours	de	la	manière	dont	elle	sera	décrite
après-coup	 par	 le	 grand	 conquérant,	 les	 Gaulois	 n'étant	 pas	 nécessairement
d'aussi	piètres	stratèges,	ni	leurs	guerriers	aussi	inconstants	que	prétendu.	Quant
aux	Germains	 et	 aux	Bretons,	 brrr...	Autre	 histoire	 !	Ajoutez	 à	 cela	 un	 climat
exécrable	et	vous	vous	rendrez	compte	que	ma	période	de	service	dans	le	Nord
fut	 loin	 d'être	 une	 sinécure,	 même	 si	 j'eus	 droit	 au	 passage	 aux	 caresses
réconfortantes	d'une	plantureuse	Gauloise	répondant	au	doux	nom	de	Valia	et	qui
mettait	au	lit	le	même	enthousiasme	qu'un	Germain	au	combat.	De	ce	fait,	quand
Publius	 Crassus,	 légat2	 de	 César	 et	 fils	 du	 triumvir,	 avec	 lequel	 j'avais	 lié	 de
solides	liens	d'amitié,	me	fit	part	de	l'intention	de	son	père	d'aller	combattre	les
Parthes	en	Orient	(sous	un	climat	chaud	!)	et	m'offrit	de	participer	à	l'expédition
sous	des	conditions	similaires	à	mon	service	en	Gaule,	je	ne	pus	m'empêcher	de
bondir	de	joie	et	acceptai	immédiatement...	Ah,	folie	de	la	jeunesse	!

	
Mais	bon,	César	accepta	mon	départ	d'assez	bonne	grâce,	d'autant	plus	que	je



n'étais	 pas	 le	 seul	 -	 beaucoup	 de	mercenaires	 gaulois	 et	 germains	 ayant	 aussi
envie	 de	 changer	 d'ambiance,	 pour	 des	 raisons	 qui	 n'étaient	 pas	 toujours
climatiques	 -	 et	 parce	 qu'il	 espérait	 que	 je	 lui	 servirais	 d'espion	 auprès	 de
Crassus,	 tâche	que	 j'aurais	volontiers	accomplie	s'il	y	avait	eu	quelque	chose	à
raconter	 au	 sujet	 de	 ce	vieux	barbon.	En	bref,	 je	n'eus	que	peu	de	 temps	pour
faire	mes	adieux	à	Valia	(ce	qui	ne	fut	pas	trop	pénible),	à	mon	frère	(ce	qui	fut
très	facile)	et	à	mes	compagnons	de	boisson	(ce	qui	fut	très	difficile,	émotionnel
et	 arrosé),	 avant	 de	me	 retrouver	 sur	 une	 route	me	menant	 plein	 sud	 vers	 un
destin	des	plus	inattendus.



CHAPITRE	DEUX	:	
LA	GALÈRE

	
Mes	 ordres	 étaient	 d'aller	 retrouver	 sur	 les	 quais	 de	Brindisium,	 à	 la	 pointe

sud-est	 de	 la	 botte	 de	 l'Italie,	 une	 rapide	 trirème	 de	 combat,	 qui	 devait
m'emmener	 à	 toute	 vitesse,	 avec	 quelques	 autres	 officiers	 et	 certains	membres
des	unités	d'élite,	jusqu'à	Laodicée,	sur	la	côte	syrienne,	pour	y	préparer	l'arrivée
du	gros	de	l'armée	de	Crassus.	La	tâche	était	honorable	et	pas	trop	inconfortable,
vu	 qu'une	 trirème	 -	 navire	 de	 liaison	 par	 excellence	 -	 était	 toujours	 moins
surchargée	 qu'une	 grande	 quinquérème,	 tout	 en	 étant	 plus	 confortable	 qu'une
pentécontère	 ou	 tout	 autre	 type	 de	 liburne	 chargée	 des	missions	 d'exploration
rapides.	Le	navire	s'appelait	l'«	Aquila	»3,	nom	prophétique	du	moins	concernant
sa	vélocité	et	ses	capacités	d'observation	à	longue	distance.	Pour	le	reste,	il	me
semblait	 plutôt	mal	 tenu	 en	main,	 avec	 sa	 coque	 qui	 n’avait	 plus	 été	 carénée
depuis	 longtemps	 et	 était	 de	 ce	 fait	 chargée	 de	 coquillages,	 ses	 matelots
grincheux,	 des	 ponts,	 voiles	 et	 cordages	 pas	 des	 plus	 neufs	 et	 des	 rameurs
enchaînés	à	leurs	bancs.

	
—	 Bienvenue	 à	 bord	 m'accueillit	 le	 capitaine,	 hilare.	 Il	 me	 montra	 mes

quartiers,	 une	 petite	 cabine	 de	 poupe,	 propre	 mais	 sans	 plus,	 avant	 de
m'expliquer	 que,	 comme	 nous	 n'étions	 pas,	 techniquement	 parlant,	 en	 état	 de
guerre	 navale,	 ses	 rameurs	 n'étaient	 que	 de	 simples	 esclaves	 condamnés	 aux
galères,	 enchaînés	 et	 ne	 portant	 pas	 d'armes,	 contrairement	 aux	 citoyens
volontaires	qui,	eux,	étaient	payés,	libres	de	leurs	mouvements,	armés,	et	étaient
de	ce	fait	aussi	supposés	aider	à	la	défense	du	vaisseau.

	
Nous	devrions	donc	nous	débrouiller	avec	ce	que	nous	avions	à	bord,	avec	nos

galériens	 à	 peu	 près	 nus	 arrimés	 à	 leurs	 bancs,	 ce	 qui	 forçait	 ceux	 du	 pont
supérieur	 à	 soulager	 leurs	 boyaux	 et	 vessies	 sur	 leurs	 camarades	 du	 deuxième
étage.	Ceux-ci	procédant	exactement	de	la	même	manière	à	l'égard	des	souffre-
douleurs	 du	 pont	 inférieur,	 imaginez	 les	 odeurs	 fétides	 qu'exhalait	 le	 navire	 et
tâchez	 surtout	de	vous	mettre	 à	 la	 place	des	punis	ou	des	derniers	 arrivés,	 qui
héritaient	automatiquement	des	places	à	l'arrière	du	pont	inférieur	et	qui,	dès	la
galère	 en	 mouvement,	 qu'elle	 avance	 à	 la	 voile	 ou	 à	 la	 rame	 d'ailleurs,	 se
retrouvaient	 quasi	 immergés	 dans	 le	 cloaque	 immonde	 produit	 par	 leurs
compagnons	 d'infortune.	 Les	 risques	 de	mutinerie	 n'étant	 dès	 lors	 pas	minces,
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