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PARTIE	I	
LE	PETIT	BOIS	DE	MARTHA	



*
	

C’est	donc	ainsi	que	tout	se	termine	...	C’était	bien	la	peine	...
À	l’instant	précis	où	ces	pensées	lui	traversaient	l’esprit,	comme	pour	mieux

la	narguer,	 un	papillon	 aux	ailes	 jaunes-orangées	 recouvertes	de	 tâches	noires-
brunes,	posé	 sur	une	branche	basse,	prit	 son	envol,	 juste	 sous	 son	nez.	Toi,	 au
moins,	tu	ne	t’arrêteras	pas	ici,	songea-t-elle,	sans	pouvoir	s’empêcher	de	suivre
du	 regard	 le	 gracieux	 lépidoptère	 qui	 s’éloignait,	 qui	 disparaissait,	 la	 laissant
ainsi	seule.	Seule,	pour	un	temps	encore.
Sans	un	mouvement,	elle	demeura,	égarée	dans	cet	espace	qui	l’emprisonnait.

Ma	petite,	 se	dit-elle,	ne	 t’en	 fais	pas.	Ta	solitude,	désormais,	ne	saurait	durer.
C’est	bien	la	dernière	chose	que	je	...
Le	 silence,	 autour	 d’elle,	 ne	 lui	 laissait	 pas	 le	 loisir	 de	 douter.	 Les	 voix

s’étaient	tues.	Ces	mêmes	voix	qui	l’avaient	amenée	ici.	Elles	disaient	:	«	Viens,
viens.	Par	ici	...	Prends	le	chemin.	Tu	es	sur	la	bonne	voie,	continue	...	»
Sans	s’en	rendre	compte,	elle	avait	obéi.	Marché,	sans	discontinuer.	Suivi	les

instructions	qu’on	lui	avait	données.	Et	elle	se	trouvait	à	présent	dans	un	endroit
inconnu.	Où	s’était-elle	donc	fourrée	?	Et,	à	présent	...	À	présent	ses	perspectives
d’avenir	ne	semblaient	guères	très	positives.
Clairement,	 elle	 n'en	 avait	 en	 effet	 plus	 pour	 longtemps.	 Une	 question	 de

minutes,	peut-être.	Et	 toute	 tentative	de	 fuir	 cette	 réalité	 en	 s’accrochant	 à	des
pensées	qui	suggéraient	qu’elle	avait	une	chance	de	s’en	sortir	n’était	basée	que
sur	 d’absurdes	 illusions,	 infondées,	 insensibles	 au	 bon	 sens.	 Souhait	 éphémère
d’un	cœur	qui	s’apprêtait	à	cesser	de	battre,	une	bonne	fois	pour	toutes,	mais	qui,
dans	un	ultime	sursaut,	ne	pouvait	s’y	résigner	tout	à	fait.	Mélodie	éthérée,	dont
les	 notes,	 imperceptibles,	 dégageaient	 une	 sombre	 et	 sinistre	 mélancolie,	 de
celles	qui	sont	destinées	à	décourager	les	vivants,	et	qui	ne	trouvait	aucun	écho
dans	ce	monde	blanc	qui	l’entourait,	la	cernait	de	toutes	parts.	Qui	s’apparentait,
en	quelque	sorte,	à	son	chant	du	cygne.	Alors	même	que	chanter,	elle	détestait
cela.
Elle	 le	 savait	 bien	 mais,	 étrangement,	 une	 partie	 d’elle-même	 refusait	 de

s’avouer	 la	 triste	vérité	qui	 s’imposait	à	elle.	Comme	si	elle	avait	encore,	à	ce
stade,	le	choix.	Un	choix	qu’elle	avait	perdu,	laissé	filer,	un	moment	auparavant.
Un	 moment	 ...	 Plutôt	 une	 éternité,	 à	 ce	 qu’il	 lui	 semblait.	 Comme	 le	 temps
pouvait	 s’étirer,	 s’élargir,	 s’étendre	 de	 plus	 belle,	 lorsqu’il	 était	 question	 de



souffrir	 le	 martyre,	 d’endurer	 un	 calvaire.	 Vivre	 ainsi	 ses	 derniers	 instants	 ...
D’aucuns,	sûrement,	espéraient	mieux.
Ce	n’est	pas	de	ma	faute,	se	dit-elle.	Ce	sont	les	voix	...
«	Avance,	approche	...	Ce	n’est	plus	très	loin,	c’est	tout	près	...	Juste	quelques

pas	et	...	»
Et	elle	ne	s’était	pas	posée	de	questions.	Ne	le	pouvait	pas,	plongée	dans	une

brume	de	l’esprit.	Où	seules	existaient	les	voix.	Les	voix	et	les	formes.	La	neige,
sous	ses	yeux,	s’élevait	devant	elle	et	diverses	créatures,	toutes	de	flocons	faites,
apparaissaient	devant	elle.	Qui	lui	montraient	la	direction	à	suivre,	et	auxquelles
elle	ne	pouvait	s’empêcher	d’emboîter	le	pas.	C’était	plus	fort	qu’elle,	comme	un
irrésistible	 appel.	 Ensorcelée,	 hypnotisée,	 elle	 avait	 perdu	 le	 contrôle	 de	 son
corps.	Une	simple	marionnette,	voilà	tout.	Et	n’était	plus	consciente	de	ce	qui	se
tramait,	autour	d’elle.
Les	 voix	 l’avaient	 donc	 amenée	 là.	 Abandonnée	 à	 son	 triste	 sort.	 Au	 beau

milieu	de	la	forêt.	Cette	fois,	je	n’avais	pas	le	choix	...	Et,	il	lui	semblait	entendre
à	ses	oreilles	les	mots	:
«	De	quoi	te	plains-tu	?	C’est	là	que	tu	voulais	aller,	n’est-ce	pas	?	»
Elle	 n’était	 revenue	 à	 elle	 qu’un	 moment	 plus	 tôt.	 Ramenée	 à	 sa	 propre

conscience	 par	 le	 battement	 d’ailes	 d’un	 papillon.	 Et,	 très	 vite,	 elle	 avait
compris.	On	l’avait	envoyée	à	sa	propre	perte.	Pourquoi	...	?
Elle	était	si	désabusée,	impossible	de	se	demander	si	elle	aurait	préféré	en	finir

d’une	autre	façon.	En	fait,	au	crépuscule,	elle	ne	ressentait	plus	rien.	Un	simple
vide,	 sans	 forme,	 ni	 substance	 ou	 couleur.	 Avec,	 occasionnellement,	 quelques
bribes	 de	 sensations,	 élans	 de	 fierté	 et	 d’énergie	 qui	 l’empêchaient	 de
s’abandonner	au	sort	qui	 l’attendait,	qui	 lui	 tendait	 les	bras,	qui	 lui	promettait,
une	 fois	 qu’elle	 aurait	 renoncé	 à	 ses	 gesticulations	 dénuées	 de	 tout	 sens,	 le
soulagement	que	son	corps	et	son	cœur	meurtris	attendaient,	appelaient	de	tous
leurs	vœux.
Elle	se	tenait	debout,	encore	un	peu,	vaillante	et	droite,	à	la	manière	d’un	frêle

et	chancelant	arbuste	qui,	une	fois	déraciné,	aurait	hésité,	se	demandant	de	quel
côté	il	devait	tomber.	Immobile	et	silencieuse,	parce	que	toute	alternative	n’était
que	 fantaisie.	 Comment	 pouvait-elle	 s’imaginer	 poursuivre	 sa	 progression,
avancer	 dans	 le	 froid	 mordant	 qui,	 sans	 pitié	 aucune,	 pénétrait	 tout	 son	 être,
rendant	chaque	pas	plus	pénible	que	 le	précédent	?	Elle	peinait	même	à	croire
qu’il	 lui	 fût	 encore	 possible	 de	 marcher,	 de	 bouger	 un	 membre.	 Etait-elle
seulement	capable	de	rester	consciente	?
Et	 pourtant,	 en	 dépit	 de	 ses	 faibles	 chances	 de	 survie,	 elle	 luttait



désespérément	pour	garder	les	yeux	ouverts,	pour	ne	pas	s’évanouir,	signe	de	son
désir	 inconscient	 de	 ne	 pas	 baisser	 les	 bras,	 et	 voyait	 de	 la	 buée	 s’élever
lorsqu’elle	expirait	par	ses	lèvres	bleutées.	Avec	chaque	seconde	qui	passait,	elle
grelotait	 un	 peu	 plus,	 et	 ne	 sentait	 plus	 ses	 jambes,	 poutres	 molles	 qui	 la
soutenaient	 par	miracle.	 En	 tout	 cas,	 c’était	 bien	 là	 son	 impression.	 Et	 la	 bise
continuait	 de	 souffler,	 plus	 forte,	 plus	 glaciale,	 plus	 létale	 à	 chaque	 instant,
invisible	assassin	qui	s’en	prenait	aux	hommes	assez	fous	pour	le	défier.
Elle	savait	que,	bientôt,	le	brouillard	recouvrirait	la	lande	et	empêcherait	toute

progression.	 Elle	 connaissait	 bien	 les	 signes.	 Sans	 nul	 doute,	 une	 tempête	 se
préparait.	Que	lui	importait,	à	présent	?	Il	était	tard,	bien	tard	pour	s’en	soucier.
Et	 pourtant,	 être	 ainsi	 condamnée	 par	 de	 mystérieuses	 forces	 obscures	 ne	 lui
convenait	guère.	J’ai	pour	habitude	de	prendre	mes	décisions	moi-même,	que	je
sache	...
C’était	 si	 simple,	 élémentaire,	 il	 suffisait	 de	 faire	 un	 peu	 attention	 ...

Obnubilée	par	son	but,	déboussolée	dans	le	vide	qui	avait	envahi	son	esprit,	elle
avait	négligé	l’observation	du	monde	autour	d’elle.	Et	cette	erreur,	elle	la	payait
chèrement.	 Mais	 ces	 voix	 qui	 continuaient	 de	 l’appeler	 sans	 possibilité	 de
résister,	c’était	...
«	Viens,	viens.	Tu	y	es	presque.	Suis	nous,	et	tu	verras	...	»
Assez,	assez,	assez	!	Que	voulez-vous	de	plus,	après	m’avoir	...
Un	 automate,	 ni	 plus,	 ni	 moins.	 Voilà	 ce	 qu’elle	 était	 devenue.	 Qui	 se

contraignait	à	faire	un	pas,	à	aller	de	l’avant.	Pour	mieux	défier	l’inéluctable,	le
destin	tracé	pour	elle.	Une	relique,	peut-être,	de	son	instinct	de	survie,	dépourvu
de	pensées.	Qui	 la	maintenait	 à	 flots.	 Pour	 le	moment.	Mais	 pour	 combien	de
temps	encore	?	Gagnée	par	l’épuisement,	vaincue	par	le	froid,	elle	n’était	même
plus	 en	 mesure	 de	 s’intéresser	 à	 cette	 question	 à	 l’importance	 si	 cruciale.	 Ce
combat	 qu’elle	 menait	 n’était	 qu’un	 simulacre,	 rien	 de	 plus.	 Les	 derniers
soubresauts	 d’un	 corps,	 d’un	 esprit,	 d’une	 âme	 fatigués,	 qui	 refusaient	 de	 se
rendre,	de	hisser	 le	drapeau	blanc,	de	mettre	un	 terme	à	ces	vains	efforts,	à	ce
ridicule	 acharnement.	 Elle	 avait	 toujours	 été	 assez	 têtue.	 Un	 peu	 bornée,	 lui
avait-on	 dit.	 Et	 c’était	 bien	 ce	 trait	 de	 caractère	 qui	 lui	 permettait	 de	 rester
debout,	 au	mépris	 des	 éléments	 bien	décidés	 à	 la	 faire	 chuter,	 à	 l’emmener,	 si
doucement	et	insidieusement,	vers	un	repos	éternel.
Lorsque,	rassemblant	tout	ce	qu’il	lui	restait	d’énergie	et	de	courage,	elle	tenta

de	faire	un	pas,	posa,	une	fois	de	plus,	son	pied	droit	à	même	le	sol,	elle	poussa,
sous	l’effet	de	la	douleur	fulgurante,	un	faible	cri,	presqu’inaudible,	perdu	dans
le	vide,	l’étendue	blanche,	murmure	silencieux,	fantomatique	que	les	vivants	ne



devaient	entendre.	Elle	était	dans	un	tel	état	qu’elle	ne	parvenait	qu’à	produire	de
misérables	sons,	semblables	aux	couinements	de	petits	mammifères,	à	desserrer
les	 lèvres	de	quelques	 centimètres,	 sans	pouvoir	ouvrir	 la	bouche.	Et	 ses	yeux
n’exprimaient	 plus	 qu’une	 profonde	 lassitude,	 toute	 émotion,	 en	 elle,	 éteinte,
étouffée.	Inutile,	également,	de	compter	sur	son	cerveau.	Tout	ce	qui	y	pénétrait,
s’en	 effaçait	 ensuite,	 implacablement.	 À	 croire	 que	 ses	 capacités	 mémorielles
avaient,	 elles	 aussi,	 décidé	 de	 ne	 plus	 lui	 prêter	 assistance.	 En	 valait-elle	 la
peine,	après	tout	?
Et	 les	 voix	 lui	 offraient	 leurs	 railleries,	 en	 se	 moquant	 d’elle,	 elles	 qui

l’avaient	entraînée	jusqu’à	son	trépas	:
«	Regardez-la	!	Elle	n’en	peut	plus,	déjà	?
—	Petit	être	fragile	et	faible	...	Espèce	d’humaine	...	Et	nous	qui	voulions	lui

venir	en	aide,	nous	voilà	bien	servis	!	
—	Pouh	 !	Ca	nous	apprendra	à	nous	mêler	des	affaires	humaines	 ...	Qu’elle

meure	donc,	si	elle	ne	nous	donne	pas	satisfaction	!	C’est	elle	qui	s’est	aventurée
sur	notre	territoire	!	Elle	aurait	mieux	fait	d’y	penser	à	deux	fois,	avant	d’entrer
dans	notre	domaine	!	»
Dodelinant	de	la	tête,	pour	tenter	de	se	maintenir	éveillée,	de	ne	pas	sombrer

sans	recours,	elle	essaya,	sans	beaucoup	de	conviction,	de	remuer	ses	orteils,	qui
bougeaient	 à	 peine,	 qui	 refusaient,	 à	 présent,	 de	 lui	 obéir.	 Sans	 résultat,
évidemment.	Au	moins,	se	dit-elle,	je	ne	me	briserai	pas	en	morceaux,	telle	une
misérable	poupée	de	verre.	Je	m’écroulerai	avant.
La	perspective	de	s’arrêter	ici,	après	avoir	nourri	tant	d’espoirs,	après	tous	ces

efforts,	ne	lui	offrait	que	de	cruels	regrets	qui	la	faisaient	souffrir	comme	le	froid
qui	 s’immisçait	 impitoyablement	 en	 elle.	 Longtemps,	 elle	 avait	 bravé	 les
éléments,	 souhaitant	 ardemment	 triompher,	 repoussant	 l’idée	 même
d’abandonner,	modèle	d’abnégation,	de	volonté	à	l’état	pur.
Mais	 il	 lui	 fallait	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 ;	 elle	 se	 voyait	 forcée	 de	 s’avouer

vaincue.	 M’avouer	 vaincue	 ...	 Quelle	 humiliation	 !	 De	 toute	 ma	 vie,	 c’est	 la
dernière	chose	que	j’ai	faite.	J’ai	 toujours	lutté,	sans	ménager	mes	efforts,	sans
peur	ni	restrictions	...	Pour	chacun	de	mes	défis,	j’ai	tout	donné,	jusqu’au	bout.
Je	n’avais,	en	ligne	de	mire,	que	la	victoire.	Et	personne	ne	m’a	fait	mettre	pied	à
terre.	Je	suis	stupide,	vraiment	...
Peut-être,	après	tout,	s’était-elle	montrée	trop	audacieuse,	trop	confiante,	trop

sûre	d’elle,	 trop	vaniteuse,	 trop	obstinée.	Ce	qui	reviendrait	à	dire	que,	croyant
faire	preuve	de	bravoure,	elle	s’était	lancée	dans	une	entreprise	vouée	à	l’échec,
poussée	en	cela	par	son	manque	de	sagesse,	de	discernement,	son	orgueil.	Sans
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