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PARTIE I
LE PETIT BOIS DE MARTHA



C’est donc ainsi que tout se termine ... C’était bien la peine ...

A D’instant précis ol ces pensées lui traversaient 1’esprit, comme pour mieux
la narguer, un papillon aux ailes jaunes-orangées recouvertes de taches noires-
brunes, posé sur une branche basse, prit son envol, juste sous son nez. Toi, au
moins, tu ne t’arréteras pas ici, songea-t-clle, sans pouvoir s’empécher de suivre
du regard le gracieux Iépidoptére qui s’éloignait, qui disparaissait, la laissant
ainsi seule. Seule, pour un temps encore.

Sans un mouvement, elle demeura, égarée dans cet espace qui I’emprisonnait.
Ma petite, se dit-elle, ne t’en fais pas. Ta solitude, désormais, ne saurait durer.
C’est bien la dernicre chose que je ...

Le silence, autour d’elle, ne lui laissait pas le loisir de douter. Les voix
s’¢taient tues. Ces mémes voix qui I’avaient amenée ici. Elles disaient : « Viens,
viens. Par ici ... Prends le chemin. Tu es sur la bonne voie, continue ... »

Sans s’en rendre compte, elle avait obéi. Marché, sans discontinuer. Suivi les
instructions qu’on lui avait données. Et elle se trouvait a présent dans un endroit
inconnu. Ou s’était-elle donc fourrée ? Et, a présent ... A présent ses perspectives
d’avenir ne semblaient guéres trés positives.

Clairement, elle n'en avait en effet plus pour longtemps. Une question de
minutes, peut-étre. Et toute tentative de fuir cette réalité en s’accrochant a des
pensées qui suggéraient qu’elle avait une chance de s’en sortir n’était basée que
sur d’absurdes illusions, infondées, insensibles au bon sens. Souhait éphémere
d’un cceur qui s’apprétait a cesser de battre, une bonne fois pour toutes, mais qui,
dans un ultime sursaut, ne pouvait s’y résigner tout a fait. Mélodie éthérée, dont
les notes, imperceptibles, dégageaient une sombre et sinistre mélancolie, de
celles qui sont destinées a décourager les vivants, et qui ne trouvait aucun écho
dans ce monde blanc qui I’entourait, la cernait de toutes parts. Qui s’apparentait,
en quelque sorte, a son chant du cygne. Alors méme que chanter, elle détestait
cela.

Elle le savait bien mais, étrangement, une partie d’elle-méme refusait de
s’avouer la triste vérité qui s’imposait a elle. Comme si elle avait encore, a ce
stade, le choix. Un choix qu’elle avait perdu, laissé filer, un moment auparavant.
Un moment ... Plutdét une éternité, a ce qu’il lui semblait. Comme le temps
pouvait s’étirer, s’¢largir, s’étendre de plus belle, lorsqu’il était question de



souffrir le martyre, d’endurer un calvaire. Vivre ainsi ses derniers instants ...
D’aucuns, slirement, espéraient mieux.

Ce n’est pas de ma faute, se dit-elle. Ce sont les voix ...

« Avance, approche ... Ce n’est plus trés loin, ¢’est tout pres ... Juste quelques
paset...»

Et elle ne s’était pas posé€e de questions. Ne le pouvait pas, plongée dans une
brume de I’esprit. Ou seules existaient les voix. Les voix et les formes. La neige,
sous ses yeux, s’¢levait devant elle et diverses créatures, toutes de flocons faites,
apparaissaient devant elle. Qui lui montraient la direction a suivre, et auxquelles
elle ne pouvait s’empécher d’emboiter le pas. C’était plus fort qu’elle, comme un
irrésistible appel. Ensorcelée, hypnotisé€e, elle avait perdu le contrdle de son
corps. Une simple marionnette, voila tout. Et n’était plus consciente de ce qui se
tramait, autour d’elle.

Les voix I’avaient donc amenée la. Abandonnée a son triste sort. Au beau
milieu de la forét. Cette fois, je n’avais pas le choix ... Et, il lui semblait entendre
a ses oreilles les mots :

« De quoit te plains-tu ? C’est la que tu voulais aller, n’est-ce pas ? »

Elle n’était revenue a elle qu’un moment plus t6t. Ramenée a sa propre
conscience par le battement d’ailes d’un papillon. Et, treés vite, elle avait
compris. On I’avait envoyée a sa propre perte. Pourquoi ... ?

Elle était si désabusée, impossible de se demander si elle aurait préféré en finir
d’une autre facon. En fait, au crépuscule, elle ne ressentait plus rien. Un simple
vide, sans forme, ni substance ou couleur. Avec, occasionnellement, quelques
bribes de sensations, ¢lans de fiert¢ et d’énergie qui 1’empéchaient de
s’abandonner au sort qui I’attendait, qui lui tendait les bras, qui lui promettait,
une fois qu’elle aurait renoncé a ses gesticulations dénuées de tout sens, le
soulagement que son corps et son cceur meurtris attendaient, appelaient de tous
leurs veeux.

Elle se tenait debout, encore un peu, vaillante et droite, a la maniére d’un fréle
et chancelant arbuste qui, une fois déraciné, aurait hésité, se demandant de quel
coteé il devait tomber. Immobile et silencieuse, parce que toute alternative n’était
que fantaisie. Comment pouvait-elle s’imaginer poursuivre sa progression,
avancer dans le froid mordant qui, sans piti€ aucune, pénétrait tout son étre,
rendant chaque pas plus pénible que le précédent ? Elle peinait méme a croire
qu’il lui fit encore possible de marcher, de bouger un membre. Etait-elle
seulement capable de rester consciente ?

Et pourtant, en dépit de ses faibles chances de survie, elle luttait



désespérément pour garder les yeux ouverts, pour ne pas s’évanouir, signe de son
désir inconscient de ne pas baisser les bras, et voyait de la buée s’élever
lorsqu’elle expirait par ses levres bleutées. Avec chaque seconde qui passait, elle
grelotait un peu plus, et ne sentait plus ses jambes, poutres molles qui la
soutenaient par miracle. En tout cas, c’était bien 1a son impression. Et la bise
continuait de souffler, plus forte, plus glaciale, plus I¢tale a chaque instant,
invisible assassin qui s’en prenait aux hommes assez fous pour le défier.

Elle savait que, bientdt, le brouillard recouvrirait la lande et empécherait toute
progression. Elle connaissait bien les signes. Sans nul doute, une tempéte se
préparait. Que lui importait, a présent ? Il était tard, bien tard pour s’en soucier.
Et pourtant, étre ainsi condamnée par de mystérieuses forces obscures ne lui
convenait guere. J’ai pour habitude de prendre mes décisions moi-méme, que je
sache ...

C’était si simple, ¢lémentaire, il suffisait de faire un peu attention
Obnubilée par son but, déboussolée dans le vide qui avait envahi son esprit, elle
avait négligé I’observation du monde autour d’elle. Et cette erreur, elle la payait
chérement. Mais ces voix qui continuaient de 1’appeler sans possibilité¢ de
résister, c’était ...

« Viens, viens. Tu y es presque. Suis nous, et tu verras ... »

Assez, assez, assez ! Que voulez-vous de plus, aprés m’avoir ...

Un automate, ni plus, ni moins. Voila ce qu’elle était devenue. Qui se
contraignait a faire un pas, a aller de I’avant. Pour mieux défier I’inéluctable, le
destin tracé pour elle. Une relique, peut-€tre, de son instinct de survie, dépourvu
de pensées. Qui la maintenait a flots. Pour le moment. Mais pour combien de
temps encore ? Gagnée par I’épuisement, vaincue par le froid, elle n’était méme
plus en mesure de s’intéresser a cette question a I’importance si cruciale. Ce
combat qu’elle menait n’était qu’un simulacre, rien de plus. Les derniers
soubresauts d’un corps, d’un esprit, d’une ame fatigués, qui refusaient de se
rendre, de hisser le drapeau blanc, de mettre un terme a ces vains efforts, a ce
ridicule acharnement. Elle avait toujours été¢ assez tétue. Un peu bornée, lui
avait-on dit. Et c’était bien ce trait de caractére qui lui permettait de rester
debout, au mépris des éléments bien décidés a la faire chuter, & I’emmener, si
doucement et insidieusement, vers un repos €ternel.

Lorsque, rassemblant tout ce qu’il lui restait d’énergie et de courage, elle tenta
de faire un pas, posa, une fois de plus, son pied droit a méme le sol, elle poussa,
sous I’effet de la douleur fulgurante, un faible cri, presqu’inaudible, perdu dans
le vide, I’étendue blanche, murmure silencieux, fantomatique que les vivants ne



devaient entendre. Elle était dans un tel état qu’elle ne parvenait qu’a produire de
misérables sons, semblables aux couinements de petits mammiferes, a desserrer
les levres de quelques centimétres, sans pouvoir ouvrir la bouche. Et ses yeux
n’exprimaient plus qu’une profonde lassitude, toute émotion, en elle, éteinte,
¢touffée. Inutile, également, de compter sur son cerveau. Tout ce qui y pénétrait,
s’en effacait ensuite, implacablement. A croire que ses capacités mémorielles
avaient, elles aussi, décidé de ne plus lui préter assistance. En valait-elle la
peine, apres tout ?

Et les voix lui offraient leurs railleries, en se moquant d’elle, elles qui
I’avaient entrainée jusqu’a son trépas :

« Regardez-la ! Elle n’en peut plus, déja ?

— Petit étre fragile et faible ... Espéce d’humaine ... Et nous qui voulions lui
venir en aide, nous voila bien servis !

— Pouh ! Ca nous apprendra a nous méler des affaires humaines ... Qu’elle
meure donc, si elle ne nous donne pas satisfaction ! C’est elle qui s’est aventurée
sur notre territoire ! Elle aurait mieux fait d’y penser a deux fois, avant d’entrer
dans notre domaine ! »

Dodelinant de la téte, pour tenter de se maintenir éveillée, de ne pas sombrer
sans recours, elle essaya, sans beaucoup de conviction, de remuer ses orteils, qui
bougeaient a peine, qui refusaient, a présent, de lui obéir. Sans résultat,
¢videmment. Au moins, se dit-elle, je ne me briserai pas en morceaux, telle une
misérable poupée de verre. Je m’écroulerai avant.

La perspective de s’arréter ici, apres avoir nourri tant d’espoirs, apreés tous ces
efforts, ne lui offrait que de cruels regrets qui la faisaient souffrir comme le froid
qui s’immisgait impitoyablement en elle. Longtemps, elle avait bravé les
¢léments, souhaitant ardemment triompher, repoussant 1’idée méme
d’abandonner, modé¢le d’abnégation, de volonté a 1’état pur.

Mais il lui fallait se rendre a 1I’évidence ; elle se voyait forcée de s’avouer
vaincue. M’avouer vaincue ... Quelle humiliation ! De toute ma vie, c’est la
derniére chose que j’ai faite. J’ai toujours lutté, sans ménager mes efforts, sans
peur ni restrictions ... Pour chacun de mes défis, j’ai tout donné, jusqu’au bout.
Je n’avais, en ligne de mire, que la victoire. Et personne ne m’a fait mettre pied a
terre. Je suis stupide, vraiment ...

Peut-étre, apres tout, s’était-elle montrée trop audacieuse, trop confiante, trop
stire d’elle, trop vaniteuse, trop obstinée. Ce qui reviendrait a dire que, croyant
faire preuve de bravoure, elle s’était lancée dans une entreprise vouée a 1’échec,
poussée en cela par son manque de sagesse, de discernement, son orgueil. Sans
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