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PARTIE	1.	JE	VEUX	OU	JE	VEUX	PAS	?



I.	NON,	C’EST	NON	!
	

	
	

Je	 ne	 sais	 pas	 toi,	 mais	 moi,	 j’adore	 la	 nature	 et	 les	 animaux,	 surtout	 les
chiens.	 Je	 voudrais	 tant	 en	 avoir	 un,	 rien	 que	 pour	 moi.	 Je	 lui	 donnerais	 de
l’amour,	 il	me	 ferait	des	câlins,	on	 jouerait	 ensemble	et	 je	 serais	 tout	 le	 temps
aux	anges,	joyeuse,	heureuse.	La	plus	belle	des	vies	!
Le	gros	problème,	du	genre	abusé	comme	un	contrôle	surprise	de	maths,	c’est

que	mes	parents	refusent.	Ils	prétendent	que	je	ne	serais	pas	capable	d’en	prendre
soin.	 N’importe	 quoi	 !	 Comme	 si	 veiller	 sur	 un	 compagnon	 à	 quatre	 pattes
nécessitait	 de	 supers	 pouvoirs	 !	 Ils	 racontent	 des	 mythos	 uniquement	 pour
m’embêter	!
Je	 l’ai	 vérifié	 pas	 plus	 tard	 que	 ce	 matin,	 quand	 je	 leur	 ai	 renouvelé	 ma

demande	pour	la	dixième	fois.	J’avais	super	bien	préparé	mes	arguments	afin	de
mettre	toutes	les	chances	de	mon	côté.	Il	faut	dire	que	j’avais	passé	des	heures	à
lire	 les	 flyers	 que	distribuent	 les	 candidats	 des	 partis	 politiques	 sur	 le	marché,
pour	 communiquer	 sur	 leurs	 programmes	 avant	 les	 élections.	 Je	 m’en	 suis
inspirée,	car	ils	sont	forts	pour	convaincre	avec	des	paroles	:



—	Papa	et	maman,	depuis	notre	dernière	discussion	sur	l’adoption	d’un	chien,
je	 me	 suis	 hyper	 bien	 documentée.	 Savez-vous	 que	 cent	 mille	 animaux
domestiques	 sont	 abandonnés	 chaque	 année	 ?	 Vous	 conviendrez	 que	 c’est
inacceptable	quand	on	a	un	cœur	!
À	 leur	 hochement	 de	 tête,	 que	 j’ai	 pris	 pour	 un	 signe	d’encouragement,	 j’ai

enclenché	:

—	 Cela	 tombe	 bien,	 car	 la	 SPA1	 recherche	 désespérément	 des	 foyers	 pour
accueillir	 ces	 pauvres	 êtres	 sans	 défense,	 des	 familles	 comme	 la	 nôtre	 :
généreuses,	avec	des	enfants	fous	des	bêtes	et	un	beau	jardin.	Je	n’en	doute	pas
un	instant	:	vous	ne	manquerez	pas	le	rendez-vous	pour	procurer	tout	l’amour	du
monde	 à	 une	 petite	 victime	 de	 la	 barbarie	 humaine	 !	 Elle	 vous	 apportera
tellement	par	la	suite,	soyez-en	convaincus	!
Fière	de	moi,	je	les	ai	regardés	de	mon	expression	angélique,	celle	que	je	sors

pour	 les	grandes	occasions	 :	 un	 sourire	 enjôleur,	 la	 tête	penchée	vers	 l’épaule,
sans	oublier	de	former	un	cœur	avec	mes	doigts.	Et	bien	sûr	la	touche	finale	:	un

imperceptible	battement	de	cils,	mon	effet	papillon	personnel2.
C’était	gagné	d’avance.	Sans	aucun	doute	possible,	ils	allaient	me	combler	de

bonheur.
Mais	à	 ce	moment,	maman	a	 levé	 son	 sourcil	gauche,	 celui	qui	 annonce	 les

mauvaises	 nouvelles	 quand	 il	 se	 coince	 en	 l’air.	 J’ai	 fixé	 cette	 petite	 ligne	 de
poils	 noirs	 qui	 allait	 rendre	 son	 verdict.	 Comme	 pour	 me	 torturer,	 elle	 a	 fait
quelques	 vagues	 en	 sens	 contraire	 avant	 de	 s’immobiliser.	 Et,	 crotte	 de	 bique,
elle	est	restée	bloquée	vers	le	haut.	Une	virgule	inversée	suspendue.	Alors,	de	sa
voix	mesquine	des	jours	d’injustice,	ma	mère	m’a	assené	avec	une	cruauté	digne
d’un	parent	maltraitant	:
—	Voyons	Filomène,	ce	n’est	pas	une	question	de	sentiments	!	Garde	les	pieds

sur	terre	!	Ce	qu’il	faut,	c’est	être	capable	de	s’en	occuper	!
Elle	 a	 articulé	 “O-CCU-PÉ	 !”	 en	 détachant	 les	 syllabes,	 ce	 qui	 sonnait	 de

façon	assez	vulgaire,	tu	ne	trouves	pas	?



Comme	si	cela	ne	suffisait	pas,	papa	a	rajouté	son	grain	de	sel	:
—	Compte	 tenu	 de	 ton	 peu	 d’implication	 pour	 les	 corvées…	 tout	 le	 travail

retomberait	sur	nous	!	Tu	ne	préfèrerais	pas	un	smartphone	à	la	place	?	C’est	une
alternative	que	nous	pourrions	étudier.
—	Un	smartphone	?	Plutôt	que	l’amour	d’un	chien	?
Insensible	à	ma	stupéfaction,	il	a	enfoncé	le	clou	:
—	 On	 reconsidèrera	 la	 question	 quand	 tu	 auras	 démontré	 ton	 sens	 des

responsabilités,	donc	dans	un	avenir	à	déterminer…a	priori	lointain	!
Face	à	tant	de	froide	fermeté,	j’ai	tenté	la	carte	du	chagrin	:
—	 J’ai	 besoin	 d’un	 ami	 chien	 maintenant,	 moi,	 euh	 !	 ai-je	 pleurniché	 en

prenant	ma	mine	la	plus	triste	du	monde.
Contre	 toute	 attente,	 au	 lieu	 d’avoir	 pitié	 de	 sa	 fille	 unique,	 super

malheureuse,	 et	 de	 céder	 comme	 l’aurait	 fait	 n’importe	 quel	 père	 qui	 aime
vraiment	son	enfant,	papa	s’est	fichu	de	moi	:
—	C’est	ça	!	Les	câ-lins	pour	toi,	et	les	ca-cas	pour	nous	!	Certainement	pas	!

a-t-il	ironisé.
—	Mais,	euh	!	En	plus,	vous	m’avez	mal	fabriquée	:	je	suis	trop	grande,	j’ai

des	 taches	 de	 rousseur	 et	 des	 cheveux	 orange	 frisés	 comme	 des	 ressorts,	 et
personne	n’est	aussi	moche	que	moi	à	l’école	!	À	cause	de	vous,	je	ne	suis	pas
populaire.	 Si	 vous	 n’acceptez	 pas	 que	 j’adopte	 un	 chien,	 vous	 aurez	 mon
malheur	sur	la	conscience	!
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Ça	suffit	!	a	rugi	papa.
Maman	 était	 manifestement	 gênée	 quand	 il	 a	 monté	 le	 ton.	 Alors	 que	 nos

verres	étaient	pleins,	elle	a	suggéré	:
—	Hum	 !	Vous	prendrez	bien	un	peu	plus	de	 jus	d’oranges	bio	 fraichement

pressées	?
Je	réclamais	de	l’amour,	et	en	retour	on	me	proposait	un	smartphone,	puis	un

jus	de	fruits.	À	ce	stade,	c’était	déjà	n’importe	quoi,	pourtant	ma	génitrice	en	a
rajouté	une	couche,	dans	le	genre	“j’ai	atteint	le	fond	du	trou	du	sadisme	ce	qui
ne	m’empêche	pas	de	continuer	à	creuser”	:



—	 Et	 si	 ce	 week-end,	 on	 faisait	 du	 shopping	 pour	 t’acheter	 une	 tenue
branchée	?	Tu	te	sentirais	plus	jolie	avec	des	vêtements	à	la	mode,	ma	grande.
—	Un	smartphone	et	des	fringues	lookées,	quoi	de	mieux	pour	être	une	fille

épanouie	à	ton	âge	?	a	surenchéri	papa.
À	cet	instant,	j’ai	explosé.	Avoue	que	j’avais	une	bonne	raison.
—	Je	vous	parle	d’amour	et	vous	me	répondez	chiffons	et	technologie	!	Vous

ne	comprenez	rien	!	En	plus,	bravo	pour	le	respect	de	la	planète	!	Vous	souffrez

de	“consomméïte	"3	aigüe	!	C’est	grave	!	Vous	avez	pensé	à	ce	que	vous	allez
laisser	à	vos	petits-enfants	?
—	Voyons	Fifi,	tu	n’es	encore	qu’une	enf…
—	Puisque	c’est	ça,	 je	pars	à	pied	au	collège	!	ai-je	répliqué	sans	écouter	 la

fin.
C’en	était	trop	pour	moi.	Maman	a	bien	tenté	de	me	récupérer	:
—	Attends,	j’avais	prévu	de	te	conduire…
J’ai	coiffé	rageusement	mon	bob,	attrapé	en	vitesse	ma	sacoche	de	cours	et	la

tête	baissée,	je	suis	sortie	sans	un	regard	pour	eux,	en	claquant	vigoureusement
la	porte	d’entrée.
VLAM	 !	 !	 !	 Prends	 ça	 dans	 les	 gencives	 !	 Au	 figuré,	 bien	 sûr.	 Je	 hais	 la

violence,	même	si	en	pensées,	ça	fait	du	bien,	en	tout	cas	dans	l’instant…



II.	TELLEMENT	SEULE…
	

	

Une	 fois	 dehors,	 je	 mesure	 à	 quel	 point	 ma	 colère	 n’a	 rien	 réglé…	 au
contraire…	 quelle	 dinde	 j’ai	 été	 !	 Sans	 l’accord	 de	mes	 parents,	 pas	 question
d’accomplir	mon	rêve	!
J’ai	exagéré	en	les	critiquant	autant,	mais	je	me	sens	si	seule	!	Je	ne	sais	plus

quoi	faire.
Mon	 père	 et	ma	mère	 sont	 hyperconnectés	 avec	 leur	 travail.	 En	 bref,	 ils	 ne

parlent	que	de	ça.	Quelle	drôle	de	manie	!	Ils	ne	semblent	pas	habiter	la	même
planète	 que	 moi.	 Ont-ils	 seulement	 essayé	 leurs	 capacités	 d’humain,	 comme
danser	la	Macarena,	chanter	Hakuna	Matata,	faire	des	roulades	dans	une	salle	de
bosses	en	mousse	ou	goûter	à	la	glace	au	cannelé	(ma	préférée)	?	Bien	sûr	que
non	!	Pour	eux,	du	moment	qu’aucune	panne	ne	touche	leurs	écrans	dernier	cri
ou	ne	gêne	leur	emploi	du	temps	super	organisé,	tout	va	bien.
Je	suis	l’anomalie	de	leur	vie.	Ils	ne	me	comprennent	jamais.
Le	pire,	c’est	qu’ils	ne	sont	pas	les	seuls.	Les	élèves	du	collège	non	plus.	Ils

me	trouvent	différente.	Pas	à	cause	de	mes	cheveux	orange,	je	te	rassure,	même

si	 je	 ressors	 régulièrement	 ce	 reproche	 à	mes	 géniteurs.	 Le	 “rouxisme”4	 n’est
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