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À	 ma	 tante	 Aline,	 sans	 qui	 ma	 vie	 n’aurait	 pas	 eu	 ce	 petit	 truc	 en	 plus	 si
essentiel,	 peut-être	 sous	 le	 regard	 bienveillant	 de	 notre	 ancêtre,	Marie	 Sainte-
Marie.
	
Toute	 mon	 affection	 à	 la	 famille	 Vela	 qui	 m’a	 connectée,	 juste	 à	 temps,	 à	 ce
mystérieux	sanatorium.
	
Toute	 ma	 reconnaissance	 à	 Cinzia	 di	 Felice,	 à	 qui	 je	 dois,	 outre	 un
accompagnement	 enthousiaste,	 les	 dessins	 de	 la	 couverture	 et	 le	 portrait
d’Aline,	 tirés	des	magnifiques	planches	du	projet	de	 roman	graphique.	Cinzia,
ton	chat	est	resté	pour	l’écriture	du	roman	!
	
Bien	 entendu,	 merci	 à	 mes	 proches	 qui	 m’ont	 soutenue	 et	 patiemment	 relue
depuis	les	tout	premiers	mots	qui	ont	bâti	cette	histoire.
	
Mention	spéciale	pour	mon	ami	écrivain	Olivier	Miquel	qui	a	su	trouver	les	mots
pour	que	je	me	mette	au	travail,	et	à	qui	j’adresse	un	clin	d’œil.	



1.	L’âme	des	lieux	oubliés
	
	
Montpellier,	octobre	2008.
En	cadence	avec	 les	notes	qui	s’envolent	de	son	casque,	Tom	Vela	surfe	des

courbes	harmonieuses	sur	son	skate.	Il	savoure	au	son	de	Coldplay	les	minutes
qui	précèdent	les	frissons	de	plaisir	à	venir.	Certes,	 il	vibre	depuis	des	mois	de
sensations	 mystiques	 dans	 des	 églises	 abandonnées,	 ou	 du	 vide	 abyssal	 de
hangars	 désaffectés.	 Cependant,	 ces	 explorations	 au	 grand	 jour	 manquent	 de
l’adrénaline	injectée	par	 la	clandestinité,	de	la	délectation	de	l’interdit.	Ce	soir,
son	 binôme	 en	 urbex	 va	 l’attirer	 dans	 un	 endroit	 confidentiel	 sous	 couvert	 de
l’obscurité	 de	 la	 nuit.	 Aussi,	 l’adolescent	 exulte-t-il	 en	 rejoignant	 Pio	 dans	 sa
résidence	du	vieux	centre-ville.
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 deux	 silhouettes	 encapuchonnées	 sortent	 de	 la

demeure	nichée	au	fond	d’une	impasse.	Elles	contournent	sans	un	mot	les	deux
pâtés	 de	 maisons	 suivants,	 puis	 arrivent	 dans	 une	 ruelle	 longée	 d’un	 mur	 en
pierres,	dominé	par	le	faîte	d’arbres	centenaires.	Tirant	profit	d’une	des	branches
à	hauteur	d’homme,	elles	escaladent	l’enceinte.	Sauter	de	l’autre	côté	s’avère	un
jeu	d’enfant	pour	les	deux	sportifs.	Le	jeune	Vela	admire	la	beauté	architecturale
de	 la	 résidence	 bourgeoise	 qui	 se	 dresse	 devant	 eux.	 Un	 des	 réverbères
municipaux	éclaire	faiblement	sa	façade	en	façonnant	des	ombres	fascinantes.	Il
se	demande	comment	ils	vont	s’introduire	dans	la	propriété	sans	se	faire	repérer
quand	 son	 compère	 lui	 intime	 de	 marcher	 dans	 ses	 pas.	 Il	 s’agrippe	 à	 une
gouttière	en	zinc	qui	dévale	du	toit	vers	la	terrasse	puis,	en	utilisant	des	appuis
masqués	par	le	 lierre,	 il	se	hisse	avec	agilité	 jusqu’au	balcon	du	premier	étage.
Là,	il	jette	sa	corde	à	Tom,	qui,	tracté	vers	le	haut,	escalade	à	son	tour	sans	effort.
Familier	 des	 lieux,	 Pio	 saisit	 une	 barre	 en	 fer	 abandonnée	 sur	 le	 sol,	 et	 sans
laisser	le	temps	à	son	ami	de	s’inquiéter	légitimement	d’une	quelconque	velléité
de	 casser	un	carreau,	 il	 glisse	 avec	 adresse	 l’outil	 de	 fortune	entre	 les	battants
des	 volets.	 Le	 loquet	 cède	 sans	 difficulté.	 La	 porte-fenêtre	 s’ouvre	 sur	 la
pénombre	absolue,	un	néant	froid	et	obscur.
Pio	s’engouffre	dans	le	noir,	 faussant	compagnie	à	Tom,	hébété,	cloué	sur	 le

balcon.	Soudain,	un	jet	de	lumière	aiguillonne	le	sceptique	qui	allume	à	son	tour
sa	torche	et	se	dirige	sur	la	pointe	des	pieds	vers	l’intérieur.
Les	 faisceaux	balaient	de	 façon	désordonnée	 les	murs	ornés	d’une	 tapisserie

vieillotte	 à	 fleurs,	 et	 se	 fixent	 sur	 un	 lit	 à	 baldaquin.	 Sur	 l’édredon	 s’étale	 un
livre	 retourné	 sur	 la	page	 à	 reprendre.	La	 couverture	bordeaux	 révèle	 son	 titre
noir	en	 lettres	gothiques	 :	Les	Hauts	de	Hurlevent,	et	 le	nom	de	son	écrivaine,



Emily	Brontë.	La	lumière	se	déplace	avant	de	fondre	vers	une	coiffeuse	jonchée
de	 flacons	 en	 verre	 teinté,	 d’une	 brosse	 à	 cheveux	 incrustée	 de	 nacre	 et	 d’un
miroir	psyché	en	argent.	Sur	la	table	de	nuit,	un	bouquet	de	fleurs	sèches	a	reçu
l’assaut	des	veilleuses	de	 l’ombre	qui	 l’ont	emprisonné,	préservé,	perpétué	par
un	 tissage	 minutieux.	 Partout,	 de	 la	 poussière,	 et	 un	 parfum	 ancien,	 élégant,
doux,	délicat…	celui	de	l’églantine.
Tom	s’immobilise,	captivé.
—	C’est	la	chambre	d’une	fille	!
—	C’est	 certain	 !	 Son	 esprit	 a	 de	 quoi	 se	 pomponner	 avec	 cette	 panoplie

d’accessoires	!
Pio	tourne	le	bouton	de	porcelaine	de	la	porte,	qui	lui	échappe	des	mains	dans

un	bref	claquement.	Le	bruit	rompt	le	profond	silence	et	les	fait	sursauter.	Tom
éclate	 nerveusement	 de	 rire	 avant	 d’emboîter	 le	 pas	 à	 son	 guide,	 aspiré	 par
l’obscurité.	Malgré	leurs	précautions,	leurs	foulées	résonnent	sur	le	parquet.
À	cet	 instant,	 une	 silhouette	 remue	dans	 le	 fond.	Tom	se	 jette	 en	arrière,	 en

saisissant	le	sweat	de	Pio	pour	le	tirer	vers	lui.
—	Il	y	a	quelqu’un	!	Sûrement	un	squatter	!	chuchote-t-il.
Sans	 s’affoler,	 Pio	 dirige	 son	 faisceau	 vers	 le	 fond,	 où	 l’on	 a	 bougé.	 Là,	 il

débusque	 une	 haute	 glace	 sur	 pied,	 surplombée	 par	 un	 majestueux	 lustre	 à
pampilles	de	cristal	scintillantes	sous	le	flux	de	lumière,	malgré	la	poussière	qui
les	pare	d’un	voile.	Ce	n’est	pas	une,	mais	deux	silhouettes	qui	leur	font	face.
—	Tu	as	un	sacré	air	de	famille	avec	le	monstre	qui	nous	menace	!	se	moque

Pio.
—	 Les	 miroirs	 doivent	 bien	 se	 marrer,	 fanfaronne	 Tom.	 Ils	 occupent	 leur

temps	à	absorber	l’image	de	gens	qui	se	pavanent	devant	eux	pour	s’admirer.	Et
dès	que	l’éclairage	baisse,	ils	provoquent	leur	épouvante	en	les	surprenant	avec
leur	propre	reflet.	Des	joueurs	teintés	de	voyeurisme	et	de	sadisme…
—	Ou	des	systèmes	complexes	avec	la	mémoire	d’un	disque	dur	de	mercure	?

pérore	 son	 guide.	 Celui-là	 a	 dû	 en	 effrayer	 plus	 d’un,	 à	 commencer	 par	 les
enfants	de	cette	maison,	ou	la	fille	de	la	chambre.	Fais	gaffe	aux	marches	!	On
va	en	bas.
Pio	entame	 la	 lente	descente	d’un	 large	escalier	 en	chêne,	 laissant	glisser	 sa

main	sur	la	rampe	supportée	par	une	balustrade	aérienne	en	fer	forgé.	Tout	à	son
émerveillement,	Tom	le	suit	de	près	avec	à	nouveau,	la	certitude	d’être	observé.
Cette	 fois,	 les	 regards	 fusent	 de	 la	 galerie	 de	 portraits	 accrochés	 dans	 la	 cage
d’escalier.	Au	premier	plan,	un	grand-père	en	costume	noir,	coiffé	d’un	canotier
et	 paré	 d’une	 moustache	 impressionnante	 dont	 le	 mouvement	 amidonné	 s’est



fixé	vers	 la	 pointe	de	 ses	 sourcils.	Davantage	que	 son	 sens	de	 l’esthétisme,	 sa
posture	semble	dévoiler	son	malin	plaisir	à	reluquer	ce	visiteur	intimidé.
Plus	loin,	accompagnés	de	leur	mère	protégée	du	soleil	par	une	ombrelle,	une

enfant	avec	des	boucles	blondes	et	son	petit	frère	en	barboteuse	courent	après	un
cerf-volant.	Tom	reçoit	en	plein	cœur	la	joie	de	cette	scène	familiale	caressée	par
le	vent	du	large	qui	fait	tournoyer	les	robes	et	flotter	les	rubans	de	satin.
En	 bas,	 un	 monumental	 cadre	 art	 nouveau	 abrite	 un	 couple	 figé	 dans	 les

pigments	d’une	peinture	à	l’huile	aux	teintes	douces.	Un	pianiste	contemple	une
ballerine	en	tutu,	qui	lève	avec	grâce	ses	bras	en	couronne	au-dessus	de	sa	tête,
les	pieds	en	cinquième	position1.	Elle	n’a	d’yeux	que	pour	l’artiste.	Sans	aucun
doute,	 l’adoration	 relie	 ces	deux-là.	Tom	ne	dit	 rien	à	Pio	pour	couper	court	 à
une	 immanquable	 vanne.	 Il	 ressent	 le	 bonheur	 qui	 se	 dégage	 de	 ce	 tableau,	 et
envie	les	amoureux.	Arrivé	au	bas	des	marches,	il	a	non	seulement	l’impression
d’avoir	fait	connaissance	avec	les	anciens	hôtes	de	cette	demeure,	mais	aussi	la
sensation	que	leurs	portraits	veillent	sur	les	lieux.	Quand	la	maison	se	vide,	peut-
être	sortent-ils	de	la	toile	pour	rire,	s’embrasser,	virevolter,	s’aimer	?
Pio	le	précède	dans	une	pièce	de	réception	du	rez-de-chaussée,	dans	le	coin	de

laquelle	se	tient	le	piano	noir	quart	de	queue	du	tableau.	Son	couvercle	est	levé
et	son	rebord	accueille	une	partition	écornée	du	Beau	Danube	Bleu.
Ému,	 Tom	 s’assied	 sur	 le	 tabouret	 bleu	 fané	 posé	 devant	 et	 baisse	 les

paupières.	Il	imagine	la	danseuse	de	l’escalier	tournoyer	à	la	lumière	du	jour	sur
un	air	joué	par	le	musicien.	Quand	il	rouvre	les	yeux,	il	remarque	les	fauteuils	en
désordre,	 une	 applique	penchée,	 un	 chandelier	 renversé,	 un	 livre	qui	git	 sur	 le
sol.	 Des	 cavaliers	 ont-ils	 réellement	 virevolté	 ici	 au	 son	 de	 la	 mélodie	 de
Strauss	?
—	J’ai	cru	un	instant	qu’un	couple	valsait	au	son	du	piano,	se	livre	Tom.
—	C’est	que	tu	ressens	l’âme	de	cette	demeure	!
—	Comment	?	Tu	connais	ses	propriétaires	?
—	J’avoue,	confesse	Pio.	Mon	père	fait	partie	de	l’indivision	qui	en	a	hérité.

Personne	ne	s’accorde	pour	vendre	donc	la	maison	reste	en	l’état,	pour	mon	plus
grand	 plaisir.	 Pardon	 si	 je	 t’ai	 un	 peu	 baladé,	 fait-il	 en	 extirpant	 une	 clé
tarabiscotée	 de	 sa	 poche.	 Je	 te	 rassure,	 on	 visite	 en	 toute	 sécurité,	 mais	 en
douce…	L’esprit	de	l’urbex	est	respecté.
—	Tu	m’as	bien	eu	!	Qui	habitait	ici	?
—	Mi	–	ré#	–	mi	–	ré#	–	mi	–	si	–	ré	–	do	–	la	–	do	–	mi	–	la	–	si	–mi	–	sol#	–

si	–	do	–	mi	–	mi	–	ré#	–	mi	2



Les	doigts	de	Pio	courent	sur	les	touches	en	ivoire	jauni	:
—	Tu	reconnais	?
—	Bien	sûr	!	C’est	la	lettre	à	Élise.
—	Ma	grand-tante	Élise,	une	dame	adorable	a	vécu	ici	avec	son	mari	Joseph.

Elle	était	danseuse	et	lui,	concertiste.	Ils	n’ont	pas	eu	d’enfants,	mais	des	neveux
et	petits-neveux	chéris,	dont	moi.	Ils	sont	partis	à	quelques	mois	d’intervalle	en
2006.	On	n’a	touché	à	rien	depuis	leur	disparition.	J’ai	l’impression	de	sentir	la
présence	d’Élise	avec	ses	objets	personnels	dispersés	dans	la	maison,	ses	fleurs,
ses	 livres,	ses	 flacons,	ses	souvenirs…	Son	parfum	semble	encore	planer	après
deux	ans…	C’était	une	romantique.
—	Même	 si	 je	 ne	 l’ai	 pas	 connue,	 je	 ressens	 quelque	 chose	moi	 aussi.	Une

grande	poésie	règne	ici.	Merci	pour	cette	immersion	!	Je	suis	conquis.
—	Tu	as	été	touché	par	l’âme	secrète	de	ce	lieu	!	C’est	la	magie	de	l’urbex,	lui

répond	Pio	qui,	cette	fois,	utilise	la	porte	pour	sortir.
Les	 deux	 jeunes	 sont	 revenus	 dans	 le	 monde	 réel,	 définitivement	 moins

excitant.	Tom	aimerait	bien	disposer	du	pouvoir	de	voyager	dans	des	dimensions
parallèles.	 Peut-être	 dans	 le	 futur,	 fantasme-t-il,	 encore	 sous	 l’effet	 de	 la
dopamine.	Mais	 dans	 l’instant,	 il	 s’agit	 de	 rentrer	 discrètement	 chez	 lui,	 avant
l’orage	 qui	 menace.	 Il	 ne	 craint	 pas	 de	 réprimande,	 car	 sa	 mère,	 de	 garde	 à
l’hôpital	la	nuit	précédente,	n’émergerait	pas	avant	huit	heures	du	matin,	et	son
père	dort	d’un	sommeil	de	plomb	depuis	qu’il	 se	 livre	à	son	nouveau	rituel	de
dégustation	de	whisky.
Tom	 ne	 s’est	 jamais	 enivré,	 peut-être	 parce	 que	 ses	 passions	 le	 grisent

davantage	que	l’absorption	de	verres	à	la	queue	leu	leu	à	laquelle	s’adonnent	pas
mal	de	ses	camarades	en	soirée.	Néanmoins,	 il	a	 repéré	 la	déconnexion	de	son
père	après	quelques	gorgées	du	liquide	ambré,	son	air	ailleurs.	Rien	d’alarmant,
mais	un	point	noir	qui	se	rajoute	à	sa	préoccupation	de	la	santé	du	couple	formé
par	ses	parents.
Lorsqu’un	peu	plus	tard,	trempé	par	les	premières	averses,	il	glisse	en	silence

devant	 la	 chambre	 parentale,	 un	 grincement	 familier	 interrompt	 son	 élan.
Philosophe,	 il	 attend	 la	 semonce	 prévisible…	 mais	 aucun	 tir	 ne	 sourd	 de	 la
pièce…	juste	un	doux	 frottement	qui	 effleure	 ses	mollets.	Un	sourire	accroché
aux	 lèvres,	 Tom	 soulève	Oscar,	 le	 chartreux	 aux	 yeux	 d’or,	 qui,	 affolé	 par	 un
premier	éclair,	s’agrippe	à	son	épaule.	La	porte	entrouverte	lui	laisse	discerner	le
visage	 douloureusement	 crispé	 de	 son	 père	 endormi.	 Il	 semble	 si	 tracassé.
Pourquoi	 est-il	 d’humeur	 exécrable	 depuis	 quelques	 mois	 ?	 Si	 sa	 mère	 ne	 se
confie	jamais	sur	ses	soucis,	sûrement	pour	le	protéger,	cela	ne	l’a	pas	empêché



de	remarquer	son	air	triste.
Pourvu	que	ses	parents	ne	se	séparent	pas	!	Il	va	redonner	le	sourire	à	son	père

et	tout	s’arrangera,	se	convainc-t-il	en	s’endormant.



2.	Les	bottes	dans	la	nuit
	
	
Aussi	soudaine	que	spectaculaire,	la	tempête	se	déchaîne	contre	les	arbres	du

jardin,	sous	un	firmament	zébré	d’éclairs	frénétiques.	Elle	fracasse	les	branches
et	arrache	les	feuilles	qu’elle	projette	dans	un	tourbillon	infernal,	pendant	que	le
ciel	déverse	un	torrent	de	pluie,	salué	par	les	claquements	de	tonnerre.
Au	 cœur	 de	 cette	 nuit	 agitée,	 à	 l’abri	 dans	 sa	 chambre	 douillette,	 Hugo	 ne

trouve	pas	la	paix	dans	son	sommeil.	La	tourmente	du	cosmos	s’est	glissée	dans
ses	rêves.	Son	visage	torturé	bascule	d’un	côté,	puis	de	l’autre,	au	rythme	d’un
métronome	déréglé.	Ses	jambes	convulsent	à	contretemps	des	moulinets	de	ses
bras,	qui	combattent	des	forces	invisibles.	Prenant	un	malin	plaisir	à	affoler	son
corps,	son	subconscient	se	joue	de	lui,	supporté	par	les	grondements	célestes.
Son	 songe	 l’entraîne	 dans	 l’immensité	 d’une	 bâtisse	 en	 pleine	 montagne,

campée	dans	une	clairière	enneigée,	à	peine	éclairée	par	un	croissant	de	lune.
Sa	 silhouette	 d’enfant	 vagabonde	dans	un	 vaste	 hall,	 sous	 le	 regard	 sévère	de
portraits	d’hommes	en	costume	foncé.	Un	vent	glacial	s’engouffre	dans	l’édifice
vide.	Des	volets	s’écrasent	contre	les	façades.
Il	 déambule	 au	 milieu	 de	 ce	 chaos,	 dans	 le	 halo	 translucide	 de	 sa	 forme

éthérée.	 Dirigé	 par	 une	 force	 mystérieuse,	 il	 s’oriente	 vers	 un	 interminable
corridor,	froid	et	sombre.
Soudain,	des	coups	bombardés	sur	la	massive	porte	d’entrée	laissent	présager

une	terrible	menace.
Des	voix	aboient	:
—	Schnell,	öffne	die	tür	!3

Dos	au	mur,	il	se	meut	jusqu’à	la	fenêtre	et	écarte	deux	lamelles	du	store	en
aluminium.	Dans	 l’obscurité	profonde	de	 la	nuit,	 il	décèle	 l’éclat	du	métal	des
casques	 et	 des	 fusils	 de	 soldats	 allemands.	 C’est	 lui	 qu’ils	 viennent	 chercher.
Vite	!	Il	doit	s’enfuir.
L’écho	des	pas	alourdis	par	les	bottes	en	cuir	épais	résonne	déjà	dans	le	hall.

Le	 danger	 approche.	 L’enfant	 court	 à	 grandes	 enjambées	 dans	 la	 galerie	 qui
n’en	finit	pas,	et	frôle	les	patères	au-dessus	desquelles	apparaissent	les	prénoms
de	pensionnaires	:	Jean,	Jacques,	Pierre,	Paul…
Où	sont-ils	?
L’intérieur	 est	 désert.	 Personne	 ne	 peut	 le	 secourir.	 Il	 s’enfonce	 dans	 les

ténèbres.	 Les	 portes	 entrebâillées	 laissent	 entrevoir	 des	 classes	 inoccupées,
auxquelles	 succèdent	 des	 chambres	 meublées	 d’étroits	 lits	 en	 fer.	 Il	 accélère
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