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À	la	mémoire	de	Sabine,
	



Prologue
	
	
	
Tout	est	calme.	Le	soleil	 se	 lève.	Les	oiseaux	ne	chantent	pas	ce	matin.	Les

champs	 de	 blé	 dorment	 encore.	Au	milieu	 des	 coquelicots,	 le	 petit	 chemin	 de
terre	accueille	le	chant	de	la	mort.	Un	murmure	silencieux	qui	résonne	pourtant
aussi	fort	qu’un	opéra.
Fausses	 notes.	 La	 partition	 de	 la	 mort.	 Celle	 de	 ma	 vie	 qui	 s’achève

brusquement.
Tout	est	calme.
Pourtant,	il	me	suffit	de	regarder	autour	de	moi.	De	voir	la	flaque	pourpre	qui

se	dessine	sur	le	sol	pour	savoir	que	dans	ma	tête,	le	calme	n’a	pas	sa	place.
Mon	corps	tressaille.
J’ouvre	les	yeux	et	je	vois	...
Du	rouge.
Partout.
J’ai	mal.	La	douleur	est	 insoutenable.	Mais	cela	veut	dire	que	je	suis	en	vie.

En	tout	cas	pour	l’instant.	À	côté	de	moi,	la	mare	de	sang	se	répend	de	plus	en
plus.	J’y	vois	des	formes,	j’y	distingue	des	visages.	Je	comprends	à	cet	instant	ce
que	cela	signifie.
Je	 pense	 à	 Teck.	 Je	 pense	 à	 lui	 et	 j’espère	 qu’il	 me	 pardonnera	 de

l’abandonner.
Ma	respiration	se	saccade.	Je	grelotte.	J’ai	soif.	Je	bave	du	sang.	Mes	 lèvres

craquelées	saignent	et	me	font	mal.	Le	goût	du	fer	dans	ma	bouche	me	donne	la
gerbe.	 Je	m’efforce	de	me	 lever.	 Je	ne	peux	pas.	 J’essaie	de	 ramper.	 Je	 tombe.
Mon	corps	est	un	robinet	d’hémoglobine.	Je	vomis.
Alors.
Je	lâche	prise.	



Je	 ne	 comprends	 pas.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 j’ai	 fait	 de	 mal.	 J’aimerais
tellement	 comprendre.	 Pourquoi	 m’a-t-elle	 dit	 toutes	 ces	 choses	 ?	 Et	 lui,
pourquoi	m’en	a-t-il	 voulu	à	 ce	point	 ?	Leurs	mots	 cognent	dans	ma	 tête	 sans
que	je	n’y	trouve	le	moindre	sens.
Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	cette	odeur	empeste.	Le	relent	acide	de	la	fin.	Et

que	si	personne	ne	me	trouve	très	vite	…
Alors.
Je	ferme	les	yeux.
Je	ferme	les	yeux	et	je	vois	les	grosses	pattes	de	Teck	qui	sautent	sur	moi.
Je	souris.
Je	pleure	aussi.
Son	courage	me	donne	de	la	force.	Son	amour	me	porte.
Vers	où	?
Je	ne	sais	pas.



	
	
	
	
	

Première	partie

Disparaître
	



1.
	
	
	
	
Lundi	5	juillet	–	6h42
	
	
Il	était	tôt,	à	peine	sept	heures.	Le	soleil	lançait	déjà	ses	javelots	scintillants	de

chaleur.	Le	 ciel	 avait	 revêtu	 sa	 robe	 azurée.	Une	 nouvelle	 journée	 de	 canicule
s’annonçait.	À	cette	heure-ci,	tout	était	calme.	Il	n’y	avait	personne.	Pas	un	bruit.
Seulement	 la	 douce	mélodie	 des	 oiseaux.	 L’endroit	 devenait	 presque	 agréable.
Depuis	 plusieurs	 jours,	 un	 rouge-gorge	 se	 posait	 chaque	 matin	 sur	 le	 petit
buisson.	 Sa	 suite	 de	 notes	 sifflées	 et	 roulées	 comme	 un	 babil	 doux	 et	 liquide
semblait	 couler	 comme	 s’il	 récitait	 une	 longue	 phrase.	 Elle	 l’avait	 appelé
Rougot.
Élise	 était	 assise	 en	 tailleur	 sur	 le	 sol	 et	 lisait	 à	 voix	 haute	 un	 roman	 de

Stephen	King	qu’elle	tenait	dans	une	main,	son	thermos	de	café	dans	l’autre.
Quinze	minutes	plus	tard,	elle	acheva	les	quelques	pages	qu’il	lui	restait	à	lire.

Elle	 ébauchait	 son	 avis	 sur	 le	 roman,	 en	 remplaçant	 l’eau	 du	 bouquet	 de
tournesols	 qu’elle	 avait	 acheté	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 lorsqu’elle	 reçut	 l’appel.
Inutile	de	regarder	l’afficheur,	elle	savait	déjà	qui	c’était.
Elle	 se	 leva	et	 envoya	un	baiser	 en	 soufflant	 sur	 sa	main	comme	 le	 font	 les

enfants.
—	Bon	il	faut	que	j’y	aille,	c’est	le	boulot.	À	ce	soir	mon	amour	!
Comme	chaque	matin,	elle	aperçut	Claude,	le	gardien,	et	le	salua	au	loin	de	la

main,	en	faisant	glisser	le	rond	vert	pour	répondre	à	l’appel.
—	Allô	!	Oui	...	Depuis	combien	de	temps	?	Ok	j’arrive.
Élise	raccrocha,	se	dirigea	vers	le	chemin	de	graviers	et	referma	le	portail	vert

du	cimetière.
	

*
	
Le	 drapeau	 tricolore	 dansait	 au	 rythme	 du	 vent,	 perché	 en	 haut	 de

l’impressionnante	 bâtisse.	 Comme	 un	 aigle	 déployant	 ses	 ailes,	 il	 imposait	 le
respect	 et	 la	 toute-puissance.	 Pour	 certains,	 l’aigle	 est	 un	 oiseau	 de	 proie,
effrayant	 avec	 son	 bec	 crochu,	 ses	 serres	 acérées,	 son	 regard	 perçant	 prêt	 à
foncer	sans	pitié	sur	sa	victime.	Pour	d’autres,	il	éveille	la	magnificience	par	son
envol	majestueux	et	rapide,	et	par	son	courage.	Il	est	le	symbole	de	la	force,	de



la	puissance	et	de	la	liberté.
Au	 fond,	 les	 forces	 de	 Police	 qui	 occupaient	 l’édifice	 suscitaient	 le	 même

effet.	Soit	elles	effrayaient,	soit	on	les	admirait.
Damerval	termina	sa	tasse	de	café	et	frotta	ses	yeux	fatigués	par	la	luminosité

de	 l’écran	 et	 la	 nuit	 agitée.	 Toute	 la	 nuit,	 il	 avait	 géré	 le	 flux	 des	 entrées	 au
commissariat.	Son	collègue	n’allait	pas	tarder	à	arriver	pour	prendre	la	relève.	Il
imaginait	déjà	la	chaleur	émanant	de	l’eau	de	la	douche	ruisseler	sur	son	corps
éreinté.	L’odeur	du	croque-monsieur	qui	l’attendait	lui	titillait	déjà	les	narines.
—	Damerval	!	!	!
Il	sursauta	et	s’extirpa	de	sa	torpeur.
—	Tu	dors	ou	quoi	?
—	Pas	du	tout,	capitaine	!
—	Damerval	…	Je	plaisante	!
—	Tu	m’as	appelée	?
Il	esquissa	un	sourire	forcé	et	 fouilla	dans	 la	pile	débordante	de	dossiers	qui

recouvrait	son	bureau.
—	Oui	 capitaine.	 Comme	 je	 vous	 l’ai	 mentionné,	 un	 couple	 est	 venu	 pour

signaler	la	disparition	de	leur	fille.	Je	leur	ai	proposé	de	prendre	leur	déposition
ainsi	qu’une	photo	pour	qu’elle	soit	diffusée	à	toutes	les	patrouilles	…	mais	…
Il	manifesta	alors	une	petite	gêne.
—	Mais	?
—	Je	leur	ai	donné	le	formulaire	à	remplir	et	je	suis	parti	aux	toilettes.	Mais

quand	je	suis	revenu	ils	n’étaient	plus	là.
Il	 lui	 tendit	 la	 pièce	 d’identité	 qu’ils	 avaient	 oubliée.	 Elle	 la	 retourna	 et

répondit	:
—	Je	vais	aller	leur	ramener	et	vérifier	que	tout	est	rentré	dans	l’ordre.
—	D’accord.	Je	suis	désolé	capitaine	…	Je	…	Je	…
Élise	souris,	posa	sa	main	sur	l’épaule	de	Damerval,	lui	souhaita	bonne	nuit	et

se	saisit	de	son	téléphone.
—	Allô	?	Tu	arrives	dans	combien	de	temps	?
Derrière	elle,	une	ombre	se	dessinait	et	s’approchait	sans	bruit,	avançant	son

index	 sur	 la	 bouche	 pour	 signifier	 à	 Damerval	 de	 rester	 silencieux.	 L’homme
posa	sa	main	sur	le	dos	d’Élise.
—	Je	suis	là	!
Elle	laissa	échapper	un	léger	cri	de	surprise	puis	se	retourna.
—	Merde	tu	m’as	fait	peur	Mathias	!
Mathias	 et	Damerval	 se	 regardèrent,	Mathias	 affichant	 un	 sourire	 jusqu’aux



lèvres	,	Damerval	était	plus	dans	la	retenue.
En	quelques	mots,	Élise	 lui	expliqua	ce	dont	Damerval	 lui	avait	fait	part.	 Ils

saluèrent	leur	collègue	et	se	dirigèrent	vers	la	sortie.
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