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A la mémoire de Sabine,



Prologue

Tout est calme. Le soleil se leve. Les oiseaux ne chantent pas ce matin. Les
champs de blé dorment encore. Au milieu des coquelicots, le petit chemin de
terre accueille le chant de la mort. Un murmure silencieux qui résonne pourtant
aussi fort qu’un opéra.

Fausses notes. La partition de la mort. Celle de ma vie qui s’achéve
brusquement.

Tout est calme.

Pourtant, il me suffit de regarder autour de moi. De voir la flaque pourpre qui
se dessine sur le sol pour savoir que dans ma téte, le calme n’a pas sa place.

Mon corps tressaille.

J’ouvre les yeux et je vois ...

Du rouge.

Partout.

J’ai mal. La douleur est insoutenable. Mais cela veut dire que je suis en vie.
En tout cas pour I’instant. A c6té de moi, la mare de sang se répend de plus en
plus. I’y vois des formes, j’y distingue des visages. Je comprends a cet instant ce
que cela signifie.

Je pense a Teck. Je pense a lui et j'espere qu’il me pardonnera de
I’abandonner.

Ma respiration se saccade. Je grelotte. J’ai soif. Je bave du sang. Mes lévres
craquelées saignent et me font mal. Le golit du fer dans ma bouche me donne la
gerbe. Je m’efforce de me lever. Je ne peux pas. J’essaie de ramper. Je tombe.
Mon corps est un robinet d’hémoglobine. Je vomis.

Alors.

Je lache prise.



Je ne comprends pas. Je ne sais pas ce que j’ai fait de mal. J’aimerais
tellement comprendre. Pourquoi m’a-t-elle dit toutes ces choses ? Et lui,
pourquoi m’en a-t-il voulu a ce point ? Leurs mots cognent dans ma téte sans
que je n’y trouve le moindre sens.

Tout ce que je sais, c’est que cette odeur empeste. Le relent acide de la fin. Et
que si personne ne me trouve tres vite ...

Alors.

Je ferme les yeux.

Je ferme les yeux et je vois les grosses pattes de Teck qui sautent sur moi.

Je souris.

Je pleure aussi.

Son courage me donne de la force. Son amour me porte.

Vers ou ?

Je ne sais pas.



Premiere partie

Disparaitre



Lundi 5 juillet — 6h42

Il était tot, a peine sept heures. Le soleil lancait déja ses javelots scintillants de
chaleur. Le ciel avait revétu sa robe azurée. Une nouvelle journée de canicule
s’annongait. A cette heure-ci, tout était calme. Il n’y avait personne. Pas un bruit.
Seulement la douce mélodie des oiseaux. L’endroit devenait presque agréable.
Depuis plusieurs jours, un rouge-gorge se posait chaque matin sur le petit
buisson. Sa suite de notes sifflées et roulées comme un babil doux et liquide
semblait couler comme s’il récitait une longue phrase. Elle ’avait appelé
Rougot.

Elise était assise en tailleur sur le sol et lisait & voix haute un roman de
Stephen King qu’elle tenait dans une main, son thermos de café dans 1’autre.

Quinze minutes plus tard, elle acheva les quelques pages qu’il lui restait a lire.
Elle ébauchait son avis sur le roman, en remplacant I’eau du bouquet de
tournesols qu’elle avait acheté il y a quelques jours, lorsqu’elle regut 1’appel.
Inutile de regarder I’afficheur, elle savait déja qui c’était.

Elle se leva et envoya un baiser en soufflant sur sa main comme le font les
enfants.

— Bon il faut que j’y aille, c’est le boulot. A ce soir mon amour !

Comme chaque matin, elle apercut Claude, le gardien, et le salua au loin de la
main, en faisant glisser le rond vert pour répondre a 1’appel.

— All6 ! Oui ... Depuis combien de temps ? Ok j’arrive.

Elise raccrocha, se dirigea vers le chemin de graviers et referma le portail vert
du cimeticre.

Le drapeau tricolore dansait au rythme du vent, perché en haut de
I’impressionnante batisse. Comme un aigle déployant ses ailes, il imposait le
respect et la toute-puissance. Pour certains, 1’aigle est un oiseau de proie,
effrayant avec son bec crochu, ses serres acérées, son regard percant prét a
foncer sans pitié sur sa victime. Pour d’autres, il éveille la magnificience par son
envol majestueux et rapide, et par son courage. Il est le symbole de la force, de



la puissance et de la liberté.

Au fond, les forces de Police qui occupaient 1’édifice suscitaient le méme
effet. Soit elles effrayaient, soit on les admirait.

Damerval termina sa tasse de café et frotta ses yeux fatigués par la luminosité
de I’écran et la nuit agitée. Toute la nuit, il avait géré le flux des entrées au
commissariat. Son collegue n’allait pas tarder a arriver pour prendre la releve. Il
imaginait déja la chaleur émanant de I’eau de la douche ruisseler sur son corps
éreinté. L’odeur du croque-monsieur qui I’attendait lui titillait déja les narines.

— Damerval ! ! !

Il sursauta et s’extirpa de sa torpeur.

— Tu dors ou quoi ?

— Pas du tout, capitaine !

— Damerval ... Je plaisante !

— Tu m’as appelée ?

Il esquissa un sourire forcé et fouilla dans la pile débordante de dossiers qui
recouvrait son bureau.

— QOui capitaine. Comme je vous I’ai mentionné, un couple est venu pour
signaler la disparition de leur fille. Je leur ai proposé de prendre leur déposition
ainsi qu’une photo pour qu’elle soit diffusée a toutes les patrouilles ... mais ...

Il manifesta alors une petite géne.

— Mais ?

— Je leur ai donné le formulaire a remplir et je suis parti aux toilettes. Mais
quand je suis revenu ils n’étaient plus la.

Il lui tendit la piece d’identité qu’ils avaient oubli¢e. Elle la retourna et
répondit :

— Je vais aller leur ramener et vérifier que tout est rentré dans 1’ordre.

— D’accord. Je suis désolé capitaine ... Je ... Je ..

Elise souris, posa sa main sur I’épaule de Damerval lui souhaita bonne nuit et
se saisit de son téléphone.

— All6 ? Tu arrives dans combien de temps ?

Derriére elle, une ombre se dessinait et s’approchait sans bruit, avangant son
index sur la bouche pour signifier & Damerval de rester silencieux. L’homme
posa sa main sur le dos d’Elise.

—Jesuisla!

Elle laissa échapper un léger cri de surprise puis se retourna.

— Merde tu m’as fait peur Mathias !

Mathias et Damerval se regardérent, Mathias affichant un sourire jusqu’aux



lévres , Damerval était plus dans la retenue.
En quelques mots, Elise lui expliqua ce dont Damerval lui avait fait part. Ils
salucrent leur collégue et se dirigerent vers la sortie.
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