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Une	femme	qu’on	aime	est	toute	une	famille.

Victor	HUGO
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Sa	 tête	 était	 lourde,	 douloureuse.	 Un	 batteur	 jouait	 de	 la	 caisse	 claire	 à
l’intérieur	de	son	crâne	et	un	tambour	résonnait.

BAM	–	BAM	–	BAM

Il	essaya	d’ouvrir	les	yeux	sans	succès	alors	que	des	petites	mouches	noires	en
avaient	 pris	 possession	 et	 dansaient	 une	 folle	 farandole.	 Ses	 paupières	 étaient
collées	l’une	à	l’autre	refusant	obstinément	de	s’ouvrir.	Il	continuait	à	s’enfoncer
dans	cette	léthargie	qui	l’avait	entièrement	engloutie.

—	Aie	!

Un	son	s’échappa	de	sa	gorge,	du	plus	profond	de	sa	trachée,	un	cri	guttural,
rauque	qu’il	ne	reconnut	pas.

Peu	à	peu,	ses	yeux	s’ouvrirent	laissant	apparaître	une	fine	lumière	blanche.	Il
les	 referma	 instantanément	 tant	 cette	 dernière	 lui	 sembla	 éblouissante.	 De
nouveau,	petit	à	petit,	il	les	ouvrit.	Il	ne	pouvait	pas,	il	ne	devait	les	refermer.

Il	devait	reprendre	ses	esprits.

Son	estomac,	lui,	jouait	aux	montagnes	russes.	Il	se	sentait	vaseux,	nauséeux.
Il	devait	absolument	continuer	à	ouvrir	les	yeux	s’il	ne	voulait	pas	vomir	sur	lui,
sur	ses	vêtements.

La	douleur	irradiait	jusqu’au	bout	de	ses	doigts,	de	ses	ongles	en	une	pulsation
saccadée	comme	si	son	cœur	y	avait	pris	place.

Il	 bougea	 lentement,	 s’étira,	 puis	vérifia	que	 tous	 les	membres	de	 son	 corps
était	bien	présents.	Il	commença	par	ses	bras,	 tâta	son	corps	puis	ses	 jambes…
Tout	semblait	être	bien	là,	en	place.

Il	posa	alors	ses	mains	sur	son	crâne	et	le	palpa	ainsi	que	l’intégralité	de	son
visage.	Quand	 il	 les	 retira,	 elles	 étaient	 écarlates	 et	 poisseuses.	 Il	 avait	 saigné,
abondamment.	 Une	 cicatrice	 semblait	 barrer	 son	 front.	 Une	 bosse	 de	 la	 taille
d’un	œuf	de	caille	se	trouvait	à	l’arrière	de	sa	tête.	Un	flot	de	sang	avait	dévalé	le
long	de	son	visage,	côtoyé	son	cou	avant	de	terminer	sa	course	sur	son	polo.	Un
trou	 avait	 remplacé	 le	 tissu	 de	 son	 pantalon	 au	 niveau	 du	 genou	 droit.	 Ses



chaussures	avaient	disparu.

Il	déplia	ses	longues	jambes	recroquevillées	sur	un	matelas	trop	petit	pour	lui.
Il	s’étira	de	nouveau	avant	de	réussir	à	poser	les	pieds	sur	le	sol,	pour	dérouiller
ses	 membres	 engourdis	 par	 la	 souffrance.	 Quand	 il	 essaya	 de	 se	 lever,	 la
première	 fois,	 il	 sentit	 ses	 jambes	 flageoler	 sous	 son	 poids	 et	 se	 dérober.	 Il
préféra	 se	 rasseoir	 pour	 éviter	 une	 chute.	 La	 position	 assise	 lui	 parût,	 pour	 le
moment,	la	plus	sûre.

Il	souffla	longuement,	exagérément	pour	reprendre	ses	esprits.	Puis,	posant	ses
doigts	sur	le	bord	du	lit,	il	s’aida	d’une	légère	impulsion	pour	se	remettre	debout.

Comme	un	équilibriste,	 il	 tendit	 les	bras	pour	éviter	de	chuter.	 Il	 réussit	 tant
bien	 que	 mal	 à	 atteindre	 une	 chaise	 accolée	 à	 une	 petite	 table	 en	 bois	 qui
ressemblait	 à	 un	 bureau	 d’écolier	 d’autrefois.	 Sur	 cette	 table,	 une	 lampe	 de
bureau	 était	 allumée.	 Elle	 permettait	 ainsi	 d’éclairer	 légèrement	 l’endroit	 qu’il
découvrait	petit	à	petit,	prenant	le	temps	de	tourner	tout	doucement	la	tête,	afin
d’éviter	un	nouveau	vertige.

La	pièce	où	 il	 avait	 été	 abandonné	n’était	 pas	bien	grande,	ni	 très	haute.	Sa
tête	touchait	presque	le	plafond.

Elle	 contenait	 pour	 seuls	 meubles,	 le	 lit	 qui	 avait	 dû	 servir	 à	 un	 enfant
autrefois,	 la	 table	et	 la	chaise	en	 formica	qui	devait	dater	des	années	soixante-
dix.

Sa	veste	avait	été	déposée	à	même	le	sol.

Les	 cloisons	ne	 semblaient	 pas	 très	 épaisses.	Elles	 avaient	 apparemment	 été
construites	à	la	va-vite.

Il	se	traina	difficilement	en	direction	de	la	porte.	Il	essaya	de	l’ouvrir	tournant
la	poignée	dans	tous	les	sens,	la	tirant,	en	vain.

«	Que	faisait-il	là	?	Comment	était-il	arrivé	jusqu’à	là	?	»

Il	donna	un	coup	de	poing	plus	 léger	qu’il	ne	 l’avait	 espéré	dans	 la	porte	et
cria	:

—	Il	y	a	quelqu’un	?

Une	 fois,	 deux	 fois,	 trois	 fois…	 s’époumonant	 sans	 obtenir	 la	 moindre



réponse.

Il	remarqua	une	bassine	remplie	d’eau.	Elle	avait	été	déposée	près	du	lit.	Il	y
plongea	ses	deux	mains	et	s’aspergea	le	visage.	Cela	lui	permit	de	se	rafraichir
un	peu	mais	surtout	de	reprendre	ses	esprits.

Il	répéta	les	coups	en	haussant	le	ton	de	sa	voix,	les	cris	se	transformant	peu	à
peu	en	hurlement	:

—	Il	y	a	quelqu’un	!

Qui	êtes-vous	?

Que	voulez-vous	?

Ouvrez-moi.

Vous	m’entendez	–	Ouvrez-moi.

Rageusement,	 il	 donna	un	 coup	de	pied	dans	 la	 porte	 et	 ne	 fit	mal	 qu’à	 ses
pauvres	orteils	qui	eux	n’avaient	rien	demandé.

—	Aie	!	Imbécile.	Tu	n’es	qu’un	stupide	nigaud…	Putain,	comme	si	le	mal	de
tête	ne	 suffisait	pas,	 il	 faut	que	 je	me	casse	 l’orteil.	 J’aurai	 l’air	malin	 si	 je	ne
peux	plus	marcher.

Il	 continuait	 de	 se	 morigéner	 s’interrogeant	 sur	 sa	 présence	 dans	 ce	 lieu
improbable.	Que	faisait-il	enfermé	dans	cette	pièce	?	Cette	chambre	?

Un	enlèvement.	Un	kidnapping.

Des	pensées	fusaient	à	toute	vitesse.

Se	pouvait-il	qu’il	ait	été	enlevé	?

Bien	 sûr.	 Cela	 ne	 pouvait	 être	 que	 cela.	 Quelqu’un	 le	 retenait	 contre	 sa
volonté.	Mais	un	enlèvement	par	qui,	pourquoi	?

Tout	n’était	que	chamboulement	dans	sa	tête	qui	était	si	lourde	à	porter	tant	la
douleur	continuait	à	s’y	promener.

Il	n’était	qu’un	écrivain	et	même	s’il	percevait	des	droits	d’auteur	honorables,
il	était	 loin	de	gagner	le	salaire	d’un	ponte	de	l’industrie	et	encore	plus	loin	de
leurs	millions	d’euros.



De	nouveau,	il	cogna	et	recogna	dans	cette	porte	et	cette	fois	uniquement	avec
ses	poings,	alternant	avec	ses	paumes	de	mains,	afin	de	conserver	au	mieux	ses
orteils.

Il	cria,	hurla,	postillonna	à	s’en	casser	la	voix.

—	Ouvrez-moi.

Qui	est	là	?

Putain,	vous	m’entendez.

Laissez-moi	sortir	de	là.

Il	 posa	 son	oreille	 contre	 la	 porte.	Pas	 un	bruit	 ne	 semblait	 venir	 des	 autres
pièces.	 Il	devait	 forcément	y	avoir	quelqu’un	d’autre,	et	d’autres	pièces…	Une
cuisine…	Un	salon…	Une	chambre…	Et	quelqu’un	qui	vivait	là.

«	Pourquoi	lui	?	Pourquoi	là	?	»

Il	redonna	un	coup	de	poing	rageur	dans	cette	porte	avant	de	s’asperger	d’eau
fraiche	 le	visage	 tout	en	se	secouant	 la	main,	non	pas	pour	qu’elle	sèche,	mais
pour	qu’elle	cesse	de	le	faire	souffrir.	Ses	phalanges	allaient	se	mettre	à	saigner
s’il	 continuait	 ainsi.	Et	 du	 sang,	 il	 en	 avait	 suffisamment	 perdu	pour	 plusieurs
jours.

Décidément,	 il	 n’était	 pas	 seulement	un	 crétin,	 il	 était	 aussi	 un	 imbécile,	 un
connard	 de	 première.	 La	 personne	 qui	 l’avait	 enlevé,	 n’allait	 sûrement	 pas	 lui
répondre.	 Elle	 allait	 le	 laisser	 mijoter	 dans	 l’angoisse	 plusieurs	 heures	 durant
avant	de	lui	faire	connaître	ses	revendications.

Il	 retourna	s’allonger	afin	que	cessent	 les	coups	sous	son	crâne.	 Il	 ferma	 les
yeux	pour	essayer	de	se	souvenir,	se	rappeler	de	cette	journée.

Le	matin…	Qu’avait-il	fait	?

Par	quoi	avait-il	commencé	?

Le	 matin…	 Son	 éditrice	 et	 lui	 avaient	 rendez-vous	 afin	 de	 finaliser	 son
nouveau	manuscrit.	Après	de	longs	mois	de	travail,	celui-ci	était	enfin	terminé.	Il
était	 plutôt	 satisfait.	 Les	 corrections	 suggérées	 par	 Edith,	 avec	 son	 sens	 de	 la
diplomatie	 habituelle,	 avaient	 été	 adoptées	 et	 cette	 fois,	 il	 n’avait	 pas	 eu	 à
batailler	pour	qu’elle	ne	 lui	demande	pas	de	modifier	 sa	 fin	 trop	 triste	ou	 trop



nostalgique,	 ni	 même	 de	 raccourcir	 ses	 phrases	 qu’elle	 trouvait	 souvent	 trop
longues…

Non,	 pour	 ce	 dernier	 roman,	 la	 lutte	 amicale	 n’avait	 pas	 eu	 lieu.	 Ils	 étaient
tous	les	deux	d’accord	sur	les	changements	à	effectuer	pour	dynamiser	l’histoire,
même	si	pour	cela,	il	avait	dû	supprimer	quelques	passages.

Après	avoir	déjeuné	rapidement	avec	Edith,	il	avait	entrepris	de	se	balader	le
long	du	canal	St	Martin.	Après	toutes	ces	semaines	passées	assis	à	son	bureau,
ses	doigts	 accrochés	 au	 clavier	 de	 son	ordinateur,	 une	 longue	promenade	pour
s’oxygéner	 et	 profiter	 de	 ce	 début	 de	 printemps	 était	 nécessaire,	même	 si	 loin
derrière	lui	les	bruits,	les	klaxons	des	véhicules	et	tout	ce	désordre	qui	faisaient
la	ville,	étaient	toujours	bien	présents.

C’est	au	moment	où	 il	 s’approchait	des	péniches	 installées	sur	 le	canal	qu’il
l’aperçut.

Grande.	 Brune.	 Des	 yeux	 noisettes.	 Elle	 essayait	 vainement	 d’allumer	 une
cigarette,	s’énervant	sur	un	briquet	récalcitrant.

Son	 regard	 se	 posa	 sur	 lui	 et	 il	 fut	 aussitôt	 sous	 le	 charme	 et	 fier	 d’être
remarqué	par	cette	fille	mystérieuse,	élégante	et	d’une	rare	beauté.

Il	s’était	approché,	lui	avait	pris	des	mains	le	briquet	tout	en	douceur	et	avait
réussi	à	l’allumer	ainsi	que	la	cigarette.

Les	filles,	habituellement,	ce	n’était	pas	son	fort,	et	il	n’était	pas	facile	pour	lui
d’en	 aborder	 une	 sinon	 pour	 bafouiller	 des	 phrases	 parfois	 incompréhensibles.
Mais	elle,	elle	avait	un	sourire	plein	de	charme,	celui	où	on	aperçoit	des	dents	si
blanches,	 si	 lumineuses	 qu’on	 pouvait	 imaginer	 qu’elle	 servait	 de	 mannequin
spécial	«	bouche	et	dentition	»	pour	toutes	les	publicités	qui	passaient	en	boucle
à	la	télévision	pour	n’importe	quel	type	de	dentifrice,	«	spécial	blancheur	».	Un
sourire	qu’on	ne	pouvait	pas	ignorer.

Comment	il	se	retrouva	dans	un	bar	avec	elle,	il	n’aurait	su	l’expliquer.	Mais	il
était	là,	près	d’elle.	Oubliée	la	ballade,	le	canal…

Ils	étaient	assis	 l’un	en	face	de	 l’autre.	Levant	 la	main,	elle	avait	commandé
un	café	noir,	bien	serré.	Elle	 semblait	 si	 sûre	d’elle.	 Il	 avait	 également	pris	un
café	même	si	cela	n’était	pas	sa	boisson	préférée.	Il	trouvait	cela	amer	et	cachait
cette	amertume	par	une	grosse	dose	de	sucre.	Elle	avait	bu	le	sien	sans	le	sucrer



ce	qui	ne	l’avait	pas	empêché	de	touiller	nerveusement	son	café	avec	sa	cuillère.
Il	se	rappelait	en	avoir	été	intrigué.

Et	puis	ce	fut	le	trou	noir…


	1

