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PREMIERE PARTIFE
Un cceur qui bat



Leéa

— Tu sens la frite ! dit Vicky.
— Pardon ?
— Je dis que tu sens vachement la frite ce matin.

— Ah oui, slirement. Je n’ai pas eu le courage de me laver les cheveux,
désolée.

Avachie sur les tables de I’amphithéatre, Vicky m’a sortie de ma réverie. Ce
cours de droit fiscal va finir par me renvoyer dans les bras de Morphée.
Malheureusement oui, Vicky a raison, je pue la frite. Je travaille au McDo en
méme temps que mes études. Vous savez, cette enseigne de malbouffe au slogan
bien connu « Venez comme vous €tes ». Parlons-en de ce dicton. Qui I’a
inventé ? Par pitié, dites-moi quelle est la personne qui, lors d’un brainstorming
de I’ennui, s’est finalement décidée a nous pondre cette idée grotesque. D’un
point de vue extérieur, je vous 1’accorde, c’est trés vendeur, mais la n’est pas le
sujet. De mon point de vue, petite vendeuse de frites, c’est insupportable. Non,
ne venez pas comme vous étes, faites un effort, je vous en prie. Non, ne viens
pas tout nu sous prétexte de faire rire tes amis idiots qui filment derriére la vitre.
Non, ne viens pas déguisée en licorne parce que tes adorables copines n’ont rien
trouvé de mieux a faire pour ton enterrement de vie de jeune fille. Non, ne
scande pas ton menu en chantant sous prétexte que c’est la derniere publicité.
Non, non et non ! Nous sommes déja a deux doigts de la folie avec nos
casquettes vissées sur la téte et nos vétements qui sentent la frite, alors épargnez-
nous vos originalités. Merci. Beaucoup.

Je ne pensais pas que je travaillerais un jour chez McDo. Ce n’était pas inscrit
dans mon plan de carriere. Je cumule ce boulot avec des études en faculté de
droit. Troisieme année. C’est pas vraiment ce que j’avais prévu pour mon futur.
Je voulais étre danseuse. Pas papa. Mon pere a un cancer. Ca non plus, on ne
’avait pas prévu.
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Meélanie

Il me reste désormais quatre mois pour organiser mon mariage. Quatre mois
pour louer une salle, envoyer les faire-parts, choisir un traiteur, trouver une robe
aussi. Rien n’est prét, absolument rien. Et pourtant, je me sens tres sereine. Ma
belle-mere est au bord de la crise de nerfs ; je 1’adore, mais son angoisse
commence a me taper sur le systeme. J’ai une vie a coté de ce mariage ! Je n’ai
pas toujours le temps d’aller gofiter des chouquettes ou essayer des vernis a
ongles. Je sais bien que je devrais commencer a me presser, mais je ne sais pas
pourquoi, je n’en ai pas envie. Depuis que mon mec, enfin mon futur mari, a
demandé ma main, je ne suis plus bonne a rien. C’est simple, moi qui étais la
reine de I’organisation, je suis devenue incapable de tenir un planning. Méme
faire une liste de courses est désormais une épreuve. Je ne suis plus que 1’ombre
de moi-méme et je me rends bien compte que Tristan commence a s’ impatienter.

Pour faire diversion, j’ai ramené a la maison plusieurs magazines de tenues de
mariage que j’ai volontairement éparpillés sur la table basse du salon.

En rentrant du boulot, Tristan se met a en feuilleter un et s’exclame :
— C’est pas trop tot !

J’en reste bouche bée. Je fais des efforts et voila comment Monsieur me
remercie. Tres agréable. Je meurs d’envie de lui dire que lui non plus n’a pas
choisi son costume, et qu’il peut treés bien s’occuper lui aussi de 1’organisation de
ce mariage. D’autant que c’est a cause de lui si on en est la ! Mais je ne suis pas
certaine que ce genre de réflexion soit approprié. J’hésite. Je décide de ne pas
envenimer les choses et lui demande s’il a prévu quelque chose pour le week-
end qui s’annonce car il commence a faire beau et je me disais qu’on pourrait
aller a la mer.

— J’ai mon enterrement de vie de garcon ce week-end. Je ne serai pas
disponible du tout.

— Ah d’accord, je ne savais pas, tu ne me 1’avais pas dit.

— Mais si, tu es au courant. C’est Max qui a tout organisé, je t’en ai parlé la



semaine derniere.
— Ahbon ?
— T’écoutes jamais rien, punaise, t’es pénible, Mélanie !
— Bon, écoute, j’en profiterai pour aller essayer des robes de mariée.
— Voila, c’est ca.

Ambiance.



Leéa

En arrivant a la faculté de droit ce jour-la, j’ai une telle gueule de bois que je
suis en train de faire un pari avec moi-méme sur le nombre d’heures que je serai
capable d’assumer aujourd’hui. Deux, pas plus. On est vendredi matin, la soirée
du jeudi soir a encore été une grande réussite. J’ai des bleus plein les jambes,
perdu une chaussure, et I’estomac a I’envers. J’ai dormi sur le canapé d’un de
mes collegues de promotion, et j’ai pris un vélo pour me rendre a la faculté. Il est
huit heures du matin, j’ai donc dormi deux heures tout au plus. Ce matin, c’est
cours de droit civil, en amphithéatre heureusement. Si jamais je m’endors, je
pourrai toujours demander le cours, vu que quasiment tout le monde prend des
notes sur ordinateur.

Je décide de m’asseoir dans les rangs du fond. Mon sac sur la place de gauche,
ma bouteille d’eau sur la place de droite. Le message est clair. Je cherche Vicky
du regard mais je doute qu’elle soit parvenue a se lever. D’ailleurs, pourquoi je
me suis levée, moi ? Je reconnais la bande de copains de Vicky qui me fait des
grands signes en mettant les deux pouces en I’air et en affichant de tres larges
sourires. Qu’est-ce que j’ai encore bien pu inventer cette fois-ci ? Je fais signe a
Léo de venir me voir. Il arrive avec son portable et me montre la vidéo : moi,
debout sur le comptoir, en train d’ouvrir une bouteille de champagne et de danser
comme Beyoncé. Je me tape la main sur le front.

— Tu étais encore en grande forme hier soir. De la grande Léa ! dit-il.
— Hmmm.

— Par contre, on a fini par te faire descendre du bar, parce que le gérant a
commencé a s’énerver. Tu es une grande malade, tu le sais, ca ?

— Okay. Autre chose a signaler ?
— Non, rien. Ah si, tiens, c’est pour toi.

Il prend ma main discretement, dépose un petit bout de papier sur ma paume
et la referme aussitot. Puis il repart s’asseoir avec les autres. Mes neurones ne
doivent pas étre encore tous connectés car je reste un long moment avec ce bout



de papier au creux de ma main, sans bouger. J’aime beaucoup Léo. C’est un des
rares qui soit un peu doux et qui ait plus que quatre ans d’age mental, méme s’il
fait partie d’'une bande de copains qui sont tous tres loin d’obtenir le prix Nobel
de I’intelligence. Apres quelques minutes a révasser, je finis par ouvrir ma main
et déplier le petit bout de papier sur lequel il est écrit : « C’était agréable ce
trajet en bus avec toi. » J’ouvre de grands yeux interloqués vers Léo, qui s’est
déja rassis avec les autres et qui discute avec eux, sans m’accorder le moindre
intérét. Alors soit j’ai encore beaucoup trop d’alcool dans le sang, soit j’ai loupé
un épisode lors de cette soirée.

Le cours de droit démarre. Je n’écoute, ne suis rien, ne comprends rien. Je ne
percois que des sons, je suis completement dans le brouillard. Je cherche a
retracer la soirée, mais je ne me souviens que de bribes. Je me souviens des
apéros chez Vicky, de la musique, des gens qui parlent fort et qui boivent trop. Je
me souviens du Madison, des lacs du Connemara et des gens qui commencent a
tomber a force de tourner. Je me souviens de Léo, qui danse au milieu de la
piece, de sa copine qui I’enlace et qui I’embrasse. Apres 23 heures, les voisins,
qui avaient atteint leur seuil de patience, nous avaient fichus dehors. C’était ca
ou la police, avaient-ils dit. Notre activité favorite avait démarré : errer de bars
en bars. Tous les jeunes ayant eu la chance de réaliser leurs études a Rennes vous
diront la méme chose : il n’y a pas meilleur endroit pour faire la féte ! Le seul
inconvénient reste le risque de finir alcoolique et de prendre des kilos sans méme
sans rendre compte. Mais ca vaut le coup, je vous assure. Nous avons terminé la
soirée en boite de nuit, et la seule image qui me revient alors en mémoire, c’est
Léo et moi, chantant a tue-téte assis sur un banc, en attendant le bus pour rentrer.
Apres, plus rien.

Le cours se termine. Je n’ai pris aucune note, j’ai seulement dessiné des
mouettes et des arabesques sur ma feuille blanche. La sonnerie retentit, je me
leve en vitesse et me dirige vers la sortie. Je veux rentrer chez moi. J’ai tenu
deux heures, pas plus. J’ai gagné mon pari.

En rentrant chez moi, j’ai la téte comme dans un étau. Ca frappe dans tous les
sens, dans tous les coins, j’ai I’impression que mon cerveau essaye de s’échapper
de sa boite cranienne. Un vrai cauchemar. Et toutes les questions qui me
traversent 1’esprit ne m’aident pas vraiment. Je ne comprends toujours pas ce
qu’a voulu dire Léo. J’ai beau fouiller encore et encore dans ma mémoire, je ne
retrouve pas ce qui a bien pu se passer dans ce bus. Je décide de bouquiner et je



pense que c’est la meilleure décision a prendre. J’aime lire, j’adore lire. Ca me
permet de m’évader du quotidien en quelques minutes. J’entre dans un autre
univers, je me coupe du monde extérieur. Les gens autour n’existent plus, je
n’entends plus personne. Quand un roman me passionne, les personnages
commencent a prendre vie dans mon imaginaire. Ils s’animent le temps de la
lecture ; je crois que les amoureux des livres me comprendront. Et pour ceux qui
ne lisent pas, j’ai tendance a comparer la lecture a un jeu vidéo. L’addiction est
la méme : on devient hermétique au monde extérieur. Et ¢a, j’en ai réellement
besoin. Mes yeux commencent a se faire lourds, je finis par faire la sieste.
Enfin... peut-on réellement qualifier de sieste un sommeil de plus de quatre
heures ? Je n’en suis pas certaine.

Je me réveille trempée de sueur : je me souviens. Avec deux grammes d’alcool
dans chaque poche, nous avons pris le bus pour dormir chez Léo. Quand je dis
« nous », j’englobe les derniers rescapés de la soirée, les derniers idiots encore
debout a cette heure tardive, ou plutdt matinale, c’est-a-dire Léo, deux de ses
amis, et moi. Le premier bus du matin s’était arrété devant nous, nous sommes
montés dedans, a la queue leu leu, trés calmement. L’énergie nous faisait défaut,
il était temps pour tous d’aller se coucher. Je m’étais assise au fond du bus contre
une fenétre, et étonnamment, L.éo était venu s’asseoir a coté de moi. Nous étions
tous les deux affalés au fond de notre siege, un peu dans le brouillard, presque
déja endormis. Sans trop y réfléchir, j’avais posé ma téte sur son épaule et fermé
les yeux. Il a attrapé ma main droite et commencé a dessiner au creux de ma
paume avec ses doigts. Je ’ai laissé faire, les yeux fermés, en savourant ce
moment de douceur hors du temps. Il a continué a parcourir ma peau du bout des
doigts durant tout le trajet. Je sentais ses doigts sur ma main, sur mes poignets,
sur mes bras. Il formait des petits ronds, tres lentement, j’entendais sa
respiration, calme et posée. Il avait les mains douces, tres douces. J’imagine que
d’un point de vue extérieur, nous devions ressembler a un petit couple. Ce que
nous n’étions absolument pas. Je profitais de chaque instant, de chaque petit
geste. C’était un moment de douceur sans pareil. Je serais incapable de dire
combien de temps a duré le trajet. Je sais seulement que le bus a fini par
s’arréter. Léo a glissé sa main dans la mienne pour me faire descendre du bus,
puis nous nous sommes séparés sur le trottoir comme si de rien n’était.
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