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PREMIÈRE	PARTIE	
Un	cœur	qui	bat



1	
Léa

	

	

—	Tu	sens	la	frite	!	dit	Vicky.

—	Pardon	?

—	Je	dis	que	tu	sens	vachement	la	frite	ce	matin.

—	 Ah	 oui,	 sûrement.	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 courage	 de	 me	 laver	 les	 cheveux,
désolée.

Avachie	sur	 les	 tables	de	 l’amphithéâtre,	Vicky	m’a	sortie	de	ma	rêverie.	Ce
cours	 de	 droit	 fiscal	 va	 finir	 par	 me	 renvoyer	 dans	 les	 bras	 de	 Morphée.
Malheureusement	 oui,	Vicky	 a	 raison,	 je	 pue	 la	 frite.	 Je	 travaille	 au	McDo	en
même	temps	que	mes	études.	Vous	savez,	cette	enseigne	de	malbouffe	au	slogan
bien	 connu	 «	 Venez	 comme	 vous	 êtes	 ».	 Parlons-en	 de	 ce	 dicton.	 Qui	 l’a
inventé	?	Par	pitié,	dites-moi	quelle	est	la	personne	qui,	lors	d’un	brainstorming
de	 l’ennui,	 s’est	 finalement	 décidée	 à	 nous	 pondre	 cette	 idée	 grotesque.	 D’un
point	de	vue	extérieur,	je	vous	l’accorde,	c’est	très	vendeur,	mais	là	n’est	pas	le
sujet.	De	mon	point	de	vue,	petite	vendeuse	de	frites,	c’est	insupportable.	Non,
ne	venez	pas	comme	vous	êtes,	 faites	un	effort,	 je	vous	en	prie.	Non,	ne	viens
pas	tout	nu	sous	prétexte	de	faire	rire	tes	amis	idiots	qui	filment	derrière	la	vitre.
Non,	ne	viens	pas	déguisée	en	licorne	parce	que	tes	adorables	copines	n’ont	rien
trouvé	 de	 mieux	 à	 faire	 pour	 ton	 enterrement	 de	 vie	 de	 jeune	 fille.	 Non,	 ne
scande	pas	 ton	menu	 en	 chantant	 sous	prétexte	 que	 c’est	 la	 dernière	 publicité.
Non,	 non	 et	 non	 !	 Nous	 sommes	 déjà	 à	 deux	 doigts	 de	 la	 folie	 avec	 nos
casquettes	vissées	sur	la	tête	et	nos	vêtements	qui	sentent	la	frite,	alors	épargnez-
nous	vos	originalités.	Merci.	Beaucoup.

Je	ne	pensais	pas	que	je	travaillerais	un	jour	chez	McDo.	Ce	n’était	pas	inscrit
dans	mon	plan	 de	 carrière.	 Je	 cumule	 ce	 boulot	 avec	 des	 études	 en	 faculté	 de
droit.	Troisième	année.	C’est	pas	vraiment	ce	que	j’avais	prévu	pour	mon	futur.
Je	voulais	 être	danseuse.	Pas	papa.	Mon	père	 a	un	 cancer.	Ça	non	plus,	 on	ne
l’avait	pas	prévu.



2	
Mélanie

	

	

Il	me	reste	désormais	quatre	mois	pour	organiser	mon	mariage.	Quatre	mois
pour	louer	une	salle,	envoyer	les	faire-parts,	choisir	un	traiteur,	trouver	une	robe
aussi.	Rien	n’est	prêt,	absolument	rien.	Et	pourtant,	je	me	sens	très	sereine.	Ma
belle-mère	 est	 au	 bord	 de	 la	 crise	 de	 nerfs	 ;	 je	 l’adore,	 mais	 son	 angoisse
commence	à	me	taper	sur	le	système.	J’ai	une	vie	à	côté	de	ce	mariage	!	Je	n’ai
pas	 toujours	 le	 temps	 d’aller	 goûter	 des	 chouquettes	 ou	 essayer	 des	 vernis	 à
ongles.	Je	sais	bien	que	je	devrais	commencer	à	me	presser,	mais	je	ne	sais	pas
pourquoi,	 je	 n’en	 ai	 pas	 envie.	Depuis	 que	mon	mec,	 enfin	mon	 futur	mari,	 a
demandé	ma	main,	 je	ne	 suis	plus	bonne	à	 rien.	C’est	 simple,	moi	qui	étais	 la
reine	 de	 l’organisation,	 je	 suis	 devenue	 incapable	 de	 tenir	 un	 planning.	Même
faire	une	liste	de	courses	est	désormais	une	épreuve.	Je	ne	suis	plus	que	l’ombre
de	moi-même	et	je	me	rends	bien	compte	que	Tristan	commence	à	s’impatienter.

Pour	faire	diversion,	j’ai	ramené	à	la	maison	plusieurs	magazines	de	tenues	de
mariage	que	j’ai	volontairement	éparpillés	sur	la	table	basse	du	salon.

En	rentrant	du	boulot,	Tristan	se	met	à	en	feuilleter	un	et	s’exclame	:

—	C’est	pas	trop	tôt	!

J’en	 reste	 bouche	 bée.	 Je	 fais	 des	 efforts	 et	 voilà	 comment	 Monsieur	 me
remercie.	Très	 agréable.	 Je	meurs	 d’envie	 de	 lui	 dire	 que	 lui	 non	plus	 n’a	 pas
choisi	son	costume,	et	qu’il	peut	très	bien	s’occuper	lui	aussi	de	l’organisation	de
ce	mariage.	D’autant	que	c’est	à	cause	de	lui	si	on	en	est	là	!	Mais	je	ne	suis	pas
certaine	que	ce	genre	de	 réflexion	soit	 approprié.	 J’hésite.	 Je	décide	de	ne	pas
envenimer	 les	choses	et	 lui	demande	s’il	a	prévu	quelque	chose	pour	 le	week-
end	qui	 s’annonce	car	 il	 commence	à	 faire	beau	et	 je	me	disais	qu’on	pourrait
aller	à	la	mer.

—	 J’ai	 mon	 enterrement	 de	 vie	 de	 garçon	 ce	 week-end.	 Je	 ne	 serai	 pas
disponible	du	tout.

—	Ah	d’accord,	je	ne	savais	pas,	tu	ne	me	l’avais	pas	dit.

—	Mais	si,	tu	es	au	courant.	C’est	Max	qui	a	tout	organisé,	je	t’en	ai	parlé	la



semaine	dernière.

—	Ah	bon	?

—	T’écoutes	jamais	rien,	punaise,	t’es	pénible,	Mélanie	!

—	Bon,	écoute,	j’en	profiterai	pour	aller	essayer	des	robes	de	mariée.

—	Voilà,	c’est	ça.

Ambiance.



3	
Léa

	

	

En	arrivant	à	la	faculté	de	droit	ce	jour-là,	j’ai	une	telle	gueule	de	bois	que	je
suis	en	train	de	faire	un	pari	avec	moi-même	sur	le	nombre	d’heures	que	je	serai
capable	d’assumer	aujourd’hui.	Deux,	pas	plus.	On	est	vendredi	matin,	la	soirée
du	 jeudi	 soir	 a	 encore	 été	une	grande	 réussite.	 J’ai	des	bleus	plein	 les	 jambes,
perdu	une	chaussure,	 et	 l’estomac	à	 l’envers.	 J’ai	dormi	 sur	 le	canapé	d’un	de
mes	collègues	de	promotion,	et	j’ai	pris	un	vélo	pour	me	rendre	à	la	faculté.	Il	est
huit	heures	du	matin,	j’ai	donc	dormi	deux	heures	tout	au	plus.	Ce	matin,	c’est
cours	 de	 droit	 civil,	 en	 amphithéâtre	 heureusement.	 Si	 jamais	 je	 m’endors,	 je
pourrai	 toujours	demander	 le	cours,	vu	que	quasiment	 tout	 le	monde	prend	des
notes	sur	ordinateur.

Je	décide	de	m’asseoir	dans	les	rangs	du	fond.	Mon	sac	sur	la	place	de	gauche,
ma	bouteille	d’eau	sur	la	place	de	droite.	Le	message	est	clair.	Je	cherche	Vicky
du	regard	mais	je	doute	qu’elle	soit	parvenue	à	se	lever.	D’ailleurs,	pourquoi	je
me	suis	levée,	moi	?	Je	reconnais	la	bande	de	copains	de	Vicky	qui	me	fait	des
grands	signes	en	mettant	 les	deux	pouces	en	 l’air	et	en	affichant	de	 très	 larges
sourires.	Qu’est-ce	que	j’ai	encore	bien	pu	inventer	cette	fois-ci	?	Je	fais	signe	à
Léo	de	venir	me	voir.	 Il	arrive	avec	son	portable	et	me	montre	 la	vidéo	 :	moi,
debout	sur	le	comptoir,	en	train	d’ouvrir	une	bouteille	de	champagne	et	de	danser
comme	Beyoncé.	Je	me	tape	la	main	sur	le	front.

—	Tu	étais	encore	en	grande	forme	hier	soir.	De	la	grande	Léa	!	dit-il.

—	Hmmm.

—	Par	 contre,	 on	 a	 fini	 par	 te	 faire	 descendre	 du	bar,	 parce	 que	 le	 gérant	 a
commencé	à	s’énerver.	Tu	es	une	grande	malade,	tu	le	sais,	ça	?

—	Okay.	Autre	chose	à	signaler	?

—	Non,	rien.	Ah	si,	tiens,	c’est	pour	toi.

Il	prend	ma	main	discrètement,	dépose	un	petit	bout	de	papier	sur	ma	paume
et	 la	 referme	aussitôt.	Puis	 il	 repart	 s’asseoir	avec	 les	autres.	Mes	neurones	ne
doivent	pas	être	encore	tous	connectés	car	je	reste	un	long	moment	avec	ce	bout



de	papier	au	creux	de	ma	main,	sans	bouger.	J’aime	beaucoup	Léo.	C’est	un	des
rares	qui	soit	un	peu	doux	et	qui	ait	plus	que	quatre	ans	d’âge	mental,	même	s’il
fait	partie	d’une	bande	de	copains	qui	sont	tous	très	loin	d’obtenir	le	prix	Nobel
de	l’intelligence.	Après	quelques	minutes	à	rêvasser,	je	finis	par	ouvrir	ma	main
et	 déplier	 le	 petit	 bout	 de	 papier	 sur	 lequel	 il	 est	 écrit	 :	 «	C’était	 agréable	 ce
trajet	en	bus	avec	toi.	»	J’ouvre	de	grands	yeux	interloqués	vers	Léo,	qui	s’est
déjà	 rassis	avec	 les	autres	et	qui	discute	avec	eux,	sans	m’accorder	 le	moindre
intérêt.	Alors	soit	j’ai	encore	beaucoup	trop	d’alcool	dans	le	sang,	soit	j’ai	loupé
un	épisode	lors	de	cette	soirée.

Le	cours	de	droit	démarre.	Je	n’écoute,	ne	suis	rien,	ne	comprends	rien.	Je	ne
perçois	 que	 des	 sons,	 je	 suis	 complètement	 dans	 le	 brouillard.	 Je	 cherche	 à
retracer	 la	 soirée,	 mais	 je	 ne	 me	 souviens	 que	 de	 bribes.	 Je	 me	 souviens	 des
apéros	chez	Vicky,	de	la	musique,	des	gens	qui	parlent	fort	et	qui	boivent	trop.	Je
me	souviens	du	Madison,	des	lacs	du	Connemara	et	des	gens	qui	commencent	à
tomber	 à	 force	 de	 tourner.	 Je	me	 souviens	 de	 Léo,	 qui	 danse	 au	milieu	 de	 la
pièce,	de	sa	copine	qui	l’enlace	et	qui	l’embrasse.	Après	23	heures,	les	voisins,
qui	avaient	atteint	 leur	seuil	de	patience,	nous	avaient	fichus	dehors.	C’était	ça
ou	la	police,	avaient-ils	dit.	Notre	activité	favorite	avait	démarré	:	errer	de	bars
en	bars.	Tous	les	jeunes	ayant	eu	la	chance	de	réaliser	leurs	études	à	Rennes	vous
diront	la	même	chose	:	il	n’y	a	pas	meilleur	endroit	pour	faire	la	fête	!	Le	seul
inconvénient	reste	le	risque	de	finir	alcoolique	et	de	prendre	des	kilos	sans	même
sans	rendre	compte.	Mais	ça	vaut	le	coup,	je	vous	assure.	Nous	avons	terminé	la
soirée	en	boîte	de	nuit,	et	la	seule	image	qui	me	revient	alors	en	mémoire,	c’est
Léo	et	moi,	chantant	à	tue-tête	assis	sur	un	banc,	en	attendant	le	bus	pour	rentrer.
Après,	plus	rien.

Le	 cours	 se	 termine.	 Je	 n’ai	 pris	 aucune	 note,	 j’ai	 seulement	 dessiné	 des
mouettes	 et	 des	 arabesques	 sur	ma	 feuille	 blanche.	La	 sonnerie	 retentit,	 je	me
lève	 en	 vitesse	 et	me	 dirige	 vers	 la	 sortie.	 Je	 veux	 rentrer	 chez	moi.	 J’ai	 tenu
deux	heures,	pas	plus.	J’ai	gagné	mon	pari.

En	rentrant	chez	moi,	j’ai	la	tête	comme	dans	un	étau.	Ça	frappe	dans	tous	les
sens,	dans	tous	les	coins,	j’ai	l’impression	que	mon	cerveau	essaye	de	s’échapper
de	 sa	 boîte	 crânienne.	 Un	 vrai	 cauchemar.	 Et	 toutes	 les	 questions	 qui	 me
traversent	 l’esprit	 ne	m’aident	 pas	 vraiment.	 Je	 ne	 comprends	 toujours	 pas	 ce
qu’a	voulu	dire	Léo.	J’ai	beau	fouiller	encore	et	encore	dans	ma	mémoire,	je	ne
retrouve	pas	ce	qui	a	bien	pu	se	passer	dans	ce	bus.	Je	décide	de	bouquiner	et	je



pense	que	c’est	la	meilleure	décision	à	prendre.	J’aime	lire,	j’adore	lire.	Ça	me
permet	 de	 m’évader	 du	 quotidien	 en	 quelques	 minutes.	 J’entre	 dans	 un	 autre
univers,	 je	 me	 coupe	 du	 monde	 extérieur.	 Les	 gens	 autour	 n’existent	 plus,	 je
n’entends	 plus	 personne.	 Quand	 un	 roman	 me	 passionne,	 les	 personnages
commencent	 à	 prendre	 vie	 dans	mon	 imaginaire.	 Ils	 s’animent	 le	 temps	 de	 la
lecture	;	je	crois	que	les	amoureux	des	livres	me	comprendront.	Et	pour	ceux	qui
ne	lisent	pas,	j’ai	tendance	à	comparer	la	lecture	à	un	jeu	vidéo.	L’addiction	est
la	même	 :	on	devient	hermétique	au	monde	extérieur.	Et	ça,	 j’en	ai	 réellement
besoin.	 Mes	 yeux	 commencent	 à	 se	 faire	 lourds,	 je	 finis	 par	 faire	 la	 sieste.
Enfin…	 peut-on	 réellement	 qualifier	 de	 sieste	 un	 sommeil	 de	 plus	 de	 quatre
heures	?	Je	n’en	suis	pas	certaine.

Je	me	réveille	trempée	de	sueur	:	je	me	souviens.	Avec	deux	grammes	d’alcool
dans	chaque	poche,	nous	avons	pris	le	bus	pour	dormir	chez	Léo.	Quand	je	dis
«	nous		»,	j’englobe	les	derniers	rescapés	de	la	soirée,	les	derniers	idiots	encore
debout	 à	 cette	 heure	 tardive,	 ou	 plutôt	matinale,	 c’est-à-dire	 Léo,	 deux	 de	 ses
amis,	et	moi.	Le	premier	bus	du	matin	s’était	arrêté	devant	nous,	nous	sommes
montés	dedans,	à	la	queue	leu	leu,	très	calmement.	L’énergie	nous	faisait	défaut,
il	était	temps	pour	tous	d’aller	se	coucher.	Je	m’étais	assise	au	fond	du	bus	contre
une	fenêtre,	et	étonnamment,	Léo	était	venu	s’asseoir	à	côté	de	moi.	Nous	étions
tous	les	deux	affalés	au	fond	de	notre	siège,	un	peu	dans	le	brouillard,	presque
déjà	endormis.	Sans	trop	y	réfléchir,	j’avais	posé	ma	tête	sur	son	épaule	et	fermé
les	 yeux.	 Il	 a	 attrapé	ma	main	 droite	 et	 commencé	 à	 dessiner	 au	 creux	 de	ma
paume	 avec	 ses	 doigts.	 Je	 l’ai	 laissé	 faire,	 les	 yeux	 fermés,	 en	 savourant	 ce
moment	de	douceur	hors	du	temps.	Il	a	continué	à	parcourir	ma	peau	du	bout	des
doigts	durant	tout	le	trajet.	Je	sentais	ses	doigts	sur	ma	main,	sur	mes	poignets,
sur	 mes	 bras.	 Il	 formait	 des	 petits	 ronds,	 très	 lentement,	 j’entendais	 sa
respiration,	calme	et	posée.	Il	avait	les	mains	douces,	très	douces.	J’imagine	que
d’un	point	de	vue	extérieur,	nous	devions	ressembler	à	un	petit	couple.	Ce	que
nous	 n’étions	 absolument	 pas.	 Je	 profitais	 de	 chaque	 instant,	 de	 chaque	 petit
geste.	 C’était	 un	 moment	 de	 douceur	 sans	 pareil.	 Je	 serais	 incapable	 de	 dire
combien	 de	 temps	 a	 duré	 le	 trajet.	 Je	 sais	 seulement	 que	 le	 bus	 a	 fini	 par
s’arrêter.	Léo	a	glissé	sa	main	dans	 la	mienne	pour	me	faire	descendre	du	bus,
puis	nous	nous	sommes	séparés	sur	le	trottoir	comme	si	de	rien	n’était.
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