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Prologue
	

	

Mardi	11	avril	2023
	

Jean-Pierre	 Rivenac	 lut	 la	 lettre	 d’une	 traite	 et	 en	 apnée.	 Accablé	 par	 les
révélations	 du	 gosse,	 l’adjudant-chef	 mit	 une	 poignée	 de	 secondes	 avant	 de
réagir.	Après	 tout	 ce	 qu’ils	 avaient	 déjà	 vécu	 sur	 l’île,	 comment	 imaginer	 que
cela	puisse	se	reproduire	?	Quelques	mois	à	peine	les	séparaient	des	drames	qui
s’étaient	joués	sous	leurs	yeux.

Le	gamin	les	avertissait,	Korvent	abritait	un	monstre.	Un	de	plus.

L’adjudant-chef	enfila	son	ceinturon,	vérifia	son	arme	de	service	et	prévint	son
camarade	qui	sirotait	son	café	enfoncé	dans	son	fauteuil,	peinard.	Bastien	se	leva
d’un	bon,	balbutia	deux	ou	trois	idioties	et	le	rejoignit	au	pas	de	course.

Ébranlés,	 les	 deux	militaires	 traversèrent	 le	 bourg	 sans	 prêter	 attention	 aux
sollicitations	des	habitants.	Jean-Pierre	balaya	 l’invitation	de	José,	 le	patron	du
bar,	d’un	revers	de	main	nerveux.	À	mesure	qu’ils	approchaient	de	la	maison	que
leur	 avait	 indiquée	 le	 môme,	 l’inquiétude	 enflait.	 Qu’allaient-ils	 découvrir	 à
l’intérieur 	?

Devant	la	baraque	aux	volets	entrebâillés,	Jean-Pierre	sortit	l’arme	de	son	étui,
imité	 par	 Bastien.	 L’adjudant-chef	 ouvrit	 la	 porte	 sur	 une	 cuisine	 sombre	 et
silencieuse.	Tous	deux	 firent	 quelques	pas,	 leurs	 rangers	 adhérant	 au	 carrelage
visqueux.	Jean-Pierre	baissa	les	yeux.	Des	gouttes	de	sang	mouchetaient	le	sol.
Merde.	Il	coula	un	regard	vers	Bastien	qui	lui	indiqua	le	salon	d’un	geste	de	la
tête.	 Les	 militaires	 avancèrent	 avec	 prudence	 vers	 la	 scène	 qui	 s’annonçait
effroyable.	Le	cœur	de	Jean-Pierre	manqua	une	série	de	battements	lorsqu’il	vit
le	petit	qui	tremblait,	agenouillé	dans	une	mare	d’hémoglobine,	un	poignard	long
comme	l’avant-bras	maintenu	entre	ses	doigts	 joints	et	crispés.	Les	 larmes	que
versaient	ses	yeux	brouillés	d’angoisse	diluaient	le	sang	étalé	sur	ses	joues.

Face	au	bambin,	l’ami	de	Jean-Pierre	gisait	sur	le	canapé,	les	yeux	bandés,	la
gorge	tranchée.



	

	

7	mois	plus	tôt

	

Vendredi	9	septembre	2022



1.
	

	

Alice	 attrapa	 le	 bâton	 plein	 de	 bave	 et	 le	 jeta	 aussi	 loin	 que	 possible.	 Joy
cavala	pour	 s’en	emparer,	prit	 appui	 sur	 ses	pattes	et	 s’envola,	gueule	ouverte,
crocs	en	avant.	Elle	revint	vers	Alice	au	galop,	le	morceau	de	bois	calé	entre	ses
babines	trempées.	D’un	air	ravi,	la	chienne	déposa	le	jouet	à	ses	pieds,	la	queue
tel	le	pendule	d’un	métronome	réglé	sur	Prestissimo.

Lucas	n’allait	pas	tarder	à	se	réveiller.	Les	pêcheurs	s’activaient	sur	le	quai	du
port.	Claude,	l’un	des	restaurateurs	de	l’île,	patientait	depuis	dix	minutes	devant
la	poissonnerie.

—	On	 y	 va,	ma	 grande 	 !	 Ça	 fait	 vingt	minutes	 que	 je	 joue	 avec	 toi.	 Il	 est
temps	de	partir.

Faisant	fi	des	protestations	canines,	Alice	s’éloigna	pour	rallier	le	sentier.	Joy
jappa	quelques	secondes	avant	d’obtempérer	et	de	la	rejoindre	en	trottinant.	Une
brave	bête.	Un	beagle	adopté	par	les	habitants,	une	dizaine	d’années	plus	tôt.	La
chienne	 vadrouillait	 toute	 la	 journée.	 Le	 soir,	 elle	 rôdait,	 guettait,	 flairait	 les
gamelles	 pleines	 et	 les	 papouilles.	 C’était	 comme	 ça	 ici.	 Les	 animaux	 de
compagnie	se	promenaient	en	 liberté.	Pas	de	 laisse.	Pas	de	barrière.	 Idem	pour
les	voitures.	Absentes.	Seul	le	maire	en	possédait	une.	Un	vieil	utilitaire	que	les
îliens	 empruntaient	 à	 leur	 guise	 ainsi	 qu’un	 tracteur	 pour	 le	 transport	 des
marchandises.

Le	 soleil	 levant	 dorait	 les	 rues	 désertes	 du	 bourg	 et	 ses	 maisonnettes.	 Les
quelques	touristes	de	septembre	dormaient	à	poings	fermés,	rassasiés	et	rompus,
à	 l’abri	 derrière	 les	 volets	 clos.	L’été	 s’achevait	 et	 la	 sérénité	 de	 l’automne	ne
tarderait	pas	à	pointer	son	nez.	Les	gosses	avaient	déserté	les	gîtes	et	les	plages.
Les	vacances	étaient	finies	depuis	plus	d’une	semaine.	Un	soulagement.	Tous	ces
bambins	 qui	 grouillaient	 sur	 l’île	 durant	 les	 deux	 longs	 mois	 d’été,	 qui
gambadaient,	construisaient	des	châteaux	de	sable	ou	récoltaient	des	coquillages,
rappelaient	 à	 Alice	 combien	 son	 fils	 était	 différent.	 Tous	 ces	 rires	 d’enfants
comme	autant	de	preuves	des	troubles	mentaux	de	Lucas.	Pendant	le	service,	en
apportant	 les	 cartes,	 les	 plats	 ou	 les	 boissons,	 la	 jeune	 femme	 observait	 leurs
parents,	inconscients	de	leur	chance,	préférant	le	silence	aux	cris	de	joie	de	leur



rejeton.	 Pire	 qu’une	 pinte	 de	 tord-boyaux.	 Par	 conséquent,	 lorsque	 septembre
arrivait,	 que	 les	 estivants	 et	 leur	 progéniture	 voguaient	 vers	 le	 continent,	 son
esprit	s’apaisait.

Le	sentier	grimpait.	Joy	couinait.	Alice	ralentit	le	pas	pour	la	caresser,	mais	la
chienne	 fila	dans	 l’herbe	sèche.	Elle	avala	plusieurs	centaines	de	mètres	en	un
temps	record	avant	de	s’arrêter	net	et	de	faire	fuir	une	nuée	de	mouettes	affolées.
La	jeune	femme,	intriguée,	suivit	l’animal	dont	les	gémissements	s’amplifièrent.
Alice	 approcha	 et	 vit	 Joy	 gratter	 le	 sol	 en	 relevant	 le	 museau	 comme	 pour
s’assurer	de	sa	présence.

Dix	 pas	 de	 plus.	 Alice	 comprit.	 Sous	 les	 coups	 de	 griffes,	 deux	 pattes
affleurèrent.	La	jeune	femme	s’agenouilla	et	frotta	aux	côtés	de	la	chienne.	Les
mouettes,	 mécontentes,	 sautillaient	 en	 tentant	 de	 nouvelles	 attaques.	 Joy
s’excitait,	aboyait.	Des	plaintes	stridentes.	La	terre,	légère,	se	désagrégeait	sous
ses	mains.	Quelqu’un	avait	enseveli	le	pauvre	animal	peu	de	temps	avant.

Alice	dépouillait	la	tombe	des	dernières	caillasses	lorsque	ses	doigts	strièrent
l’intestin	de	la	bête,	souillé	de	matières	fécales.	Elle	se	détourna	pour	éviter	de
rendre	son	repas	de	la	veille,	sa	tête	farcie	de	sang	et	de	mort,	ses	ongles	enduits
de	bouillie	pestilentielle.	Les	mouches	se	massèrent	au-dessus	du	ventre	découpé
du	chien,	ouvert	du	poitrail	à	l’aine.	Malgré	les	haut-le-cœur	qui	secouaient	son
estomac,	Alice	continua	d’exhumer	le	corps	sans	vie.

La	gueule	apparut.

C’était	 Max,	 l’épagneul	 de	 Jacques	 Le	 Roux,	 le	 maire.	 Le	 sang	 et	 la	 terre
camouflaient	 les	couleurs	de	son	pelage.	Poils	agglutinés,	 ternes,	visqueux.	De
ses	 orbites	 vides	 et	 suintantes	 pendaient	 des	 filaments	 carmin.	 Un	malade	 lui
avait	arraché	les	yeux.	Alice	se	releva,	recula	et	cala	les	mains	sur	ses	genoux.
Elle	inspira	de	grandes	bouffées	d’air,	en	vain.	Sa	vue	se	piqueta	d’une	kyrielle
de	 poinçons	 noirs,	 la	 bile	 gravit	 sa	 trachée.	Elle	 se	 redressa	 tant	 bien	 que	mal
tandis	que	Joy	pleurait,	allongée	auprès	du	cadavre	de	son	ami.	Qui	avait	fait	une
chose	pareille 	?

Alice	vérifia	l’heure	sur	sa	montre.	Il	fallait	se	presser.	Prévenir	le	maire	avant
de	rejoindre	son	fils.



2.
	

	

Nuit	blanche.	Putain	de	marchand	de	sable.

Frédéric	assistait	à	la	comédie	que	jouaient	ses	gamins	depuis	le	réveil.	Jules
et	Louise	ronchonnaient.	Pourquoi	devaient-ils	se	lever	à	la	même	heure	que	leur
mère	 alors	 que	 leur	 père	 se	 chargeait	 d’eux	 d’ordinaire 	 ?	 Jules,	 préado	 en
puissance,	n’y	allait	pas	de	main	morte	 :	«	Papa	n’a	que	ça	à	faire,	 il	ne	bosse
pas	».	Frédéric,	l’esprit	embrumé,	les	bras	ballants,	ne	pipait	pas	un	mot.	Pas	la
force.	 Carine	 s’agitait	 autour	 de	 ce	 petit	 monde	 sans	 prendre	 la	 peine
d’argumenter,	 ponctuant	 ses	 va-et-vient	 d’injonctions	 :	 «	Remplis	 ta	 gourde	»,
«	Mets	ton	gilet	en	récré	»,	«	Pense	à	ton	livre	de	maths	pour	les	devoirs	»…

	

Jules	 entamait	 sa	 dernière	 année	 à	 l’école	 primaire.	 Plus	 que	 deux	 pour
Louise.

Après	son	licenciement,	Frédéric	s’était	juré	de	rattraper	le	temps	perdu.	De	se
consacrer	à	ses	mômes	et	à	sa	femme.	Empocher	l’indemnisation	de	Pôle	emploi
sans	s’affoler,	sans	scruter	les	offres	d’embauche.	Souffler,	profiter.	Voir	pousser
ses	gosses.

Le	constat	était	sans	appel	:	un	échec.

La	machine	s’était	grippée.	La	fatigue	l’écrasait.	Sa	cervelle	en	bouillie	dans
un	presse-purée.

	

Les	enfants	franchirent	les	marches	du	perron	en	bougonnant.	Ce	n’est	qu’une
fois	à	bord	de	la	voiture	que	les	deux	râleurs	se	turent.	Frédéric	fit	un	signe	de	la
main	 à	 Carine	 qui	 s’engouffra	 sans	 un	 regard	 dans	 l’habitacle.	 La	 portière
claqua,	endiguant	pour	de	bon	leur	humeur	massacrante.

À	la	seconde	où	ils	disparurent	au	bout	de	l’allée,	Frédéric	dénoua	et	jeta	son
peignoir	sous	lequel	patientaient	des	fringues	chiffonnées.	Il	chaussa	ses	baskets,
enfila	son	cuir	et	vérifia	que	l’ordonnance	pliée	en	huit	dormait	encore	dans	son



portefeuille.	Rapide	coup	d’œil	vers	le	miroir,	montée	d’angoisse.

	

Direction	Vannes	et	son	centre	d’imagerie	médicale	à	bord	de	sa	caisse	hors
d’âge.	Les	mains	serrées	sur	le	volant,	Frédéric	inspirait	par	le	nez,	expirait	par
la	bouche.	Un	basique	enseigné	aux	anxieux	sur	YouTube.

Plus	il	approchait	de	sa	destination,	plus	son	stress	enflait.	Frédéric	s’étiolait.
Sa	vie	s’effritait.

Dans	 les	questions	de	Carine,	nichée	entre	 les	mots,	 la	méfiance.	Sa	 femme
exigeait	des	explications	qu’il	écourtait,	le	verbe	aussi	branlant	qu’un	funambule
bourré	sur	une	corde	mal	tendue.	Bafouiller,	s’emmêler	les	pinceaux,	se	rétracter
telle	 une	 huître	 aspergée	 de	 citron.	 La	 trouille	 estompait	 chaque	 ébauche	 de
dialogue,	les	phrases	agonisaient	dans	son	gosier.

C’est	 ainsi,	 à	 force	 de	 faux	 départs	 et	 de	 faux-semblants,	 de	 silences
électriques	 et	 de	 regards	 en	 biais	 que	 la	 distance	 entre	 Frédéric	 et	 son	 épouse
s’était	creusée.

Séparés	par	un	mur	bâti	à	la	frustration.

La	vérité	que	n’osait	confesser	Frédéric	n’avait	pourtant	rien	d’extraordinaire.
Quoi	de	plus	banal	qu’un	cancer	en	pleine	quarantaine 	?	Les	mots	squattaient	sa
bouche,	 poireautaient	 près	 de	 ses	 lèvres	 scellées	 :	 «	 Carine,	 mon	 cerveau
déconne.	Une	tumeur	dont	j’ignore	la	taille	me	ronge	la	caboche.	Étant	donné	le
nombre	et	 la	gravité	de	mes	symptômes,	je	dirai	qu’on	est	plus	proche	du	kiwi
que	du	grain	de	raisin.	»



3.
	

	

Comme	Alice	 l’avait	présagé,	Jacques	avait	 failli	 tourner	de	 l’œil	devant	ses
tartines	 beurrées	 et	 son	 café.	 Sylvie,	 son	 épouse,	 avait	 buté	 sur	 chaque
information.	 La	 jeune	 femme	 avait	 dû	 s’y	 reprendre	 à	 dix	 fois	 et	 maintenir
Jacques	par	le	bras	pour	qu’il	ne	flanche	pas.

Son	chien.	Son	Max.	Onze	ans,	le	pauvre	animal.	Alice	avait	aidé	le	maire	à
récupérer	ses	affaires	:	son	sac,	ses	clefs	de	voiture	ainsi	qu’une	couverture.

	

Jacques	 descendit	 de	 l’utilitaire	 et	 tituba	 jusqu’au	 corps	 inerte	 de	Max,	 son
bras	accroché	à	celui	d’Alice.	Joy	n’avait	pas	bougé	d’un	centimètre.

Les	yeux	voilés,	vêtu	à	la	va-vite,	Jacques	chancelait	devant	le	cadavre.

—	Qui	a	fait	ça	à	Max 	?

—	Je	ne	sais	pas,	Jacques.	Je	suis	désolée.

—	C’est	atroce.	Mon	mignon,	murmura-t-il	en	s’agenouillant	près	de	l’animal.

Grâce	 à	 Joy,	 les	 mouettes	 se	 tenaient	 à	 bonne	 distance.	 Jacques	 tentait	 de
déplacer	la	carcasse	malgré	les	larmes	qui	lui	barraient	la	vue.	Il	avait	l’air	d’un
bambin	 perdu.	 Ça	 lui	 crevait	 le	 cœur	 de	 voir	 le	 maire	 dans	 un	 tel	 état.	 Elle
retourna	à	la	voiture,	ouvrit	le	hayon	et	s’empara	de	la	couverture.	Elle	revint	sur
ses	 pas	 et	 étala	 l’étoffe	 à	 même	 le	 sol,	 à	 côté	 de	 ce	 qui	 avait	 été	 Max.	 Ils
déplacèrent	 le	 chien	 avec	 précaution.	 Jacques	 grimaçait.	 Front	 soucieux,	 joues
détrempées.	 Les	 deux	 attrapèrent	 une	 extrémité	 de	 la	 toile	 puis,	 d’un	 même
mouvement,	déposèrent	Max	à	l’arrière	du	véhicule.	Les	viscères,	rongés	par	une
colonie	 d’insectes,	 débordèrent	 de	 l’abdomen	 et	 se	 déversèrent	 sur	 le	 drap
qu’Alice	se	hâta	de	replier.

Joy	refusa	de	monter	à	bord.	Jacques	insista	:

—	Viens,	ma	belle.	Je	sais	que	tu	es	triste.	Allez,	grimpe.	Je	vais	m’occuper	de
toi	à	plein	temps,	tu	verras.
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