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À	Robert	B.

et	Marguerite	P.

Pour	toujours.



	



Prologue	de	la	cascade
	



	

	

	

	

Je	me	suis	mis	à	l’eau.	Dans	le	sens	littéral	du	terme.	J’ai	sauté.	Main	dans	la
main	avec	une	inconnue,	que	j’avais	surprise	quelques	secondes	auparavant
accroupie	dans	les	sous-bois	qui	longeaient	la	cascade.	Elle	m’a	plu.	Pas	le	fait
de	l’avoir	vue	uriner,	non,	bien-sûr,	mais	son	air	effaré	quand	elle	s’est	rendu
compte	que	son	sac	à	dos	voguait	le	long	du	cours	d’eau.	Je	ne	la	connaissais	pas
un	quart	d’heure	avant	et	là,	inconscient,	j’affrontais	la	pesanteur.	C’était	de	la
folie	pure.	On	aurait	pu	se	rompre	le	cou.	J’ignorais	tout	de	la	réelle	importance
de	sa	foutue	besace	après	laquelle	nous	courions.	Mais	cette	fille	en	valait	la
peine.	C’était	une	certitude.

Alors,	pourquoi	me	suis-je	enfui	aussitôt	après	?	Pourquoi	me	contenter
uniquement	de	son	prénom	?	Pourquoi	cette	soudaine	impression	d’être
terriblement	idiot	?	Elle	grelottait.	Elle	avait	froid.	Et	un	peu	peur,	après	coup.
Mais	on	était	parvenu	à	retrouver	ses	affaires.	Des	carnets	sur-lesquels	était
inscrit	le	nom	Lignon.	Elle	n’avait	plus	besoin	de	moi.

Les	semaines	sont	passées	et	je	me	suis	rejoué	la	scène	un	bon	millier	de	fois.
Grâce	à	cette	fille,	j’ai	vécu	les	minutes	les	plus	intenses	de	ma	vie.	Et	je	suis
prêt	à	me	fustiger	pour	le	restant	de	mes	jours	si	l’occasion	ne	m’est	jamais
donnée	de	la	revoir.

	

…
	

Ne	jamais	suivre	des	inconnus	ni	accepter	de	friandises.	Et	il	serait	peut-être
utile	de	rajouter	:	ne	pas	sauter	du	haut	d’une	cascade	par	un	beau	jour	du	mois
de	mars,	main	dans	la	main	avec	un	jeune	homme	qui,	bien	que	charmant,	vient
tout	juste	de	sortir	du	fourré.	On	aurait	pu	se	tuer	!	Et	je	suis	à	peu	près	certaine



que	ce	n’était	pas	l’idée	de	Rose	quand	elle	m’a	légué	ses	carnets.

J’ignore	même	comment	il	s’appelle	le	taiseux	aux	yeux	rieurs.	Une	fois	sortis
de	l’eau	indemnes,	il	m’a	planté	là,	quasiment	sans	parole.	Mes	carnets	sont
sauvés	et	avec	eux	l’héritage	des	sœurs	Lignon.	Mais	le	garçon,	grâce	auquel
c’était	arrivé,	s’est	évaporé.	Moi	qui	était	venue	pour	passer	quelques	jours	de
farniente,	j’étais	servie	!	Ah,	pour	sûr,	je	ne	suis	pas	prête	de	l’oublier	l’aventure
de	la	cascade	des	Mathieux.	J’entends	encore	le	cri	d’effroi	de	nos	deux	voix
réunies	quand	nous	nous	sommes	jetés	à	l’eau.	Je	ne	l’ai	aperçu	que	pendant
quelques	minutes	et	n’ai	guère	pris	le	temps	de	le	détailler.	Pourtant,	je	ne	cesse
de	revoir	son	visage.	J’aurais	tant	voulu	le	remercier.	Tout	du	moins	connaitre
son	prénom.	Serais-je	amenée	à	le	revoir	?



	

	

	

Après	vous



	

	

	

Par	petites	touches	successives,	déposées	avec	délicatesse,	l’esquisse	prenait
forme.	Nuancés,	floutés,	modelés,	les	contacts	avec	la	toile	s’éveillaient.
L’artiste,	tout	en	s’imprégnant	des	effluves	de	sa	peinture,	donnait	vie	et	richesse
à	son	œuvre.	Pour	lui,	les	passants,	qui	déambulaient	dans	son	dos,
s’apparentaient	à	une	lointaine	existence.	Certains	jetaient	un	œil	distrait,
d’autres	se	persuadaient	de	pouvoir	faire	mieux,	l’homme	aux	pinceaux	–	aux
couteaux,	parfois	–	se	contentait	d’appréhender	l’instant.	Il	s’était	placé	de
l’autre	côté	de	la	berge,	à	l’angle	du	pont	qui	faisait	face	au	château	et,	à	sa
façon,	touchait	du	doigt	les	restes	de	ce	XVIème	siècle.

D’apparence	dépenaillée,	le	peintre	expertisait	de	son	œil	acéré	cette	somme
de	détails	négligée	par	les	promeneurs	environnants.	Plus	fidèle	dans
l’interprétation	que	dans	la	précision	architecturale	du	bâtiment,	le	tableau	en
cours	d’élaboration	monopolisait	momentanément	l’attention	de	son	concepteur.
Dans	quelques	heures,	quand	le	bohème	n’aura	plus	d’éléments	à	lui	ajouter,	il
se	détournera	de	lui,	allant	jusqu’à	douter	d’être	à	l’origine	de	quoi	que	ce	soit.
Alors,	il	s’en	ira,	laissant	sa	toile	dévisager	les	badauds	et	lui	souhaitant	de
tomber	sur	la	main	adéquate	qui	l’ôtera	de	sa	place	à	la	venue	des	première
gouttes	de	pluie.	Le	regard	vitreux,	le	haut	du	dos	légèrement	vouté,	le	créateur
s’en	retournera	à	ses	réconfortantes	addictions	en	attendant	le	prochain	éveil	de
ses	sens.

C’est	ainsi	que	les	mains	de	Pélagie,	ancienne	enfant	du	pays	de	Lunas	venue
retrouver	ses	parents	pour	quelques	jours,	se	retrouva	par	un	soir	d’orage
détentrice	d’un	tableau	qu’elle	ne	cessa	de	contempler	tout	en	s’interrogeant	sur
les	moyens	de	retrouver	son	propriétaire.	Elle	l’installa	dans	le	corridor	de
l’entrée,	près	des	patères	supportant	les	pardessus	en	surnombre,	là	où	les
regards	en	attente	d’objectif	accostaient	sans	y	prendre	garde.	L’œuvre	s’habitua
à	son	décor	d’adoption,	se	laissa	lorgner,	caresser	du	coin	du	regard,	déshabiller
même,	sans	trouver	à	y	redire.
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