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Après	un	an	de	chômage	infructueux,	avec	ces	mêmes	rengaines,	 les	mêmes
écueils	 pour	 avoir	 l'adresse	 des	 employeurs,	 ces	mêmes	 litanies,	 les	 entretiens
qui	 se	 suivent	 et	 se	 ressemblent	 affreusement	 autant	 dans	 les	 inepties	 que
j'entends,	avec	le	sourire,	que	les	questions	soulevées,	je	trouve	enfin	un	travail.
Oh,	c'est	un	CDD	d'un	an,	renouvelable	deux	fois,	m'assure-t-on,	un	contrat	aidé.
Et	 puis,	 ce	 n'est	 qu'un	 vingt-six	 heures	 hebdo,	 pas	 de	 quoi	 faire	 bouillir	 la
marmite	!	Je	vais	être	EVS	ou	assistante	d'éducation	dans	une	école	maternelle,
auprès	 de	 la	 directrice.	 Je	 serai	 polyvalente,	 me	 dit-on	 à	 l'école	 où	 je	 passe
l'entretien.	À	ce	moment	là,	je	ne	sais	pas	encore	que	je	serai	embauchée	mais	le
sourire	 et	 la	 convivialité	 de	 ceux	 qui	me	 font	 passer	 l'entretien	me	 donnent	 à
penser	que	c'est	dans	la	poche	en	ce	début	de	mois	de	septembre.	La	rentrée	sera
forcément	 différée	 puisque	 je	 ne	 prendrai	 poste	 que	 le	 premier	 octobre	 2009.
Donc,	je	serai	polyvalente.	Bien	sûr	j'aurai	à	gérer	tout	ou	partie,	en	collabaration
avec	 la	 directrice,	 des	 tâches	 administratives	 ;	 cependant	 le	 travail	 auprès	 des
enfants	 correspondra	 à	 une	 grande	 part	 de	mon	 activité	 ;	 je	 pourrai	 aussi	 être
rattachée	 à	 un	 enfant	 handicapé	 qui	 n'aurait	 pas	 encore	 d'AVS,	 car	 dossier	 en
cours	d'étude,	bref	 je	serai	amenée	à	 tout	 faire.	Quelques	 jours	plus	 tard	 tandis
que	 je	 lis	 près	 de	 la	 fenêtre,	 rituel	 immuable	 depuis	 des	 années,	 le	 téléphone
brise	 cette	 monotonie.	 Je	 hurle	 quasiment	 de	 joie	 à	 l'annonce	 de	 la	 nouvelle.
Mon	coeur	se	sent	si	léger,	émoustillé	que	je	ne	peux	poursuivre	ma	lecture.

Je	dois	absolument	aller	marcher,	soliloquer	-	souvent	à	haute	voix	ce	qui	n'est
pas	sans	 le	 risque	de	passer	pour	une	 folle	 -	 rêver,	 regarder	 la	course	 folle	des
nuages,	 le	 vent	 balayant	mes	 cheveux	 courts.	 Je	 regarde	 ce	 paysage	 familier...
qui	me	laisse	toujours	songeuse...

Les	jours	qui	me	séparent	de	ma	rentrée	passent	avec	une	vélocité	joyeuse	;	je
me	 présente	 à	 l'école	 en	 lui	 siginfiant	 que	mon	 poste	 prendra	 effet	 le….	 Elle
prend	note.	Elle	est	jeune	et	souriante.	Toutefois	son	sourire	me	semble	un	peu
contraint.	 Sans	 doute	 est-ce	 la	 surprise.	 Mais	 je	 n'y	 pense	 plus.	 Le	 premier
octobre,	je	fonce	au	collège	de	X	à	Agen	pour	signer	le	contrat.	Rendez-vous	à
neuf	 heures.	 Arrivée	 là,	 je	 constate	 que	 l'on	 est	 une	 dizaine	 à	 attendre.	 On
discute,	 on	 ne	 sait	 pas	 trop...mais	 nous	 sommes	 toutes	 soulagées	 :	 enfin	 un
travail.	 J'apprends	 vite	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 la	 seule	 à	 connaître	 rengaines	 et
litanies.	 On	 a	 toutes	 à	 peu	 près	 le	 même	 âge	 :	 des	 quadragénaires,	 souvent
proches	de	 la	cinquantaine.	En	ce	qui	me	concerne	mon	anniversaire	 tombe	en
décembre.	J'ai	encore	trente-neuf	ans.	Je	fais	partie	des	très,	très	jeunes.



Une	fois	le	contrat	signé,	je	file	à	l'école	et	y	arrive	vers	dix	heures	quarante.
La	 récréation	 a	 commencé.	 La	 prof	 est	 seule	 dans	 la	 cour,	 assise,	 elle	 vient
m'ouvrir	 avec	 ce	 même	 sourire	 contraint.	 L'ATSEM	 qu'elle	 me	 présente	 à
l'intérieur	finit	le	nettoyage	des	tables	car	ils	ont	fait	peinture.	Retournant	dehors
afin	 de	 surveiller	 les	 enfants	 qui	 jouent,	 elle	 m'invite	 à	 m'asseoir,	 il	 y	 a	 trois
chaises	 de	 jardin	 blanches,	 classiques,	 et	 me	 dit	 avec	 ce	 même	 petit	 sourire
contraint	:	«	vous	verrez	que	je	suis	sceptique	quant	aux	EVS	».	Douche	froide.
C'est	 peu	 de	 dire	 que	 je	 ne	 m'attendais	 pas	 à	 cet	 accueil.	 L'ATSEM	 que
j'appellerai	Sandra,	qui	venait	de	s'asseoir,	me	regarde	sans	broncher.	Moi-même
je	ne	bronche	pas.	Je	reste	interdite.	Jugée	en	deux	secondes	top	chrono	?	Et	en
deux	ans	elle	ne	bougera	pas	d'un	 iota	son	 jugement	malgré	 tout	 le	bon	 travail
que	j'ai	effectué,	l'aide	que	j'ai	apportée	à	tous	(ATSEM	comprise)	dans	la	bonne
humeur.	La	prof	que	j'appellerai	Cunégonde,	car	quand	on	est	conne	à	ce	point,	il
faut	 un	nom	que	 je	 trouve	 très	 con	 (désolée	 pour	 les	Cunégonde	 sympas),	me
tourne	 le	 dos	 pour	 papoter	 avec	 Sandra	 en	m'ignorant	 royalement.	 Le	 ton	 est
donné.

À	 la	 fin	 de	 la	 journée,	 à	 seize	 heures	 trente,	 après	 avoir	 câliné	 mon	 chat
Méphisto	et	Bambou	et	Loulou,	officiellement	chats	de	mes	parents	dont	je	suis
voisine	-	j'habite	la	ferme	de	mon	enfance	tandis	qu'eux	crèchent	toujours	dans	la
villa	 construite	 en	 1981	 sur	 le	 terrain	 d'à	 côté	 -	 la	 seule	 chose	 dont	 j'ai	 envie,
besoin	vital,	c'est	marcher,	marcher,	marcher	pour	évacuer	la	colère.	Marcher	est
un	acte	crucial	pour	moi,	nécessaire.	Si	l'on	m'empêchait	de	marcher	je	pourrai
devenir	folle,	je	crois.	Ce	n'est	pas	seulement	source	de	soliloques,	de	réflexions
et	de	rêves,	 j'évacue	toutes	les	contrariétés,	colères	qui	finiraient	par	pourrir	en
moi,	 dégénérant	 sinon	 en	 cancer	 peut-être,	 du	moins	 en	 dépression.	 Je	 pourrai
aussi	devenir	une	sérial	killer	et	découper	cette	conne	à	la	tronçonneuse…	mais
elle	a	de	la	chance...	j'AIME	PAS	la	vue	du	sang	et	son	odeur	me	dégoûte	surtout
s'il	est	encore	chaud.

J'apprends	 vite	 que	 la	 précédente	 EVS	 Frédrique	 avec	 laquelle	 elle	 a	 eu	 de
nombreux	 accrochages	 verbaux	 apparemment	 et	 contre	 laquelle	 elle	 nourrit	 de
nombreux	griefs	a	 fini	par	 se	mettre	en	arrêt	maladie	 (diabétique)	de	plusieurs
mois.	Évidemment	en	grosse	conne	qu'elle	est,	elle	ne	comprend	pas	qu'il	vaut
mieux	éviter	le	stress	quand	on	est	diabétique.	Et	pour	l'avoir	testée	deux	longues
années,	 j'affirme	 que	 cette	 imbécile	 est	 parfaitement	 anxiogène.	 Je	 ne	 connais
donc	pas	cette	Frédérique	dont	on	m'a	affublé	de	son	manteau	miteux	mais	 j'ai
d'emblée	de	la	sympathie	pour	elle	même	si	je	n'apprécie	pas	que	l'on	me	juge	à



l'aune	 d'une	 tierce	 personne,	 que	 forcément	 je	 ne	 suis	 pas.	 Et	 après	 moults
questions	 de	 ma	 part	 dans	 les	 jours	 et	 semaines	 qui	 ont	 suivi,	 cette	 prof	 (et
directrice	quand	même)	a	été	incapable	d'avoir	un	raisonnement	clair	quant	à	ce
qu'elle	 lui	 reprochait	 concrètement.	 J'ai	 très	 vite	 compris	 qu'elle	 avait	 un
caractère	obtus	et	que	la	réflexion	n'était	vraiment	pas	son	fort.

Au	début,	je	l'avoue,	je	n'aimais	vraiment	pas	les	mioches.	Je	n'ai	pas	d'enfants
et	n'ai	jamais	souhaité	en	avoir.	D'ailleurs	c'est	le	conseillé	Pôle	Emploi	qui	m'a
proposé	cette	offre	;	à	cette	époque	là	on	devait	encore	se	déplacer	à	l'agence	et
voir	 un	 conseillé,	 lui	 soumettre	 les	 offres	 d'emplois	 relevées	 sur	 les	 affiches
placardées	sur	les	murs	et	panneaux	afin	de	récupérer	l'adresse	des	employeurs.
L'idée	de	travailler	avec	des	gniards	ne	m'enchantait	guère.	Les	voir	brailler,	 la
morve	 au	 nez,	 des	 poux	 plein	 la	 tête	 me	 répugnaient	 carrément.	 Les	 offres
d'emplois	concernant	mes	compétences	étant	si	rares	que	je	n'ai	pas	eu	le	choix.

Je	les	regardais	donc	les	premiers	jours,	les	toisais	comme	des	êtres	étranges,
méchamment	comiques.	Pourtant	j'ai	de	très	nombreux	souvenirs	d'enfance	et	j'y
suis	 attachée	 comme	 à	 un	 trésor	 précieux.	Mais	 enfin,	 ils	 ne	 sont	 pas	moi.	 Je
repérais	 une	 petite	 blondinette	 à	 lunette,	 jolie	 comme	 un	 coeur	 et	 bavarde
comme	 une	 pie,	 très	 éveillée	 et	 parlant	 très	 bien	 pour	 ses	 trois	 ans.	 Très	 vite
certains	enfants	sont	venus	vers	moi,	dont	cette	petite	blondinette	et	je	devisais
avec	 eux	 comme	 avec	 de	 grandes	 personnes,	 ce	 qui	 fit	 rire	 Sandra,	 l'ATSEM,
mais	à	ma	grande	surprise,	Cunégonde	lui	signifia	que	c'est	bien	ainsi	qu'il	fallait
s'adresser	 aux	 enfants,	 surtout	parler	 avec	 eux.	On	 se	partagea	 les	groupes,	 un
adulte	 à	 chaque	 table.	 Comme	 il	 était	 amusant	 de	 voir	 ces	 gamins	 écouter	 et
s'essayer	 aux	 activités.	Au	 fil	 des	mois,	 je	 préférais	m'occuper	 des	 enfants	 en
difficulté,	 car	 voir	 des	 balbutiements	 de	 progrès	 est	 très	 gratifiant	 :	 on	 sait
pourquoi	on	est	présent,	pourquoi	on	se	décarcasse.

C'est	 à	 cette	 époque	 aussi	 que	 l'allergologue	 me	 prescrit	 des	 stallergènes	 à
prendre	 le	 matin	 sous	 la	 langue	 afin	 de	 me	 désensibiliser	 :	 proprement
dégueulasse.	 Depuis	 des	 années	 je	 me	 débats	 avec	 des	 douleurs	 abominables
telles	 que	 j'ai	 l'impression	 qu'un	 être	 invisible	 et	maléfique	 prend	 plaisir	 à	me
torturer.	 Car	 c'est	 une	 vraie	 torture	 ce	 que	 je	 subis.	 L'autre	 torture	 et	 pas	 des
moindres	est	qu'aucun	spécialiste	ne	trouve	mon	ou	mes	problèmes.

Les	yeux	me	brûlent	comme	si	on	y	versait	de	l'acide	;	des	aiguilles	invisibles
me	 piquent	 l'oeil	 un	 peu	 partout	 ;	 un	 petit	 caillou	 ou	 cil	 facétieux,	 toujours
invisible,	se	niche	sous	le	rebord	de	la	paupière	;	je	ne	supporte	plus	le	soleil	et



dois	sortir	avec	mes	lunettes	noires	même	quand	le	ciel	est	couvert	 ;	et	puis	 je
vois	 flou	malgré	 les	 lunettes	 :	 en	 quatre,	 cinq	 ans	 le	même	 ophtalmo	m'a	 fait
passer	de	0,75	à	3,25	de	dioptrie,	ce	qui	est	énorme.	Mais	le	flou	perdure.	Quant
à	la	peau,	elle	brûle,	rougit	subitement	ce	qui	provoque	une	autre	brûlure	;	des
aiguilles	s'enfoncent	au	point	que,	si	je	ne	me	frotte	pas,	la	douleur	est	toujours
plus	cuisante,	insoutenable	;	parfois,	une	éruption	de	petits	boutons	vient	égayer
le	 quotidien	 et	 puis	 surtout	 des	 signes	 allergiques	 patents.	En	quelques	 années
mon	 généraliste	m'a	 prescrit	 des	 tonnes	 d'antihistaminiques	 que	 j'ai	 ingurgités
patiemment,	 attendant	 des	 mois	 pour	 voir	 quelques	 maigres	 résultats.	 Un
cauchemar	sans	nom,	sans	fin...et	l'allergologue	qui	essaie...	pour	voir	;	c'est	peu
de	 dire	 qu'elle	 n'est	 pas	 convaincue	 ni	 par	 un	 résultat	 possible,	 ni	 par
d'éventuelles	 réelles	 allergies	 de	 ma	 part.	 Peut-être	 a-t-elle	 compris	 que	 mon
désespoir	n'est	pas	feint	et	n'ose-t-elle	pas	me	dire	de	passer	mon	chemin.	Il	est
vrai	que	les	spécialistes	rencontrés	ophtalmos,	dermatos	et	allergologues	n'on	eu
de	cesse	de	me	renvoyer	vers	d'autres	spécialistes.	Lesquels	?	Ils	ne	savent	pas	et
n'en	ont	cure.

Donc	me	voilà	 avec	de	 jolies	petites	 fioles,	hors	de	prix,	 (les	douzes	petites
fioles,	 miniscules,	 valent	 la	 bagatelle	 de	 six	 cents	 euros	 et	 des	 poussières	 :
heureusement	que	je	n'ai	pas	eu	à	débourser	quoi	que	ce	soit).	Traitement	débuté
quelques	 jours	 après	 l'embauche.	 Je	 prends	 une	première	 petite	 fiole,	 puis	 une
deuxième	qui	m'oblige	à	me	moucher	en	permanence,	et	bien	que	je	sorte	de	la
classe	 pour	 ne	 pas	 importuner,	 je	 dois	 supporter	 en	 plus	 de	 ces	 conséquences
désobligeantes	pour	moi	des	moues	écoeurées	de	Cunégonde.	Au	bout	de	 trois
semaines	 en	 regardant	 ces	 sales	 petites	 fioles	 je	 constate	 qu'elles	 sont
numérotées	:	tête	de	linotte	que	je	suis,	j'ai	commencé	par	la	douzième,	puis	la
onzième,	mais	je	rectifie	le	tir,	aidée	par	les	antihistaminiques	prescrits	par	mon
docteur	 que	 j'ai	 appelé	 à	 la	 rescousse,	 le	 flux	 incessant	 enfin	 cesse.	Ouf	 !	 les
moues	 écoeurées	 cessent	 aussi.	 Les	 trois	 premiers	 mois	 sont	 troubles,	 confus
mais	 jeune	directrice	elle	est	appelée	en	 formation,	en	 tout	plusieurs	semaines,
dont	presque	 tout	 le	mois	de	décembre.	Les	 remplaçants	 sont	 super	 sympas	ce
qui	me	permet	de	prendre	mes	marques	rapidement	de	façon	sereine,	et,	mine	de
rien,	 d'être	 plus	 forte	 pour	 mieux	 appréhender	 le	 stress	 qu'elle	 génère,	 moi
l'anxieuse	 de	 naissance.	 Qu'y	 a-t-il	 de	 pire	 que	 de	 commencer	 un	 nouveau
travail,	 que	 l'on	 découvre	 avec	 quelqu'un	 qui	 vous	 stresse	 ?	C'est	 la	meilleure
manière	d'échouer	et	d'être	l'objet	de	critiques	faciles.

Ces	 formations	 tombaient	 donc	 pour	 moi	 à	 point	 nommé.	 Et	 puis	 je	 me



rapprochais,	 un	 peu,	 de	 Sandra,	 dont	 j'avais	 vite	 compris	 qu'elle	 calquait	 son
comportement	sur	celui	de	la	prof,	sans	doute	dans	le	but	de	lui	complaire,	plus
par	manque	de	personnalité	et	de	confiance	que	par	stupidité.	Je	ne	m'étais	pas
trompée	:	ce	n'est	pas	une	mauvaise	fille.	Elle	a	l'âge	de	la	prof.

C'est	 un	 peu	 par	 harsard	 que	 ses	 confidences	 se	 sont	 invitées	 dans	 la
conversation.	Dès	mon	arrivée	 j'avais	pris	 l'habitude	de	 lui	 donner	un	 coup	de
main	en	fin	de	journée.	Je	nettoyais	les	tables	tandis	qu'elle	faisait	les	lits.	Parfois
quand	son	 retard	était	plus	 important,	 j'allais	 jusqu'à	nettoyer	 les	sanitaires.	Ce
n'était	pas	pour	lui	plaire,	ni	pour	l'amadouer	–	je	ne	suis	pas	calculatrice	-	mais
je	 ne	 suis	 pas	 du	 genre	 à	 rester	 les	 bras	 ballants	 quand	 je	 vois	 quelqu'un	 à	 la
bourre,	qui	 joue	 la	montre.	La	prof	était	donc	en	 formation,	 fin	de	 journée,	on
lavait	 les	 tables	 toutes	 les	 deux.	 Je	 parlais	 de	 la	maigreur	 qui	me	 caractérisait
enfant	 en	 précisant	 bien	 que	 je	 n'avais	 jamais	 faim	 et	 étais	 de	 surcroît	 très
difficile.	Son	écho	a	 failli	me	donner	 le	vertige,	 la	nausée.	Elle	aussi	 était	 très
maigre	mais	cela	venait	des	repas	très	légers	servis...de	l'eau	chaude	au	cacao	au
petit	 déjeuner,	 les	 roustes	 pour	 un	 oui,	 pour	 un	 non,	 les	 habits	 sales,	 l'errance
dans	les	rues	de	ses	frères	et	d'elle-même	au	lieu	d'être	à	l'école…	en	quelques
jours	 j'apprenais	 presque	 tout.	 La	 violence	 des	 coups	 répétés,	 les	 agressions
sexuelles,	 le	 procès	 alors	 qu'elle	 n'avait	 que	 huit	 ans	 :	 la	 mère	 condamnée	 et
privée	 de	 ses	 droits	 maternels…	 Tétanisée	 par	 ses	 confidences,	 je	 ne	 savais
comment	 réagir	 :	 j'étais	 ahurie.	 Je	 n'ai	 pas	 posé	 de	 questions	 car	 le	 flot	 des
confidences	 a	 quoi	 qu'il	 en	 soit	 assouvi	 toute	 forme	 de	 curiosité	 qui	 aurait	 pu
venir	 de	 ma	 part.	 À	 dire	 vrai	 je	 n'ai	 pas	 eu	 le	 temps	 d'être	 curieuse	 :	 j'étais
emportée	par	le	flot	des	mots,	mon	imagination	ne	suivait	plus	tant	l'horreur	des
faits	 me	 dépassait.	 La	 seule	 question	 que	 j'ai	 posée	 a	 eu	 trait	 aux	 agressions
sexuelles.	Ne	me	parlant	que	de	sa	mère,	je	ne	comprenais	pas	bien	qui	en	était
l'auteur	:	je	demandais	si	c'était	son	père	ou	un	beau-père	qui	avait	commis	ces
actes	abominables...non,	c'était	bien	sa	mère.	J'en	restais	totalement	abasourdie.
J'avoue	n'être	 jamais	arrivée	à	 imaginer	en	quoi	cela	consistait	exactement	 tant
cela	me	dépasse	:	je	n'ai	jamais	posé	la	question	et	c'est	la	seule	chose	qu'elle	n'a
jamais	développée.	Elle	avait	plusieurs	 frères,	presque	 tous	de	pères	différents.
Bien	qu'ils	aient	tous	subis	les	mêmes	maltraitances,	en	cet	instant	encore	elle	se
demandait	 pourquoi	 elle	 et	 un	 seul	 de	 ses	 frères	 avaient	 été	 placés	 en	 famille
d'accueil,	les	autres	abandonnés	à	l'ogresse	et	à	leur	triste	sort.	Je	n'avais	pas	plus
de	 réponses	 qu'elle.	 Après	 ses	 confidences,	 je	 comprenais	mieux	 son	 attitude.
Aussi	mes	 petits	 tracas	 avec	 la	 prof	 et	 directrice	me	 semblaient	 soudainement



bien	dérisoires	même	si	cela	ne	la	dédouane	pas.

Ah,	oui,	j'allai	oublier	:	mon	salaire	net	est	de	819	€.	L'insouciance	financière,
l'insouciance	tout	court,	n'est	pas	pour	bientôt.	Mais	je	parle	de	moi,	encore	de
moi,	toujours	de	moi,	mais	venons-en	aux	enfants.

Cunégonde,	donc,	prof	de	maternelle	de	petits	bouts	de	choux	de	toute	petite
section	à	moyenne	section	(2	à	5	ans	en	gros)	se	révèle	être	telle	qu'à	elle-même	:
elle	fonce,	elle	crie	et	à	la	fin...ben	non,	elle	ne	réfléchit	toujours	pas.	Je	ne	dis
pas	que	c'est	simple	de	gérer	vingt-cinq	enfants	de	deux	à	cinq	ans.	Non,	ce	ne
n'est	pas	simple,	je	dis	juste	que	l'on	peut	user	d'autres	méthodes	qui	pourraient
s'avérer	être	en	outre	bien	plus	efficaces.	Un	enfant	découvre	le	monde,	aussi	est-
il	judicieux	de	lui	expliquer	les	choses	de	manière	intelligible	de	sorte	à	ce	qu'il
comprenne	 les	 règles	 qu'on	 impose	 à	 ses	 camarades	 et	 à	 lui-même.	Mais	 non,
cela	serait	trop	simple,	elle	hurle,	elle	tire	l'enfant	très	énergiquement	par	le	pull
ou	 le	 col	 du	 vêtement	 :	 l'enfant	 est	 certes	 plus	 ou	moins	 K-O	 car	 totalement
tourneboulé	 mais	 a-t-il	 compris	 le	 pourquoi	 du	 comment	 ?	 Ben	 non	 puisqu'il
réitère...oh	pas	par	esprit	de	contradiction	non,	mais	tout	simplement	parce	qu'il
n'a	pas	compris...la	prof	non	plus	d'ailleurs.	Le	tableau	ne	serait	pas	complet	si
elle	n'avait	sa	tête	de	turc	(en	dehors	de	moi	bien	sûr)	:	elle	s'appelle	Elodie	et	a
tendance	à	être	un	peu	étourdie.	La	secouer	à	tout	bout	de	champ,	lui	hurler	dans
les	oreilles	ne	provoque	pas	la	réaction	escomptée	par	la	prof.	De	plus	la	pauvre
gamine	 a	 au	 bas	 mot	 cinquante	 colonies	 de	 poux	 et	 lentes	 qui	 grouillent	 et
squattent	des	mèches	entières,	ce	qui	n'est	pas	très	ragoûtant.	Mais	enfin	elle	n'y
peut	rien,	elle	a	trois	ans.	Par	ailleurs	elle	comprend	plutôt	bien	:	ce	n'est	pas	une
gamine	désagréable	ni	 très	perturbante	 au	 fond.	Là	 aussi	 le	 choix	 semble	bien
hasardeux,	pourquoi	elle	?	?	?

La	réflexion	n'est	pas	son	fort,	vous-ai-je	dit.

À	la	récréation	du	matin,	on	s'installe	donc	sur	nos	chaises	en	plastique	et	on
boit	un	 thé	ou	un	cappuccino.	C'est	un	 rituel.	Comme	elles	ont	un	petit	 creux,
toujours,	elles	mangent	des	gâteaux	qu'elles	apportent	à	cet	effet.	Comment	vous
dire	?	Avez-vous	vu	Gargantua	et	Pantagruel	manger	en	même	temps	?	Moi	oui.
Car	Cunégonde	est	aussi	une	ogresse.	Je	la	regarde	avaler,	gober	les	gâteaux	qui
passent	tout	entier	dans	sa	bouche,	à	un	rythme	effréné.	Bon	c'est	vrai	elle	a	une
grande	 bouche.	 Sandra	 picore.	 Elles	 sont	 jeunes	 vingt-six	 et	 vingt-sept	 ans	 :
Cunégonde	 maman	 d'un	 bébé	 de	 quelques	 mois	 et	 Sandra	 maman	 d'un	 petit
garçon	en	maternelle	(une	autre	école)	et	d'une	petite	fille	d'un	an	qui	est	chez



une	nounou.	Les	discussions	 tournent	 autour	des	prix	des	 couches	 culottes,	 de
tels	aliments	pour	bébés,	du	gouffre	sans	 fond	que	 représente	 leur	progéniture.
Quand	 le	 facteur	 passe	 et	 que	 c'est	 le	 jour	 des	 pubs,	 la	 récréation	 se	 rallonge
d'autant	qu'elles	passent	en	revue	tout	ce	qui	les	tente	pour	leurs	petits	nenfants.
Comme	 je	 m'emmerde	 prodigieusement,	 je	 viens	 rompre	 parfois	 cette	 fusion,
cette	 harmonie	 en	 balançant	 un	 :	 «	 ah,	 heureusement	 que	 je	 n'ai	 pas	 de
mioches	!	Je	suis	bien	contente,	tiens	!	et….je	rajoute	à	l'occasion...	en	plus	mes
seins	sont	fermes	et	beaux	bien	que	j'ai	treize,	quatorze	ans	de	plus	que	vous	».
Oui,	 parfois	 avec	 regret	 elles	 notent	 les	 ravages	 de	 la	 grossesse.	 Elles	 notent
aussi	que	je	ne	fais	pas	mon	âge	mais	le	leur...avec	une	pointe	d'amertume	?	?	?

Mon	quotidien	est	rythmé	par	la	littérature,	la	marche,	le	vélo	quand	le	temps
le	 permet,	 la	 musique,	 le	 cinéma...d'aussi	 loin	 que	 je	 me	 souvienne,	 j'ai	 ces
passions-là	 :	 petite,	 déjà,	 ma	 passion	 pour	 l'Histoire	 débute	 dès	 les	 premiers
cours	en	CM1.	C'est	vital,	c'est	ma	drogue,	ce	qui	me	permet	aujourd'hui	de	tenir
debout,	 aussi	 :	 sans	 cela	 je	 deviendrai	 folle,	 je	 crois.	 Avec	 les	 années	 ma
curiosité	 est	 devenue	 telle	 que	 je	 ne	 me	 sens	 jamais	 rassasiée	 de	 savoir,	 de
connaissance,	 bref	 je	 veux	 pouvoir	 tout	 comprendre,	 toutes	 les	 subtilités	 qui
régissent	le	monde	et	les	relations	:	et	ce	n'est	pas	simple	!	Il	me	semble	que	la
pénombre	qui	s'étend	de	par	l'ignorance	est	effrayante	:	des	démons	surgissent	et
vous	 happent.	 Après	 Charlie	 Hebdo,	 je	 me	 suis	 abonnée	 à	 Alternatives
Economiques.	 J'ai	 toujours	 été	 une	 inconditionelle	 des	 documentaires	 et
reportages	tout	sujet	:	toute	petite,	c'était	le	dimanche,	ça	a	commencé	avec	les
documentaires	animaliers.	Je	suis	branchée	sur	Arte	;	 j'ai	en	stock,	mémorisées
des	millions	 d'images,	 comme	 des	 photos	 ou	 des	minis	 films	 en	 plus	 de	mes
souvenirs.	 Le	 cinéma	 est	 source	 d'évasion,	 de	 réflexion,	 d'imaginaire,	 tout	 est
possible.

Mississippi	 Burning,	 d'Alan	 Parker	 :	 c'est	 un	 film	 puissant,	 percutant,
nécessaire	 et	 j'adore	 Gene	 Hackman	 ;	 quand	 la	 haine	 atavique	 se	 mêle	 à	 la
misère...pas	 beau	 à	 voir.	 M	 le	 Maudit	 de	 Fritz	 Lang	 :	 saisissant,	 singulier,
pathétique	 ;	 et,	 quand	 à	 la	 fin	 le	 pervers	 se	 confond	 avec	 un	 être	 pitoyable,
malade	tant	qu'on	a	pitié	de	lui,	le	film	devient	dérangeant.	Les	Fraises	Sauvages
d'Ingmar	Bergman	:	mélancolique,	son	temps	qui	a	passé	(au	vieux	médecin)	me
refile	 le	 vertige,	 j'ai	 un	 nœud	 au	 creux	 de	 l'estomac	 :	 mon	 ressenti	 est	 une
violente,	fulgurante	nostalgie	de	ce	qui	ne	sera	plus	jamais,	de	la	mort	qui	rode
aussi,	etc.


