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1	-	Mangeuse	de	péchés
	

Au	premier	soir,	la	salle	s'anime,
Danse	orchestrée,	elle	à	la	table,	lui,	visage	en	frime.
Chaque	geste	scruté,	mouvement	observé,
La	poitrine	rôtie,	fumante,	sur	la	table	déposée.
	

Artiste	en	cuisine,	son	temps	investi,
Morceau	méthodique,	bouchée	choisie.
Taillée	avec	art,	danse	d'harmonie	précise,
Cuisson	maîtrisée,	délice	où	l'amour	devise.
	

Sur	lit	de	sel,	peau	contre	peau	en	compas,
À	180	degrés,	symphonie	douce	en	éclat.
Séchée,	dorée,	maestria	déployée,
Servie	avec	soin,	caviar	d'aubergines	enchanté.
	

Le	deuxième	soir,	cocotte	en	ballet,
La	femme	chef,	rôti	à	préparer,	festin	détaillé.
Paleron	mijoté,	moelleux	et	doré,
Journée	à	confire	la	viande,	un	secret	orchestré.
	

Belles	tranches	choisies,	lame	acérée	en	danse,
Épaisseurs	pensées,	cuisson	en	équivalence.
Dans	la	fonte,	oignons	chantent,	huile	en	communion,
Dorés,	échalotes,	épices,	symphonie	en	fusion.
	

Viande	saisie,	éclat	sur	la	face,
Ails,	échalotes,	épices,	douce	grâce.



Bouillon	de	volaille,	délicat	filet	chaud,
Manteau	sur	la	viande,	raffinement	en	étau.
	

Cuisson	à	feu	doux,	chaque	heure	retournée,
La	viande	confite,	douceur	bien	menée.
Parfaite	après	des	heures,	tendresse	affinée,
Fourchette	complice,	balade	chantée.
	

Poésie	mystérieuse,	l'ombre	des	champignons	danse,
Des	pensées	tissées,	un	repas	devient	une	transe.
Observant,	savourant,	viande	tendre	qui	pense,
Yeux	glaciaux,	silence	pesant,	tristesse	en	sursis	qui	avance.
	

Le	troisième	soir,	en	danse	d'événement,
La	femme	chef,	tranche	à	l'étuvée,	un	moment.
Coulis	de	tomate,	moutarde	ancienne	parfumée,
Saveurs	orchestrées,	dans	la	poêle,	symphonie	animée.
	

Sur	la	table	dressée,	silence	déployé,
Cuillère	en	main,	le	feu	danse,	choix	éclairé.
Feu	réduit,	oignon	émincé	danse	en	ronde,
Purée	de	tomate,	laurier,	étreinte	qui	inonde.
	

Bouillon	ajouté,	feu	vif,	ébullition	en	liesse,
Mijotant	pendant	des	heures,	l'attente	en	promesse.
Servi	avec	courgettes,	le	plat	en	table	dressé,
L'homme	immobile,	triste	regard,	silence	apprivoisé.
	

La	femme	voulant	parler,	dans	l'écho	du	silence,



Son	monologue	perdu,	une	tragique	défiance.
Yeux	de	l'homme,	tristesse,	énigme	sans	clairvoyance,
Table	en	suspens,	balade	en	dissonance.
	

Le	quatrième	soir,	le	jumeau	prit	les	feux,
Dans	la	cocotte,	vin	et	légumes,	un	festin	précieux.
L'homme,	silhouette	d'ombre,	gardait	son	mystère,
Solitude	profonde,	énigme	dans	l'ombre	austère.
	

Monologue	partageant	souffrance	et	perte,
Des	histoires	murmurées,	mais	la	tristesse	était	couverte.
Percevoir	le	mystère	de	l'homme	était	son	désir,
Mais	les	mots	s'évanouissaient,	déception	à	saisir.
	

Le	cinquième	soir,	la	poêle	chante	le	lai,
Marinade	d'érable,	moutarde,	festin	qui	plaît,	vrai.
La	femme	parlait,	cherchant	réponse	dans	l'air	épais,
La	tristesse	dans	les	yeux	de	l'homme,	tableau	qui	s'assombrissait.
	

Le	sixième	soir,	jarret	en	carbonade,
Bière,	pain	d'épice,	recette	façonnée.
Silhouette	sombre,	homme	sans	parade,
Vengeance,	douleur,	mystère	enchevêtré.
	

La	femme	monologuait,	perçant	l'énigme	des	yeux,
Mais	les	mots	s'évaporaient	dans	le	silence,	ténébreux.
Le	soir	s'effaça,	obscur	et	lugubre,
L'énigme	de	l'homme,	toujours	insaisissable,	augure.
	



Le	septième	soir,	dans	le	pot-au-feu,	la	viande	s'entremêla,
Mijotée	lentement,	silence	glacial	dans	l'atmosphère	qui	étincela.
L'homme	en	face,	yeux	froids,	tristesse	révélée,
Observateur	impassible,	douleur	dans	ses	yeux	à	peine	voilée.
	

Comme	chaque	soir,	servit	sans	mot,	la	trame	persistait,
Mots	perdus,	silence	brisé,	lien	qui	s'effritait.
Mangeant	en	silence,	condamnation	pesante,
Justice	rendue,	vengeance	complète,	fin	d'une	saga	poignante.
	

Pourtant,	homme	impassible,	résolu,
Força	la	femme	à	manger	sa	chair,	acte	absolu.
Atrocité	répétée,	douleur	assimilée,
Fils	torturé,	tué,	mutilé,	dévoilée.
	

Yeux	levés,	larmes	embrouillant	la	vision,
Froideur	implacable,	regard	sans	compassion.
Noirceur	enveloppante,	l'homme	sans	regret	apparent,
Désir	implacable	de	payer	pour	les	horreurs,	persistant.
	

Elle	l'avait	enlevé,	torturé,	humilié,	jugé,
Étranglé,	découpé,	chien	nourri,	chair	brûlée.
Dents	broyées,	cendres	dispersées	dans	le	vent,
Délectation	macabre,	justice	manquée,	destin	décadent.
	

Non	condamnée	par	la	justice,	acquittée	faute	de	preuves,
Libérée,	capturée,	opium,	anesthésie	qui	s'abreuve.
Lenteur	cruciale,	parties	vitales	préservées,
Elle	devait	souffrir,	vivante,	consciente,	destinée	prolongée.



	

Huit	couteaux,	ballet	macabre,	dernier	soupir,
Le	soir	suivant,	tête	coupée,	dans	l'ombre	à	mourir.



2	-	Le	dernier	étage
	

Les	nuages	étaient	 lourds	et	épais.	 Ils	étouffaient	 la	ville	endormie.	Les	rues
étaient	 désertes,	 asphyxiées	par	une	oppressante	 atmosphère,	 faite	 de	monstres
tapis	 dans	 l’obscurité	 et	 d’exhalaisons	 putrides.	 La	 cité	 était	 hideuse	 :	 elle
suintait	le	désespoir	et	la	mort.
Adossé	 sur	 la	 portière	gauche	de	 sa	 caisse,	Max	 fumait	 sa	 cigarette.	 Il	 tirait

rageusement	dessus,	tout	en	sentant	sur	sa	figure	la	morsure	de	la	nuit	glacée.	Il
portait	un	imperméable	marron,	l’un	de	ces	vêtements	aussi	sinistres	qu’inutiles
quand	les	températures	chutent.	Ses	doigts	étaient	gantés	de	cuir	noir.	L’homme
regarda	sa	montre.	Elle	était	en	retard.

	

Paula	arriva	depuis	le	bout	de	la	rue,	accoutrée	de	son	éternelle	tenue	faite	de
jean	troué,	de	bas	résille,	de	baskets	blanches	salies	par	le	temps,	d’un	tee	shirt
moulant,	et	d’une	doudoune	imitant	une	peau	de	bête.	En	la	voyant	de	loin,	Max
ne	put	s’empêcher	de	sourire.	Elle	était	tellement	belle	sa	nana	!	Il	ne	savait	pas
comment	l’appeler	à	vrai	dire	:	sa	meuf,	sa	compagne,	sa	femme,	sa	copine,	sa
petite	amie	?	Elle	était	magnifique,	comme	toujours,	mais,	bon	Dieu,	quel	goût
vestimentaire	 déplorable.	 Et	 puis,	 ses	 cheveux	 roses,	 c’était	 sympa	 un	 temps,
quand	 ils	 étaient	 gamins,	mais	 il	 fallait	 passer	 à	 autre	 chose	 à	 présent	 !	 Paula
n’avait	 jamais	 voulu	 dépasser	 le	 stade	 de	 l’adolescence.	Elle	marchait	 dans	 sa
direction,	elle	souriait	car	elle	l’avait	reconnu,	lui	et	son	look	de	détective	privé
sur	 le	 retour.	 Il	 fallait	 dire	 qu’à	 deux	 heures	 du	 matin,	 les	 rues	 n’étaient	 pas
bondées.
Norbert	marchait	 à	 ses	 côtés.	 Il	 était	 lui	 aussi	 attifé	 de	 son	 éternel	 costume

ringard	de	VIP	en	fin	de	soirée.	C’était	le	meilleur	pote	de	Paula.	À	force,	il	était
également	 devenu	 celui	 de	Max.	Ce	dernier	 s’était	 plusieurs	 fois	 demandé	 s’il
n’y	avait	pas	davantage	que	de	l’amitié	entre	eux	deux.	Il	n’en	éprouvait	pas	la
moindre	jalousie.
Arrivés	à	sa	hauteur,	Paula	l’embrassa	et	Norbert	l’enlaça.
—	Vous	êtes	en	retard	!	
—	Mais	nous	sommes	là.
—	Juste	!



Tous	 les	 trois	 levèrent	 les	 yeux	 vers	 la	même	 direction,	 celle	 en	 face	 de	 la
voiture	 garée.	 L’hôtel	 se	 tenait	 devant	 eux	 :	 majestueux	 et	 démesuré.	 Ses
hauteurs	se	perdaient	dans	les	nuages	gris	et	bas.	Max	jeta	son	mégot.	Il	alluma
une	nouvelle	 cigarette	 qu’il	 donna	de	 suite	 à	Paula.	 Puis,	 il	 en	 ralluma	 encore
une,	pour	la	confier	à	Norbert.	Enfin,	il	s’alluma	une	cigarette	pour	lui-même.
«	 Nous	 allons	 vraiment	 le	 faire	 ?	 »	 Paula	 parlait	 à	 voix	 haute	 mais	 elle

semblait	davantage	se	parler	à	elle-même.
«	Il	semblerait	bien,	oui.	»	Norbert	souriait	tout	en	regardant	l’immeuble.
	

Le	nuage	cotonneux	s’était	abattu	sur	la	ruelle	et	ils	avançaient	à	présent	dans
une	atmosphère	pesante.	Le	hall	de	l’hôtel	était	ouvert	toute	la	nuit.	En	principe,
le	réceptionniste	s’accordait	une	pause	roupillon	d’une	ou	deux	heures.	Le	plan
était	 simple	 :	passer	 inaperçus	pour	pouvoir	prendre	 l’ascenseur	et	monter	 tout
en	haut	de	l’hôtel	:	au	dernier	étage	sans	être	repérés.
C’était	 un	 vieux	 bâtiment	 qui	 avait	 toujours	 été	 là.	 Il	 était	 très	 haut,

incroyablement	haut	pour	une	aussi	petite	ville.	Ses	étages	les	plus	élevés	étaient
régulièrement	perdus	dans	les	nuages,	dans	la	brume	ou	sous	une	pluie	épaisse.
Il	 ne	 faisait	 jamais	 beau	 dans	 cette	 fichue	 ville.	 À	 tel	 point	 que	 Paula	 et	 ses
compagnons	auraient	eu	plus	de	chance	de	voir	le	soleil	à	la	télévision	que	dans
leur	ciel	quotidien.
Une	légende	locale	trainait	ses	savates	depuis	des	années.	Le	dernier	étage	de

l’hôtel	 n’était	 pas	 fait	 pour	 les	 visiteurs	 conventionnels.	 Il	 n’était	 pas	 sur	 les
plans,	 il	 n’était	 d’ailleurs	 pas	 directement	 accessible	 par	 l’ascenseur.	 Comme
l’établissement	était	tellement	élevé	et	perdu	dans	l’opacité	de	la	météo	du	coin,
il	 était	 difficile	de	 se	 rendre	 compte	d’un	 étage	 supplémentaire	 et	 personne	ne
semblait	s’en	préoccuper.	Il	fallait	monter	le	plus	haut	possible	et	puis	emprunter
des	escaliers	menant	encore	au-dessus.	Ce	qui	se	trouvait	à	cet	étage	n’était	pas
clair	du	tout	:	ce	n’était	pas	normal	en	tout	cas.	Quelque	chose	de	surnaturel.	Les
trois	 lascars	 se	 sentaient	 tellement	 désœuvrés	 dans	 leurs	 mornes	 vies	 qu’ils
étaient	prêts	à	tout	pour	donner	un	peu	de	piment	à	leurs	existences	blafardes.	La
perspective	de	croiser	deux	ou	trois	spectres	paumés	dans	un	étage	recouvert	de
toiles	d’araignées	 et	de	poussière…c’était	 tout	 ce	qu’il	 leur	 fallait	 pour	 égayer
leur	quotidien.

	

Le	 hall	 était	 bien	 ouvert.	 Le	 réceptionniste	 était	 bien	 là	 et	 effectivement	 il
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