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Tous	ensemble	dans	leur	Galère,	ils	ont	foncé	têtes	baissées	et	ils	sont	tombés	de
la	falaise.

Maintenant	qu’ils	chutent	et	effrayés	par	le	choc	de	l’impact,	ils	rament	de	toute
leur	force	en	pensant	qu’ils	vont	pouvoir	remonter	la	pente.



Partie	1
	

	

Dans	 un	 immense	 ciel	 bleu	 marine	 bien	 humide	 après	 une	 pluie	 abondante	 à
peine	 terminée,	 le	soleil	 l’éclaire	 de	 toute	 sa	 puissance	 pour	 le	 sécher	 au	 plus
vite.

	

Au-dessus	 d’une	 large	 vallée	 forestière	 cernée	 de	 montagnes	 aux	 sommets
enneigés,	 des	 dizaines	 d’oies	migratoires	 volent	 en	 formation	 en	 adoptant	 une
forme	géométrique	en	V.	Cette	intelligence	collective	augmente	la	durée	du	vol
en	se	partageant	 la	 résistance	 de	 l’air	 et	 la	 fatigue.	 Exténuée,	 l’oie	 de	 tête	 se
retire	 de	 son	 poste	 d’éclaireur	 et	 effectue	 une	 rotation	 vers	 l’arrière	 pour	 être
immédiatement	 remplacée	 à	 l’avant.	 Derrière	 certaines	 poussent	 des	 cris	 pour
encourager	celles	de	devant	à	maintenir	leur	vitesse.	Chacune	d’entre	elles,	peut
et	 devra	 mener	 la	 marche.	 C’est	 une	 entraide	 mutuelle	 indispensable,	 car	 la
solitude	 d’un	 tel	 voyage	 se	 résume	 à	 l’impossibilité	 de	 parcourir	 de	 telles
distances	considérables	pour	aller	y	trouver	un	refuge	salvateur.

	

Sur	une	moto	bruyante	et	pétaradante,	un	homme	de	noir	vêtu	roule	à	vive	allure
au	milieu	d’une	forêt	de	sapins	dense	et	sombre.	À	travers	 l’alignement	parfait
des	 troncs	 d’arbre	 qui	 démontre	 le	 travail	 de	 la	 main	 de	 l’homme	 et	 la
domestication	du	monde	sauvage,	le	véhicule	se	déplace	rapidement	en	rugissant
férocement.	Puis	le	motard	sort	de	la	forêt	et	entame	une	longue	suite	de	lacets
vers	le	sommet	d’une	montagne	dépourvue	de	 toute	végétation	et	au	bout	de	 la
montée	 sur	un	parking,	 il	 s’arrête	 juste	à	côté	 d’un	 panneau	 en	 bois	 où	 figure
l’inscription	:	«	Col	de	l’Espérance	».	À	califourchon	sur	 l’engin,	 il	observe	au
loin	en	contre-bas,	la	vallée	tapissée	d’une	épaisse	forêt	aux	reflets	noirs	et	verts
et	au-dessus	de	 laquelle	 un	panache	 de	 fumée	 blanche	 s’élève	 verticalement
pour	se	dissiper	dans	le	ciel	bleu	azur	sans	aucun	nuage.

	

——

	



Dans	 une	 clairière	 encerclée	 par	 un	 bois	 obscur,	 une	 maison	 entièrement
brûlée	termine	de	se	consumer	en	un	immense	amas	de	braises	encore	fumantes.
À	 l’intérieur,	 quelques	 pans	 de	 murs	 restent	 encore	 debout	 et	 des	 morceaux
noircis	 de	 charpente	 s’élèvent	 piteusement.	Un	 camion	 de	 pompiers	 stationne
juste	à	côté	et	ses	gyrophares	étincèlent	sur	les	conifères	aux	alentours.	Casque
sur	la	tête	et	visière	baissée,	deux	pompiers	enroulent	un	long	tuyau	d’arrosage	à
l’arrière	du	véhicule.	Un	peu	à	l’écart	et	tête	nue,	deux	autres	combattants	du	feu
observent	le	brasier	quasiment	circonscrit.	Chacun	porte	un	masque	chirurgical
recouvrant	le	nez	et	la	bouche.

	

Pompier	qui	tient	dans	les	mains	un	porte	document	écritoire	:

«	Chef,	qu’est-ce	que	je	mets	dans	le	rapport	d’intervention	pour	 le	nombre	de
victimes	et	la	cause	de	l’incendie	?	»

	

Chef	pompier	:

«	Pour	l’instant,	tu	notes	six	victimes	adultes.	La	police	fera	son	enquête	sur	les
causes	de	l’incendie.	»

	

Seuls	 les	 crépitements	 des	 dernières	 braises	 résonnent	 dans	 ce	 décor	 lugubre
d’où	s’échappent	brièvement	quelques	flammes.	Devant	eux	à	même	le	sol,	deux
draps	blancs	mortuaires	recouvrent	deux	formes	non	distinctes.	À	proximité	avec
son	 casque	 sur	 la	 tête	 et	 la	 visière	 baissée,	 un	 pompier	 place	 un	 autre	 linceul
blanc	sur	deux	corps	calcinés	et	enlacés	l’un	à	l’autre.

	

Chef	pompier	:

«	 C’est	 très	 étrange,	 je	 n’ai	 jamais	 vu	 ça.	On	 dirait	 trois	 couples	 d’amoureux
surpris	par	la	rapidité	de	l’incendie	et	sachant	qu’ils	ne	pouvaient	pas	y	échapper,
ils	ont	décidé	de	mourir	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.	»

	

____

	



Par	une	belle	matinée	ensoleillée,	un	chaleureux	mas	provençal	se	substitue	aux
regards	 du	 monde	 extérieur	 enveloppé	 dans	 une	 forêt	 compacte	 et	 sombre
d’épicéas.	Une	berline	 allemande	coupée	 stationne	devant	 la	maison	et	 en	 sort
une	 femme	d’une	quarantaine	 d’années,	 Julie,	 avec	 un	beau	visage	 entouré	 de
cheveux	 lisses	colorés	 de	 teintes	 rousses,	 douces	 et	 discrètes.	 Bien	 habillée	 et
élégante,	elle	n’est	pas	grande,	mais	affiche	 fièrement	une	 silhouette	 pulpeuse.
De	 la	 portière	 avant	 passager,	 elle	 s’empare	 d’un	 objet	 cylindrique	 recouvert
avec	ajustement	d’un	tissu	occultant.	Par	l’anneau	supérieur	qui	dépasse,	elle	 le
porte	 en	 marchant	 pour	 le	 poser	 sur	 une	 table	 en	 plastique	 au	 milieu	 de	 la
terrasse	devant	la	maison.	Avec	délicatesse,	elle	enlève	la	housse	et	découvre	une
cage	à	oiseaux	à	l’intérieur	de	laquelle	deux	perruches	se	tiennent	immobiles	sur
une	balançoire.	L’une	arbore	un	plumage	entièrement	noir	et	 l’autre	exhibe	des
couleurs	vives	et	chatoyantes.

	

Au	 centre	 de	 la	 terrasse	 derrière	 une	 grande	 baie	 vitrée,	 un	 chien,	 un	 bichon
blanc	frisé,	aboie	en	grattant	ses	pattes	avant	sur	le	verre.	Une	femme,	Martine,
s’approche	et	ouvre	la	baie	vitrée.	Elle	porte	un	masque	chirurgical	et	l’enlève	en
le	baissant	sur	son	cou.	Elle	aussi	a	une	quarantaine	d’années,	un	visage	fatigué
avec	 des	 traits	 anguleux	 et	 une	 coupe	 de	 cheveux	 carré	 court	 au-dessus	 des
oreilles	et	légèrement	effilé.	Habillée	sans	goût,	elle	porte	un	jeans	et	un	pull	uni
trop	 grand	 pour	 sa	 silhouette,	 banal	 et	 rendu	 lâche	 par	 beaucoup	 de	 lavages
successifs.	Elle	accueille	chaleureusement	Julie	en	la	prenant	dans	ses	bras.

	

Julie	avec	un	léger	mouvement	de	recul	:

«	Tu	portes	un	masque	maintenant	?	»

	

Martine	sans	conviction	:

«	Non,	pas	avec	toi,	je	te	connais	et	je	peux	l’enlever…	Comment	tu	vas	?	»

	

Julie,	calme	dans	les	retrouvailles	:

«	Oui	ça	va	bien	merci.	»

	



Le	 chien	 glapit	 en	 s’appuyant	 de	 ses	 pattes	 avant	 sur	 les	 tibias	 de	 Julie	 et	 en
frétillant	nerveusement	de	la	queue.

	

Martine	avec	autorité	:

«	Choupi,	arrête	!	»

	

Tout	en	prestance	avec	sa	 jupe	mi-longue,	Julie	s’accroupit	 légèrement	pour	 le
caresser	ce	qui	le	calme	immédiatement.

	

Martine	comme	si	elle	s’adresse	à	un	enfant	:

«	Mais	oui,	Choupi,	tu	as	reconnu	Julie,	hein	?	»

	

Julie	se	relève.

	

Martine	avec	intérêt	:

«	Et	tu	as	fait	bonne	route	?	»

	

Julie	avec	un	léger	dégoût	:

«	Oh	pour	sortir	de	Paris,	c’était	le	chaos	total.	Beaucoup	trop	de	monde	et	des
embouteillages	sans	fin.	On	a	l’impression	que	tout	le	monde	fuit	pour	partir	en

Province	et	les	gens	sont	vraiment	terribles,	impatients	et	tout	le	temps
énervés.	»

	

Martine	avec	naturel	:

«	Oh	m’en	parle	pas	!	Pour	rien	au	monde,	je	retourne	habiter	à	la	Capitale.	»

	

Martine	s’approche	de	la	cage	aux	oiseaux	avec	curiosité.



	

Martine	avec	un	large	sourire	:

«	Mais	c’est	quoi	ces	magnifiques	oiseaux	?	»

	

Julie	affiche	un	visage	légèrement	contrarié	:

«	Oh	oui…	Je	les	ai	achetés	il	y	a	un	mois	sur	les	quais	de	Seine.	Ce	sont	des
perruches	Opéra	de	Sumatra,	mais	je	ne	comprends	pas.	Le	vendeur	m’a	dit	que
c’est	un	couple	qui	ne	se	sépare	jamais	et	qu’ils	restent	ensemble	toute	leur	vie.
Le	noir,	c’est	le	mâle	et	la	femelle	est	pleine	de	couleurs.	Il	paraît	que	pour

l’attirer,	c’est	elle	qui	chante	aussi	bien	qu’une	cantatrice,	mais	la	mienne,	elle
reste	silencieuse.	Je	ne	l’ai	encore	jamais	entendue	chanter.	Je	n’ai	pas

l’impression	qu’elle	soit	heureuse	avec	lui.	»

	

Martine,	crédule	puis	avec	connivence	:

«	Oh	qu’est-ce	que	c’est	romantique,	toute	la	vie	à	deux.	Remarque,	je	la
comprends	la	pauvre.	Si	c’est	pas	le	bon	et	enfermée	là-dedans	avec	lui,	c’est	sûr

que	ça	donne	pas	envie	de	chanter	!	»

	

Julie	avec	fatalisme	:

«	Oui	ce	doit	être	ça,	sûrement…	Bon,	je	vais	chercher	mes	valises.	»

	

Martine	en	posant	ses	mains	sur	le	bras	de	Julie	:

«	Non,	laisse.	Jean-Luc	va	s’en	occuper	et	comme	il	ne	fait	jamais	rien	de	ses
journées.	»

	

Martine	se	penche	dans	l’embrasure	de	la	baie	vitrée.

	

Martine	en	élevant	fortement	la	voix	et	autoritaire	:



«	Jean-Luc…	»

	

____

	

Dans	 la	maison	 au	milieu	 d’un	 escalier	 sombre	 et	 étroit,	 Jean-Luc	 tient	 une
valise	 pesante	 au	 bout	 d’un	bras	 et	 de	 l’autre,	 il	 porte	 sur	 son	 épaule	 un
sac	 de	voyage	bien	 rempli	et	 lourd.	 Il	a	une	 quarantaine	 d’années	 et	 un	 crâne
déjà	 bien	 dégarni.	 Avec	 sa	 barbe	 grisonnante	 et	 négligée,	 son	 survêtement	 de
sport	sans	goût	 lui	 donne	 une	 apparence	 peu	 soignée.	 Il	 grimpe	 lentement	 les
marches	avec	difficulté.	L’effort	est	intense.

	

Jean-Luc	à	bout	de	souffle	:

«	Putain	!	»

	

____

	

Dans	 le	 salon	 de	 la	maison,	 un	 imposant	 télescope	est	 positionné	 à	 côté	 de	 la
baie	 vitrée	 donnant	 sur	 la	 terrasse	 à	 l’extérieur.	 À	 proximité	 sur	 une	 vieille
commode	en	bois	repose	la	cage	aux	oiseaux.	 À	l’intérieur,	 les	volatiles	 restent
silencieux	et	séparés	dans	un	coin,	chacun	sur	une	balançoire.

	

Au-dessus,	une	 large	 télévision	à	écran	plat	diffuse	 le	 journal	 télévisé	 avec	 la
mention	 : 	 «	 édition	 spéciale	 ».	 Un	 présentateur	 en	 costume	 à	 l’allure
impeccable	trône	assis	derrière	une	longue	table	circulaire.	Le	panorama	de	Paris
s’étale	derrière	lui	avec	la	Tour	Eiffel	et	le	champ	de	Mars	au	premier	plan.

	

Présentateur	avec	une	voix	monocorde	et	sans	émotion	:

«	 Avant	 l’allocution	 exceptionnelle	de	 ce	 soir	 du	 Président	 de	 la	 République,
revenons	 un	 instant	 sur	 les	 origines	 de	 cette	 épidémie	 de	 SRAS,	 le	 syndrome
respiratoire	 aigu	 sévère.	 Cette	 contagion	 touche	 la	 planète	 entière	 et	 certains
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